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যে স্বপ্ন ছিলো মোর মানসের কুহেলিকাতে 


আরণ্যকের অন্তরালে, 
হে গ্রণি, তোমার রসিকচিত্তআলোকপাতে 


সেই স্বপ্নের দীপ জালালে। 
রসের শ্ষ্টা, রসিকবন্ধু। তোমার হাতে, 
দিলায এ দীপ সমপিয়া : 
আমার বনের পুণ্পাঞ্জলি দিলাম সাথে, 
দিলাম আমার মুগ্ধ হিয়া। 
সেহধন্য 


কালীপদ 





মানুষের জীবনে প্রেম শুধু প্রয়োজনীয়ই নয়, 
পরমার্থ লাভের পথও। সভ্যতার আলোকে বা 
অসভ্যতার অন্ধকারে, নাগরিক বিলামে বা আরণ্যক 
আবামে প্রেম অবাধগতি ) কিন্তু মানুষের আচারগত 
আইন আর হবদয়গত বৃত্তিতে যে বিরোধ, তার 
সথুনিপুণ অভিব্যক্তিই সাহিত্যের “% সামধ্রী। 

নন উপস্তাস “অরণ: ঠুহেলী” আরণ্যক 
ভাঁধবাধিদের প্রেমজীবনের সেই সংঘ্াত্- 
আলেখ] /;-হিংসা-দ্বে-স্বন্বের উদ্ধে প্রেমের 
বৈজযন্তরীর প্রতিষ্ঠা,-.মানুষের অস্তর-মাহাত্য্ের 
অবিনম্বর ঙ্গিত। 


এক 





: শীগভাল পাড়ার মীর রাবণ মাঝি। ভার দেয়ের বিয়ে র্ট 
গনের হল্পোড় গড়ে গেছে আজ কাধিন থেকে, সারা গাড় বিদের 
আনন্দে যেতে উঠেছে! আটা অবস্থা রাবণ মাঝির, দত্তর মত জমি- 
ভার ালিক। ভার উগর দে রামপুর মৌজার 'গধান) মনস্তাজীরিসক্কে। 
মে কেক বিঘা জোলজঘি এরা তিনপুরুষ ধরে ভোগ ক'রে আমছে 
তার৪ আয বড় কন নয়! খাটী লোক এই রাবণ মাঝি, ঈ্াওতাল 
হনে যথেষ্ট ভার নান ডাক আছে, ছু' গাচখানা গায়ের লোক তাদের 
নাড়া বলে রাবণ মাঝিকে মান্য ক'রে চলে। তারই মেয়ের বিয়ে 
ঠাকমক একটু হবে বৈকি! মেয়ের বিয়ের চুড়ান্ত আয়োজন করেছে 
[ব্ণ। আর গাগটা ছেলেদেরে নেই, জীবনের যাঁকিছু দখ-আইলা, 
কিছু আশা-আকাক্ষা-একমাত্র ওই মেয়েটাকে নিয়েই। তার 
য়েকিযাত কারে সেরে দেওয়া চটে" নিন্দের কাজ রাবা মারি 
রেনা। টি 
জাতি-ুটু় যে খানে ছিলো সককেই যথারীতি নিষণ ক'রে 
জে গিয়ে তাদের বাড়ী বাড়ী ঘুর কয়েকদিনের জন্য ধরে নিযে 
সে রাবণ মাঝি, বাদ দ্রেনি দে কাউকেই | রাবণ মাঝির ঘর-বার 


ন্‌ গম্‌ করছে লোকের ভিড়ে। পাডা-প্রতিবেশী যাধি-মেধেনের দল 
মজলিস জমিয়েছে বিয়ে-ঘরে এসে; নাচগান আর হাড়িযা * চলছে 
পূরাদমে | লোকজনের হাক ডাক, নাচগানের সোরগোল, আর 
রকমারি বাজনার শবে দাওতালপাড়া আজ গুলজার । ৃ 
বরপক্ষ এদে পৌছে গেছে সম থাকতে | গাধের বাইরে প্রকাণ্ড 
এক বটগাছে তঙ্গায় দুপুর বেলা থেকেই আন্তানা গেঁড়েছে এসে | 
বরিয়াতের ৭ দল | অন্ধ্র আগে তাদের গা ঢুকবার নিয়ন নাই, 
কনেবাড়ীর জলসওয়া শেষ হলে তবে তাদের অভার্থনার ব্যবস্থা ক 
*হবে। সে পর্যন্ত বরপক্ষকে গায়ের বাইরে অপেক্গা ক'রে থাকতেই 
+হংখ' অবশ্ঠ বরযাত্রীদের রীতিনভ ভোজের আয়োজন ক'রে দিয়েছে 
রাব্ণ মাঝি, *কলমকাঠি চালের ভাত-তরি-তরকারি রন্থুন পেযাঙ্গ+- 
আর নেই সঙ্গে গোটাতিনেক খাসিকর। তাড়া শয়োর | হাড়া হাটা 
(খচুই মদ মথাসময়ে পৌছে গেছে বরিযাতন্রে ডেরায়। কুড়িারেক 
বরযাত্রী প্রৃঙ্ির নেশায় মশৃগ্চল হয়ে টারদিক থেকে বরকে ওরা খিরে 
রেখেছে । বটতলার রীতিমত হন্লা চলছে দুপুর থেকেই, যাঝে মাঝে 
বাজন। বাজছে জোর শকে-_মাদল, লাগরা, জয়ঢাক, চড়পটি রামমিডা, 
মদনভেড় &। কেউ নাচছে, কেউ গাইছে, কেউ ভাত গা নেড়ে 
বাঙ্গনার বোল আউড়ে যাচ্ছে মুখে মুখে, কেউ কেউ বা অতিরিক্ত নেন! 
। কুগব মাতাল হয়ে গড়েছে এরই মধো | বরকর্তা টাদরায় মাঝি মাঝে 
স্বাঝে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে বর ঘ্ীপ্র--এখ।র তাঁদেন তৈরি হতে হবে, 
শশ্বিয়ের লগন' মিরর আসছে।, 


+শািটটিশী ল 


ক টড -গচুই রা: 
+ বন্ধিয়/ত-বরযাত্রী। 
£. মমতেড-একরকমের বৃহদাকার ভেঁপু। 


ই এশা পন তত শিপ পানা পা শপ কাপ, কী পপি পশীাপাদি তাপ শিপ 


২ অরগ্য.কুহে 


.. চিত্রের সন্ধা! “স্রুব বংহা? * বহক্ষণ ঢলে পড়েছে পশ্চিমের হরি 
বেয়ে) দূরে ওই ঝাটিপাহাড়ের আড়াল থেকে ফাকে ফাকে স্টকি 
মারছে তার রোশনাই ঝিদিক। পাহাড়ের চুডাগ্তলো কেগছেন সিন্দুর 
দিয়ে রাঙিয়ে দিয়েছে । ঘহুল ফুলের গন্ধ বেখে ফুর ফুর ক'রে বরে 
যাচ্ছে চৈতালী মি ঠ হাওয়া নখ 

গ্রান্মের অপরাহ। রে বড় ননোরঘ | গায়ের পাশ দিয়ে ঘে ছোট 
নদীটা কালো৷ পাথরের চাতাল ভেঙ্গে ঝির বির ক'রে বয়ে গেছে 
একেবারে কাটি-জঙ্গগের গা ধেঁবে,তারই কিনার থেকে একটানা 
নাদলের শব্দ ভেমে আসছে তালে ভালে দেন তাল দিয়ে দিং দাহ রী 
_দিং দাহাতাংহি তাড় দিং দাহাতাং-.1 4 

কনেবাড়ী থেকে বেয়েরা সব জল সইতে গেছে নদীধারের টেড়াখুলে।* 
নানাবয়লী ল্লাওতালদের মেরেতভিড় কারে গিয়ে দাড়িয়েছে সব. 
ছোট্র নদীর শুকনো বালির বুকে; অসংখা তাদের পায়ের দাগ ধ্যার্বড+ 
হয়ে ফুটে উঠেছে শাদী ধপ ধপে বালির উপর | যেঝেনদের আমোদ" 
আহ্লাদ আর হাসি-খুশিতে নদীর ঘাট কলমুখর | মহা.আনন্দে চলছে 
তাদের 'দা-বাপলা" & উত্সব । মেয়েদের আজ সাজসজ্জাই কত। পরণে 
ওদের হলুদ রঙের শাড়ী, খোপার গৌজা হরেক রঙের ফুল, চোখে 
কাজল, কপাল ভরা লাল দিন্দুরের টিপ। হাসি যেন ঠোটে ওদের 
পেগেই আছে। বিশেবতঃ ওই লজ্জাভাক কোনলম্বভাব তরুণ" বা 
ঈাওতালীনের দল, পাহাড়ী দেশের ুদ্তনভী বাহকরী এ); গোখে 


* টেড়া--নাচে থেকে উপরে জঙ্ ০ লোহার তৈরী পাত্র 
টে ড়াহূল--জল সরবরাহের জন্ত তৈরী ছোট খাল। 
১ দা-বাপলা- জল সওয়। 


ঢস, 
শ্রীকালীপন ঘটক 


শী 








এর যায, বুকে এদের মধু। এর! জানে মনের কোণে হুম্দরবে 
কেমন ক'রে জিইয়ে রাখতে হয়, এরাই জানে কিসের জোরে আনন্দকে 
আলো হাখয়া-ফুলের যতই চারদিক থেকে অনায়ালে লুটে নেওয়া যায়। 
এদের দেখে মনে হয় যেন দুঃখ এদেধ জীবন থেকে বাতিল । 

বর্ধীয়সী একটি মেঝেন। তরুণীদের ভাড়া দিয়ে বললে।-চটপট 
এবার '“দা-বাপলা" শেষ করতে হবে। এখানকার স্ত্রী-আচার শেষ না 
হলে বর-কনের বিয়েই হবে না। অন্ধকার ঘনিয়ে আসবার আগেই 
মাড়োয়ায * তাদের ফিরতে হবে। বৰিয়াতদের বাজনার শব শুনতে 
ও যাচ্ছে, ওরাও হমুত তৈরী হয়ে গেছে এর মধো | 

"1. শাপলা শেষ ক'রে ংসিদ্বিং' শ গাইতে গাইছে দেঝেনের দল 
নদীধার থেকে ধারে ধীরে গীয়ের দিকে এগিয়ে চললো । মধ 
ডোমগুলো আর একবার জয়ঢাকে কাঠি দিলে জোর, একজোড়। রানসিউা 
সী গোটাকরেক মদনভেড় জোরশবে একপঙ্গে বেজে উঠলে, 
-_-ভৌ--ভৌ-ভুরুর্র-! ৰ 

গ। বাইরে বটগাছের তলার বর তথন গাঝাড়। দিয়ে গালকীর উপর 
উঠে বসেছে। | 

রাবণ মাঝি অত্তান্ক বাস্ত। একঘাত্র মেয়ে তার ছুলালী, আজ তার 
শ্িয়। নের়েটি ডাগর হয়েছে, বয়স এখন আঠারে।। রূপ আর স্বাস্থ 
কানার কানায় ভরে উঠেছে ছুলালীর সারা অঙ্গ “খর | দস্রমত খরচ 
রা ক'রে ভাল ঘরে ভাল, টন বিয়ের ব্যবস্থা করেছে রাবণ 


শশী পপিপাপাশালি পপর পিপিপি তিটিশািিপাশা পা পপি ০ এপ পাপা পিশাশাপক্পাস্ পাপা তিল শশিতিনপিশপিপিশপাদদাত পাপা 


₹. মাড়োয়া--ই'দনাতল। | 
 দংসিরিং--বিয়ের গান। 


ঃ | অরণ। কুছেলী 


মাঝি, মেরে তার দুখে থাকবে। বিয়ের লগন ক্রুশ: কাছিয়ে রঃ 
আনছে, মজাগ হয়ে উঠলে। রাবণ মাঝি বরিয়াতদের বরে তে | 
হবে। 

জল সম্ে এয়োরা সব বাড়ী ফিরছে রাবণ গ মাঝি সদর দোরে 
দাড়ি জোরে একটা হাক দিলে”-কিষ্র-হেই কিছ ! 

কিট মাঝি বাবণেরই প্রতিবেশী, রাবণ মাঝির একান্ত অনুগত 
চুটি থেতে খেতে পাশের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলো কি । রাবণ যাঝি 
বললে,-শীগৃগির যা দেখি, বরিয়াতদের এগিয়ে নিযে আর, কুলিমুড়ায়,.. 
খেল্‌ করবার ব্যবস্থা! কর এবার । তীর, ধনুক, ঢাল, তরোমাল্‌ শীি- 
গোটা ঠিক আছে ত সব? 

কিছ, মাঝি জবাব দিলে”_সবই ঠিক আছে সদ্দার, আমি শুধু একটা 
কথ) ভাবছি,-ওর! রি সত্যি সত্তি এসে পড়ে, ্ 
রাবণ মাঝি বললে-ওরা কারা? ভালুকপোতার লোক? 
তাদের ত আমি জবাব পিয়েছি-ভালুকপোতায় বেটার বিয়ে আনি 
দি না। 

কিছু মাঝি বললে, ওরা কিন্ত বলে সন্দার, আগে নাকি ওইখানেই 
বিয়ের কথা হয়েছিলো, দুলান্দী তখন ছোট! তোর শ্বশুর নাকি নিজে 
ওদের কথা দিয়েছিলো । : 

রাবণ মাঝি জ্বাব দিলে,বিলকুল সব বাজে কথা, আঘি ওসব 
মানি না। সকালবেলা আজ ডালুকপোতাদ ণ্লাককে আঘি জানিয়ে 
দিয়েছি_এ-বিয়ে আমি বন্ধ করতে গারি না। ই; 1-বিবা তর 
এগিয়ে নিয়ে আয় | 

কি, মাঝি একটু চিস্তিতভাবে বপলে,_আমি খবৰ পেলুম সন্দার, 
বিয়ে বন্ধ না করলে ওরা নাকি বখেড়া করবে । 
ীকালীগদ ঘটক হ 


ঞে রা 


'রাবণ যাঝির ভ্রদু'টে কু্ধিত হয়ে উঠলো, বললে লে'_বখেড়া ! তুই 
কেপে গেলে নাকি কিছ। রাবণ £ রন দাঘনে এদে বখেড়া করবে কোন্‌ 
বেটা? 

কষ্ট মাঝি মাথা চুলকে এরললে-কিন্ত সদ্দার, উত্তাজ টুর়াই মাঝি 
লোকটা ভরানক একরোথ! ইন্তক সে দাবি ক'রে আসছে তার নাতির 
বিয়ের কথাবার্তা নাকি এইখানেই ঠিক হয়ে আছে ঢেরদিন আগে থেকে) 
এই. কথাটাই জোর গলার সে গেয়ে বেড়াচ্ছে আর পাঁচজনের কাছে! 

রাবণ মাঝি হো তে! ক'রে হেসে উঠলো, বললেতটুদাই মাঝি 
টান্-ধেন্টকের উত্তাজ টুয়াই মাঝি! কিন্তুকোনো জোরই খাটবে ন' 
তার রাবণ মাঝির কাছে; আমাকে সে ভালরকমই চেনে | যা তুই 
মসব আমি বুঝবে এখন, বরিয়াতদের ঘরে তোল্‌ এনে । 

মেয়েরা সব নদীধার থেকে জল নইতে সইতে এসে গা ঢুকলো । 
গরিচাত ক। কন্তাপক্গের আরও কতকগুলি বাঝিনেঝেন ঢাল, তরোয়াল, 
তীর, ধন্গক, লাঠি, বর্ণা হাতে নিয়ে 'দাবাপলা" উত্বে গিয়ে যো? 
দিলে। বরপক্ষ সদ্লবলে কুপিঘুডার এসে পৌছে গেছে বা্ভভাগ 
বাজিয়ে। কণ্ঠাপন্ষের মাঝি মেবেনরা অস্বশ্ধ হাতে নিয়ে অদ্ভুত্ত এক 
নাচের ভঙ্গিমায় পা ফেলতে ফেলতে বরপক্ষের সাদনে গিয়ে দাড়ালো । 
নল ছু'টি গরস্পর সম্মথীন হতেই কন্যাগক্ষ জোর গলার বলে উঠলো 
ভরিবল- হরিবল হেল | 

বরপক্ষ গেরে উঠলো একই সুরে পাও বপ-পাওর। বল হোল 

কন্যাপক্ষ_তিরিবল- পারা বল হে?) 

বরপক্ষ--'শিব বল-শিব বল ভে 

ছুই দলের বাজনদারনের মধ্যে রীতিমত প্রতিযোগিতা আরস্ত হ 
গেছে । বরিয়াতদ্র মদনভেড বেজে উঠতেই সরিরাত বা কন্যাপয 





| আরণ্-কুছে। 


তি 


রামসিঙায় ফু দিলে খুব জোরে, সিঙার শবে মদনভেড় একেবারে তলিয়ে 
গেল। বরিয়াত পক্ষের দশখান! পালক লাগানো! মঘয়া ঢাকপ্চড়বড় শব্দে 
ঢাকীর কাধে লাফাতে লাগলো, সরিঘ্াত পক্ষের ঢাকের আওয়াজকে 
একেবারে ঢেকে দিলে এরা । কোনপক্ষই্কিন্ত হার মানবে না, ঢাকীদের 
লক্ষ ঝন্ফ ক্রমশঃই বেডে উঠতে লাগলে! । যাদল আর লাগরা বাঞ্জছে 
সমান তালে তাল দিয়ে! সমবেত বাছোর তালে তালে বরিয়াত আর 
অরিয়াত দল অন্শস্থ হাতে নিয়ে কুলির যাঝে খেলতে আরম্ভ করেছে 
এক অদ্ভুত ভঙ্গিমান। এও একরকম দাওতালদের নাচ, এ নাচের 
তাৎপর্ধা-বরপক্ষ থেন জোর করে কনেধাড়ীর দিকে এগিয়ে -যৈতে 
চায়, কনেকে তারা গায়ের জোরে ওদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে 
সামনা-সামনি লড়াই দিয়ে। কন্তাপক্ষ তা বরদাস্ত করতে রাজি নয় 
ঘোটেই ; তীর, ধনুক, লাঠি, গোটা নিয়ে বরপক্ষকে তারা বাধ! দিতে. 
আরম্ভ করেছে। এ এক রকমের যুদ্ধাভিনয়, বিয়ের সময় সাওতালদের 
এই রেওয়াজ, এটা তাদের শাস্্মতে বিয়েরই একটা অপরিহার্ধা অঙ্গ। 
বরপক্ষ কন্যাপক্ষেত্র বাড়ী ঢুকবার আগে এইভাবেই তাদের ৬ 
করবার নিয়ষ | 

লড়াই করার ভঙ্গিতে ঘুরে ঘুরে কয়েক পাক খেনার পর উভয় পক্ষে 
'জোহার? * হয়ে গেল। অঙ্বশস্্ ছেড়ে দুই দলই পরম্পরকে সাওতালী। 
কায়দায় নমস্কার জানালে । রাবণ মাঝি যথারীতি “সালাহ দিলে 
বরকর্তীকে | বরকে নিয়ে বরিয়াত দল রাবণ ৮'ঝির সদর দোবে গেয়ে 
দাড়ালো | টুশকী মেঝেন__রাবণ মাঝির. বৌ-_কতকগুলি মেয়ের সঙ্গে 
গুড়-জল হাতে নিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলে1জামাইকে মিষ্টিমুখ 


সপ পাপী াল০-০৮৮ তিশা কা শা লটলশ শী শিপ পিশীিপিগাপিিশিীশিপিটি পিতা পিপি শি শিশীশিশ্িশাটাীীশিশীপশিশিটিটি ১ শিাস্টিটিপাপীসি শিপ পালি তি 


". জোহার--সন্ধি। 
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করাতে হবে। জামাই দেখে ভারি কি-না) যেমন তার 
দোহার শকতপোক চেহারা, তেমনি তার. এখের গড়ন, বয়স খুব 
বেশি নয়--এক ছুডিচা়। ; মকলের নেই এক কথা ছানাই খুব 
ভাল হয়েছে, ছুলালীর মত হন্সরী মেয়ের সঙ্গে এই ছেলেকেই মানায় 
বরের নামটিও খুব চমৎকার,_ঘোহন ড় | 
মেয়ের! সব চারদিক থেকে ঘিরে দাড়ালো বরকে | বরের গাঁ 
ধোয়ানো থেকে আরন্ত কারে কন্যাদান পর্য্যন্ত বাবতীঘ অগ্ুগান মদ 
দোরেই শেষ করতে হবে। কন্যাদানের পর গাটছ্ড়া বেধে বরকনে ঘানে 
মাঞ্য়ায়। তিনপাক ঘুরবে ছদনা তলার, তারপর হবে “গুড়ভাত" ব| 
মিম | 
মিঠে সরে আডুবাশী আর যাদল বাজছে | একদল মেঝেন 
পরস্পরের হাতে হাতে ছাদ লাগিয়ে 'দাসিরিং গইতে গাইতে বাজনার 
" তালে ভালে নেচে চলেছে হাওতালী নাড। একোদের শ্বী-আচার শের 
হতেই একটি দশ বারো বছরের ছেল, সম্পর্কে সে বরের শালা বারের 
যাথায় দিলে একটা হলুদ রঙের পাগড়ী বেঁধে! চারদিক থেকে আনলে 
নব হৈ ঠৈ শব্ধে চীৎকার ক'রে উঠলো, বাজনণররা হঠাৎ বাজনার 
আওয়াজ আর একটুখাশি বাণ্ডিনে দিলে | 
রাবণ মাঝি ঘৃরে ফিরে চারিপিক তথ্দির করে বেছাচ্ছে ! বরক্থার 
পাশে বসে খানিকটা পড়েই মদ সে ঠো চৌ করে টেনে শিয়ে ভাড়াভা 
আবার উঠে পড়লো, কন্ঠালনের সদয় হয়েছে । 
কিছু মাঝি ওদিক থেকে চুপি চুপি এগিয়ে এসে রাবণ মাঝির সাদনে 
দাড়ালো | কিছুর মুখে চোখে কি দেন একটা আশঙ্কার ভাব | চাগা 
গলার বলে উঠলো! কিছ, সদ্দার, ওরা এসে গড়েছে। ভালুকপোতার 
প্রায় ভিনকুড়ি াওতাল্‌ এসে জমা হয়েছ্ছে মহল বাগানে । ওর! বলেত, 


অরণ্যকুংছলী 


রাবণ মাঝি চোখ তেড়ে বপলে/ব্লুক, যা খুশি তাই বলতে নে ' 
€দের,রাবণ মাঝি পরোয়া করে না। পু 

রাবণ মাঝির মুখের চেহার! দেখে হঠাৎ চমৃকে গেল কিছু! 
গরক্ষণেই আবার মে বলে” উঠলো-_কিন্তৃ-সম্দার, একদল লাঠিয়াল ওরা 
সঙ্গে নিয়ে এসেছে, হয়ত গায়ের গাই বিয়ে ওরা বন্ধ করতে 
চাইবে। | 
রাবণ মাঝির কপালের রেখাগুলো ধীরে ধীরে কুফিত হয়ে উঠলো | 
এক মুহূর্ত কি ভেবে নিলে রাবণ, তারপর ধীরকণ্জে বললে, _স্ধন 
মাঝিকে একবার ডাক দেখি। | [ 

এ পাড়ার ছুদ্ধর্ধ খেলোরাড় সুথন মাঝি, রাবণের অন্থগৃত। তাকে 
ডেকে এনে দল পাকিয়ে একটা দা হাঙ্গামা বাধানো বখেড়া বিরোধী 
কিঈ, মাঝির মনঃপৃত নয় । তাই সে আমতা আমতা ক'রে বললে,_ওদের 
সঙ্গে একটা যিটমাট করে নিলে হতে! ন| সন্ধার ! 

রাবণ মাঝি জবাব দিলে, স্থখনকে আগো ডাক ত--তারপর বোঝা 
বাবে, ততক্ষণ বিছ্লেটা আমি চটপট সারিয়ে দি। 

রাবণ মাঝি বরিয়াতদের সামনে দাড়িয়ে হাতজোড় ক'রে বিনীত ভাবে 
বললে,এবার তাহলে কনে আনতে আজ্ঞে করা হোক । 

বরকর্তা খুশী হয়ে বললে, ত-আর বিলুম কেনে, কৈ হে 
বাবড়ে ঠাকুর । * 

রতু মাঝি হাওতালদের পুরোহিত, ধারে '*"্র এগিয়ে গিয়ে বরের 
কাছে দাড়ালো সে। ওবই কাধের উপর .চড়ে কন্তা গ্রহণ করতে হবে 
বরকে । কনেকে সাজিয়ে গুজিয়ে চারদিক থেকে ঘিরে আছে একদল 
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* বীষড়ে ঠাকুর--পুরোহিত, বামুন। 
মকালীপদ ঘটক ৯ 


 যেঝেন। তাদের মধ্যে একদল এগিয়ে এসে হাসতে হাতে বললে, 
কৈ হে ডলের কই__ভেম্থর,-ডর লাগছে নাকি? 

ডর ভয়ের কারণ কিছু নাই। বরপক্ষ থেকে তিন জন মাঝি একটি 
ডালা হাতে ক'রে কনের দিকে এগিরে এলো হাসতে হাসতে, সম্পর্কে 
এরা তিনজনেই কনের ভাস্বর । কনেকে এরা ডালার উপর বসিয়ে 
ভিন জনে ধরাধরি ক'রে কাধের উপর তুলে বরের একেবারে সামনে 
গিয়ে দাড়ালো । বাবণ মাঝির থেঝেন বরগু ডালা হাতে নিয়ে দাড়ালো 
একপাশে | রাবণ মাঝি বাবড়ে ঠাকুরকে তাড়া দিয়ে বললে।দাও 
দাও,-এবার মেল কবে দাও। | 

ঠাওভালদের. পুরোহিত রতু যাঝি খানিকটা গুঁড়ি বেয়ে কাধের 
উপর চাপিয়ে নিলে বরকে | ভাস্রের ঘাড়ে কনে এবং পুরুতের ঘাড়ে 
বর, আসমানেই ওনের চারচক্ষুর মিলন হলো ঘেঝেনর। সব ছুষ্পোড় 
করে উলু দিয়ে উঠলো | এ 

রাবণ মারি আর বরকর্তী পূর্ণঘট ভাতে নিযে দাড়িয়ে আছে 'লোটা-দা? 
নষ্টান সম্পন্ন করবার জন্য | সেই লোটার জলে আমের শাখা! চুবিয়ে 
বর কনে পরম্পরকে তিনবার জল ছিটিয়ে দিলে ৷ মেঝেনরা মব একসঙে 
চারদিক থেকে শব্ধ করে উঠলোসি দুর দান-সি দুর দান- 

বর তার ডান হাতের বুড়ো আঙ্গুলের ডগায় কড়ে আঙ্গুলটা ঠেকিথে 
সিছুরের থান থেকে খানিকটা পিছুর তুলে নিলে । সিদুর দান শেষ 
হলেই বিয়ে একবারে পাকা। চারদিক থেকে »ক্পলেই এই বিশেষ 
হূর্ভরটর অপেক্ষায় এবদৃষ্টে চেয়ে আছে বরকনের দিকে। মাদল লাগরায় 
পিছুর দানের বাজন! ধরেছে। গিছন দিক থেকে কে একটা লোক 
জোর 'গলায় হঠাৎ টাকার কারে উঠলো, সিয়ার, হু সিয়ার, রাবণ 
নাঝি! ভাল চাপ ত মিছুর দান বন্ধ ক'রে দে? | 


রী অরপ্য-কুছেলী 


/ এ এ 


দূরে একদল প্লাওভাল এমে জমা হয়েছে। তাদের মধ্যে একজন 
ক্ষিপ্রবেগে ছুটতে ছুটতে এসে রাবণ মাঝির সামনে দাড়ালো। বরের 
হাত থেকে শালপাতে মোড়া সিছুরের থানটা হঠাৎ ছিটকে পড়লে 
মাটির উপর | রাবণ মাঝি পিছন ফিরে চেয়ে দেখে ভালুকপোতার 
টয়াই। ট্ুয়াই মাঝির দিকে খানিক এ? গায়ে এসে রাবণ মাঝি বলে 
উঠলো, তার মানে? 


ট্য়াই মাঝি জবাব দিলেএ মেয়ের হরকবাদি হয়ে গেছে বাবে! 
বছর আগে, ভালুকপোতার গোটা গায়ের লোক সাক্ষী আছে। বেটার 
বিয়ে তোকে সেইখানেই দিতে তবে, কথা দিয়ে গেছে তোর 
শবপ্তর। 

রাবণ যাঝি চোখ ভেডে বললে, ছ' বছরের মেয়ের হরকধাদি, 
কেউ কোথাও শুনেছে! ও শুধু একটা ছেলে থেল?, ও সব আি 
মানি না। | 

টরয়াই মাঝি জোর গলার বললে,-আমরা কিন্তু মানি; ভালুকপোতার 
টংরা মাঝির সঙ্গে বেটার বিরে তোকে দিতেই ভবে, -এ বিনে তুই বন্ধ 
করে দে। 

বছর পচিশের ভোগা লিকলিকে একটা কুত্সিৎ ধরণের লোক- 
লোহার শিকপ দিয়ে বাধা ভালুকের একটা বাচ্ছাকে টানতে টানতে টুয়াই 
মাঝির কাছে এসে দাড়ালো । ছুলালীর দিকে চেয়ে হিহি ক'রে একবার 
হেসে উঠলো লোকটা, হাসতে হাসতে বললে”-আমি-আমি তোর 
বর, ও নয-আমি। 

রাবণ মাঝি ভ্রু কুচকে বললে” এ কে ? 

ট্যাই যাঝি জবাব দিলে”_এরই নাম ট্রংরা দাঝি, এই আমার 
নাতি--তোর আমল জামাই । 
ধীকালীপদ ঘটক ১১ 


রাবণ সি র্বাঙ্গ বিষিয়ে উঠলো, কিক ২ বলে উঠে 

াবগ,_এরি হাতে আমাকে বেটা দিতে হবে? 
: টুয়াই বললে, নিশ্চই, আঙ্গই_এই মজলিসেই | 

রাবণ মাঝির আর সহ হলো না, হাতের পূর্ণ ঘটা একপাশে 
নামিয়ে রেখে হকার করে উঠলো রাবণ যাঝি,-্খন! স্থখন । 

খেলোয়াড় স্থখন মাঝি প্রকাণ্ড এক লাঠি হাতে দাড়ালো এদে 
টুয়াই যাঝির মানে । টুয়াই মাঝি বুক ফুলিয়ে বলে? উঠলো, 
খবরদার | 

দাতে ঈাত চেপে এগিয়ে এলো রাবণ মাঝি নিজে। টুয়াই মা 
বললে,আজ তুই ধরঘ খেয়ালি রাবণ মাঝি, কিন্তু আমাদেরও জান 
কবুল-_এ বিয়ে আমর। কিছুতেই হতে দিব না 

পিছন দিকে চেয়ে জোরগলার় একটা ডাক দিলে টুদাই মাকি। 
_লপজা, লপসা | 

ট্য়াইয়ের সাড়া পেরে কুড়ি তিনেক জলাওভাল ঝড়ের বেগে ছুটে 
এলো! তীর ধন্থক লাঠি ফোটা! হাতে নিয়ে। টুয়াই মাঝি হকুর 

লে,দীড়া সব এইখানটায় জার দিয়ে। ভাল কথায় যদি না হা 
.কনে আমরা জোর কারে ছিনিয়ে নিযে মাব। 

চারিদিকে একটা চাঞ্চলোর সাড়া পড়ে গেল৷ অনুষ্ঠান বন্ধ ইত 
গেল সিছুর দানের মুখে । আকনম্মিক এই সোরগোপের মধ্যে নাচ-গান 
আর নাদলের আওয়াজ থেনে গেল হঠাৎ এক মুহূর্তে! 

রাব্ণ ঘাঝি এতথাশি ভাবতে পারেনি | ঈ:এভালদের সন্ধার গে, 
এ তল্লাটের পাচখানা গারের মাথা । তাঁর মেয়েকে জোর করে বিদের 
আসর থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে রাবণ না বেচে থাকতে ! খেলোগাড 
স্থখন মাঝির দিকে চেরে ক্ষিপ্তকণে বলে উঠলো রারণ,হইাটা এদের 


১২ অরণ)-বুছেল। 

















খান থেকে, ঠেলিযে বেবাক দূর কয়ে দে, ট্যাই ঘাঝিকে জানিয়ে দে 
যা রাবণ মাঝি কারো চোখ-রাঙানিকে ভয় করে না, দরকার হল্গে 
গা হাঙ্গামা করতেও সে জানে । | 
| খন যাবি দলবল নিয়ে রুখে জ্াড়ালো। ১ রীতিমত লাঠিসোটা আমদানি 
ু রে গেছে এদের যধ্যেও। টুয়াই মাঝির দূল আরও খানিকটা এগিয়ে 
লো সদর্পে, আজ তাদের জান কবুল, মান খুইয়ে কেউ বাড়ী ফিরে 
্াবে না। 
চারি দিকে হঠাৎ একটা হলস্ুল গড়ে গেল। বরপক্ষগ রীতিমত 
ফিল হয়ে উঠেছে, এ অগমান শুধু রাবণ মাঝির একলার নয়, তাদেরও । 
লুকপোতার বিরুদ্ধে বারয়াত পক্ষও ক্ষেপে উঠলো, ছুলালীর সঙ্গে 
ঠদাতনের বিয়ে তাদেরকে দিতেই হবে, যেমন কারে হোক । বরিয়াত 
ঈসা সাররাত পক্ষ একসন্দে রুখে দাড়ালো । রাবণ মাঝির দল বাঘের 
॥ ত গিয়ে ঝাপিয়ে গড়লো টাই মাঝির দলের উপর 
ৃ বরকর্তা বৃদ্ধ চাদরায় মাঝি একপাশে টুপচাপ এতক্ষণ দীড়িয়ে 
রর লা। ব্যাপাব্ট। বুঝতেই তার কিছুক্ষণ কেটে গেছে। শ্রশব্যস্তে 
ছুটে গিয়ে ছুই দলের মাঝখানে হঠাৎ দু'হাত তুলে দাড়িয়ে গেল 
দায় মাঝি, জোর গলায় সে বলে উঠলো,-খবরদার । 
। উভয় পক্ষই থমকে গেল হঠাৎ | রাবণ মাঝি মরিয়া হয়ে উঠেছে, 
কার নামনে গিয়ে কি যেন একটা বলতে যাচ্ছিলো সে, চাদরায 
গা বাধা দিয়ে বললে,আমরা চাই বিচার; লড়াই আমি হতে দিব না । 
৷ টু্াই মাঝি সোতদাহে বলে উঠলো, _সা..স হাড়াম-_সাবাস। 
স্ শুধু বিচার চাই,হোক বিচার--এই মজলিসেই | 

টাদরায় ঘাঝি প্রবীণ লোক, পাওভাল মহলে তার যথেষ্ট মান-খাতির 
মাছে । রাবণ যাঝি বা টুয়াই মাঝির চেয়ে সামাজিক সনম তার কম কিছু 


চর টে 
এ 
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* নর। যোহন যাঝিব কাকা এই টাদরায় যাঝি, এ অঞ্চলের নামক; 
একজন বিচক্ষণ লোক। এতবড় একটা অপ্রীতিকর ঘটনা! তার সান 
মে কোনমতেই ঘটতে দেবে না। ছুই দলের মাঝখানে দাড়িয়ে টাদরাণ 
সাঝি আর একটা হাক দিলে,নখবরদার | 

কখন মাঝির হাতের লাঠি আসমান থেকে নেমে এলো! মাটির উপর। 
ভালুকপোতার নাদ করা লাঠিয়াল লপ-সা মাঝি মুখ নীচু করে দাড়ানো 
একপাশে । রাবণ মাঝি একটু আশ্যা হলো, টুয়াই মাঝি একদষ্টে চে 
আছে চাদরায় মাঝির মুখের দিকে! টাদরায় নাঝির ইঙ্গিতে উভয় দলই 
ক্গণ কালের জন্য স্তন্ধ হয়ে গেল । 

রাবণ মাঝি গিজ্ঞামা করলে, বিয়ে কি ত। হলে বন্ধ থাকবে ? 

টাদরার কিছু বলবার আগেই টুরাই মাঝি বলে উঠলো” নতুন কারে 
ল্গণ বেধে ৬ মেয়ের আবার বিয়ে দিতে হবে, এই হলো মাওতাশী 
আইন । [ও 

দুলালীর ঘানার বাড়ী ভালুকপোতায় । রাবণ মাঝির শ্বশুর বেছে 
থাকতে কোন্‌ কালে নাকি ছুলালীর হরকবাদি করে গেছে হালুকশোতায়। 
রাবণ ঘাঝি কিন্তু বিশ্বাস করে না ও সব কথা, এতবড় একটা অন্যায় 

দাবি সে মেনে নিভে পারে না। টাদরায় মাঝিকে লক্ষ্য করে বাদে 

উঠলো রাব্ণ”_তুই কি বলিন কুটুম্ব, এরি নাধ কি মাওতালা আইন » 

চাদরায় মাঝি হঠাং কোন জবাব দিলে না। টু়াই মাঝি 
বলে? উঠলো,তোকেই আনরা মেনে নিচ্ছি, রি হুধ এর বিচার কারে। 

ঠাদরায় বাঝি বলে উঠলো, আমার কথা ৭ গুনবি তোরা? 

রাবণ নাঝি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলে, আলবাৎ শ্বনবে 

টুয়াই মাঝি বলে উঠলো,-তোকে আমরা ভেরে দিলুম, নেহ তুই 

বিচার ক'রে দে? | 


১৪ অয়প্য-কুহেলী 


চাদরায় মাঝি সমবেত আর সকলকে লক্ষা ক'রে বললে,-তোর' 
কি বলিস, তোরাও এতে রাজি ত? ? 

সকলেই একবাকো সম্মতি জানালে।ঠাদরায় যাঝির* বিচার তারা 
চূড়ান্ত বলে মেনে নেবে। টাদরায় বললে,_বদ্‌ তাহলে চুপচাপ সব শাস্থ 
হয়ে, আমাকে একটু ভেবে দেখতে দে। " 

রাবণ যাঝির সদর দোরে বিরাট এক মজলিস বসলো! চাদর 
মাঝিকে বসিম়ে দেওয়া হলে! মাঝখানে একটা খাটিয়ার উপর । 
টরযাই আর রাবণ মাঝ মাচুলির উপর বসে পড়লো চাররাদের 
ছু পাশে। ূ 

সন্ধার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । কিছু, যাবি রাবণের ঘর থেক ছুটো 
নগবাতি জেলে এনে মজলিশের দু'পাশে ঝুলিয়ে দিলে কাটাল গাছের 
ডালে। ভিন্ন দলের মাতব্বরদের মধ্য যুক্তি তর্ক ও বাকবিতগ্ড আবার 
সক হয়ে গেল, কোন পক্ষই অপর পক্ষকে স্বীকার ক'রে নিতে চায় না| 
টাই মাঝির এক কথা, রাবণ মাঝির মেয়ে নাকি বাগদত্তা, স্থতরাং টুংবার 
সঙ্গেই তার বিয়ে দিতে হবে। রাবণ সে কথ] ম্বীকার করবে না, মেয়ের 
বিয়ে সে আজই দেবে_ মোহন যাঝির সঙ্গে, চাদরায় মাঝির অন্থঘতির 
অপেক্ষা মাঙ্র। অন্থান্য বরপক্ষীয়েযাও রাবণ মাঝির সঙ্গে একমত, 
ছুলালীর সঙ্গে মোহনের বিয়ে, আজ-_এই রাজেই । | 

চাদরায় মাঝি গম্ভীর ভাবে বসে আ্াছে খাটিয়ার উপর | সমশ্া খুব 
গুরুতর, কোন্‌ পক্ষের অনুকূলে সে রায় দেবে স্থির করা কঠিন। নেস্ 
কথা বলতে গেলে কোন পক্ষের দীবীকেই হঠা* একেবারে অঙঙ্গত বলে? 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না। চাদরায় মাঝি কান খাড়া ক'রে শুনে তেভে 
লাগলে। উভয় পক্ষের বক্তব্য । যেঘন করেই হোক এ সমন্তার সমাধান 
তাকে করতেই হবে । 


্কালীপদ ঘটক ১৭ 


| উভয়, পক্ষের বাকবিতপ্ড ও চাঞ্চল্যের মাত্রা ক্রমশঃ বেড়ে যে 
' লাগঞ্গো। বরের নাম ধরে উভয় পক্ষই চীৎকার করতে আরং 
করেছে, ঘোহন, না, ট্রংরাঁ? টুংরা, না মোহন ? এরা বলে মোহন 
ওরা বলে-টুংরা। চারিদিকে হল্লা ক্রমশঃ বেড়ে চললো । চাদরা; 
মাঝি ভাড়াভা়ি উঠে দীড়ার্লো, হঠাৎ মে জোরান বলে উঠলে 
মোহন! 
সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক আবার স্তব্ধ হয়ে গেল। ঘোহনের নাম শুনে 
রাবণ মাঝি ও বরিয়াত পক্ষ কিছু খুশী ডিএ টাই এ মাৰি 
কিন্তু চঞ্চল হয়ে উঠলো, মোহন, না, টুংরা » | 
ঠাদরায় মাঝি মোহনকে লগ্য ক'রে ডাক তির আয় । 
টাদরায় হাঝির বায় কলে ঘেনে নিতে বাধা, উভয় গ্ কথা 
দিয়েছে, টুয়াইর়ের দল কিছু হতাশ হয়ে পড়লো । 
বিয়ের বব মোহন মাঝি ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে চাদকাগ 
মাঝির সামনে ঈাড়ালো। ঠচাদরায় মাঝি আর একটা ঠাক দিলে), 
-ট্রংবাই দিকে। 
উৎসুক জনতা আর একবার চোখ ফেরালো চীদরায় মাঝির দিকে । 
টুংর! ভালুকের বাচ্ছাটাকে টানতে টানতে টাদ্রায় মাঝির সামনে গিরে 
দাড়ালো মোহন মাঝির পাশে । 
সমাগত সকলকে লক্ষ্য ক'রে চাদরায় যাঝি বলে উঠলোএদেনর 
দু'জনের মধ্যে থেকে ছুলালীর বর আমাকে বেছে দিতে ভবে, কেমন ? 
রাবণ মাঝি একট ঢোক গিলে বলে, টু ! 
টুয়াই মাঝি শুধু ঘাড় নাড়লে একবার) 
ঠাদরায় মাঝি বলে উঠলো) ছু'জনকেই এদের পরীক্ষা দিতে হবে। 
পরীক্ষায় যে জিততে পারবে-_ছুলালীকে বিয়ে করবে সেই। 


১৬ ঘরগ্য-কুছেল) 


ূ রাবণ ও টুয়াই যাঁঝি একসঙ্গে বলে উঠলো) পরীক্ষা ? 
| টাদরায় বললে,-ইাঁতীর ধনুকের পরীক্ষা, নিশান আমরা ঠিক 
রে দিব, দূর থেকে ভীর দিয়ে বিধতে হবে সেই নিশানকে । শেষ 
্য্ ঠিকমত শিশান যে বিধতে পারবে_রাবণ মাঝি মেয়ে দেবে তার 
হাতে। | 
এরপর আর কথ। নাই, ট্য়াই মাঞি সানন্দে সম্মত হলো, রাবণ দাঝি 
একটু গম্ভীরভাবে বললে,-বেশ, তাই হোক । 

মোহনের দিকে এবার চোখ ফেরালে টাদরায় মাঝি, বললে, তোরা 
এ অত্বে রাজি আছিস ত? 

মোহন যাঝি হঠাৎ কোন জবাব দিলে না । দুলালীকে সে ভালবালে, 
ঢর আগে থেকেই ভালবাদে | ধনে যনে লত্যই একটু চিন্তিত হদে 
ডলো মোহন । টুংরাকে সে ভাল করেই জানে, রোগা লিকৃলিকে 
নবাঁগোবা কুঙসিহ ওই চেহারা, কিন্তু কাড়ধেন্তকে হত তার পাকা। 
তাজ টয়াই মাঝির চেলাজের মধ্যে সব থেকে সেরা শিকারী ওই টুর 
ঝি | ওর সঙ্গে কাডদেসকে পাল্লা! দেওয়া োহনের পক্ষে হজ কথা 
| কিন্তু তবু ঈাএতালের ছেলে হয়ে কাপুরুষের ত কাজ করবে ন! 
ঘাহন্‌, পরীক্ষা! তাকে দিতেই ভবে । ঘাড় নেডে ঘোহন সম্মতি জানাঙ্গে, 
পরায় মাঝির প্রস্তাবে সে রাছি আছে। 

চাদরায় মাঝি খুশী হয়ে বলে উঠলো, বহুত আচ্ছ। 

তারপর সে জিজ্ঞন্দৃষ্টিছে তাকালে। একবার টুংরা মাঝির দিকে, 
ললে”_তুইও এতে রাজি আছিস কু? 

টংরা মাঝির কিছুমাত্রই আপত্তি নাই এতে, ওর যিটনিটে চোখ 
'টে। খুশিতে ভরে উঠলো, সাগ্রহে বলে উঠলো টুংরা,_কাড়ধেনুকটা 
য়ে আনবো নাকি? 


কালীগদ ঘটক ৯* 
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জন 


টাদরায় মাঝি বললেআজ না, পরীক্ষা হবে আজ থেকে টিং 
একমান পরে, তোর! এর মধ্য যতটা পারিস তৈরি হয়ে নে। বেদ) 
মানের শ্রেদিন “পঞ্চ গেরামী" সীওতাল ডেকে ঠিক এই জায়গায় ঈ । 


ঢুলা'লীর আনি বিয়ে দিব তার সঙ্গে সেইদিন থে তীর ছড়ায় জি, 
হতে গারবে। ৃ 

ভালুকপোতার পলা রা খুশী হলো বেশি! কন্যাপক্ষও বিনা 
দ্বিধায় দেনে নিলে চাদরার ফাঝির রার। রাবণ মাক্ধি একটু গম্ভীর হত 


পড়েছে, এতক্ষণ ধরে' ৫ যেন সে ভাক্ছলো | চাদরায় মাঝি রাবাণর । 
দিকে ঠেয়ে বলে উঠলে তুই ৃ 
তোর কোন আপার্ড নাই ত1? | 

রাব্ণ যাবি সঙ্জাগ হয়ে উঠলো, বাখাটা একবার ঝাকি দিয়ে আগ 
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সঙ্গে বলে? উঠলো রাব্ণ,কি থে তুই বাল্দ দুর কণার ৬ 
কথা কইতে যাবে রাবণ এ 1 একবার যখন তোকে নেনে নিদেছ, 


তখন আর কথা কি! পিখিদী উদ্টে গেলেও রাবণ মাঝি ধরম খোদার । 
না) কথা কদে কথার খেলাপ আজ পরধান্থ করেনি কখনো বার । 


টাররায় মাঝি বলে উঠলোপমেলা, ভবে হাত নেলা টুয়াই মাক । 
' সঙ্গে । 

চারিদিকে একটা আনন্দের সাড়া গড়া গেল। বারণ মাটি, 
খানিকটা চুন তামাকুল গুজে দিলে ট্রাই মাঝর হাতে টয়াই মাক 
কাণে গৌঁজা শালপাতার চুটিটা রাবণযাঝহ ঠোঁটে কাছে ধরে দিলে 
টুংরী মাওভাল যোহন মাঝিকে ভালুকের নাঃ দেখাতে আরম্ভ করেছে 
মাটির উপর ছোট একটা লাঠি নিযে ঠকতে ঠকতে নিজের মনেই আউদ 
যাচ্ছে টরংর',_ ধুছুক ধুদুক পুছুক ধুদ্ুক-নাচ রে বেটা পুদুক পুদ্ুক 


১৮ অরণ্য-কু'হছলী 


টংরার টান! ছেচড়ার ভালুকের বাচ্ছাটী একবার কৌ কৌ খব্দে ডেকে 


রারণ বাঝি চাদ্রায় আর টয়াই মাঝির সাননে ভাতজোড কৰে বললে, 
আছ আর কাউকে ছেড়ে দিন আবি আন:র ঘরে আজ খুদ্কুড়ে। 
চটে থেদে যেতে হবে সকলকেই । 


চারা রা হরিতে হাসতে বললে” ভোজ? তা ভোছের 






টগাই রা তেন হে) কারে হেষে উঠলো । রাবণ মাবি বাজনদারদের 
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ৃ দয়ে বললেবাঙ্গা বনে সব বাছা, লাগরীা বাজান্দাদল্‌ বাজান 
চলুক তাল সঙ্গেসারারাত ধবে লাসগীণ আর হাড়ি । 
বাজনার শব্দ পাঞতালগাডা আধার গুলজার হবে 





ছুলানী 
১2 27৮23 রি নু চারের ৯০৯24 
ভখন ঠলুদহাড বরের শাঠাথানা পাণ্টে ঘরের মধো একটা খাঠযার 


নি * ০ম পলা ৮ ৬৫ 
ডঃ গঠাগ ধু গুজে আরে [উহ । 


চর 


ছুই 


কুররগলরা নদীর এপার আর ওপার | এপারে রামপুর, ওপারে 
[সরুকাট।; এপারে ছলানা, ওপারে মোহন । মাঝখানে বাবধান ক্রোশ- 
[ানেকের মধোই | এপারের কয়েকটি সাও তাপী গ্রাম ওপারের কয়েকটি 
প্লীর সঙ্গে শিবিউভাবে জাড়য়ে আছে লীধকালের আঙ্ীয়ুতাহছে । 
পার আর ওপার নিয়ে এদের পরে পকাছে বা পিক গেরাশীনএ 
বনের বৃচন্তর সাওতালী সযাজে তার মান-নর্যাদা ও প্রভাব প্রতিগঞ্ডি 
ড় কম নয়। সামাগ্ক দিনমজুর খেকে আন্ত কারে অবস্থাপন্গ চাবী 
হস্থ প্যান্ত অনেকগুলি দাগুহালের বাস কাছাকাছি এই করথানা গায়ের 


|কালীপদ ঘটক ১৯ 


নধ্যে। ঘুসক্ষকাটা গ্রামখানা ছোট, কয়েকঘর মাত্র সাওতালের বাম; 
কিন্তু অবস্থা কারো খারাপ নয়, দু'শ বিঘা জমি-ডায়ণ| সকলেরি আছে 
এগীরের গ্ঠাঘরায় মাঝি, মোহন মাঝির বাবা, এ অঞ্চলের নামকর; 
লোক ছিলো। নিজের হাতে 9:টি কেটে, হাল বেয়ে তিন তিনথান! 
লাঙ্গলের জমি একলা সে ধামাল কারে গেছে কোনপিছুর অভাব 
ছিলো না তার, লক্ষ্মী ছিলো শ্যামরায় মাঝির ক্ষেত খামারে বাধা। 
ছেলেটাকে গড়েপিটে ঘানুধ ক'রে তুলবার জন্য কি আগ্রহই না ছিলে 
শ্যামরার মাঝির, কিন্তু ছেলে তার দনের ঘত হয়ে উঠেনি। শ্যামরার 
ছিলো গাকা। চাবা, গায়েগতরে খেটেখুটে মাটির বুকে সে সোনা 
ফলাতে জানতো । কিন্তু ছেলেটা তার অগ্ঠ ধরণের, চানবাসে ছার 
ঝৌক ছিলে! না মোটে, সাংসারিক কাজকন্মে নিষ্ঠা ছিলো একেবারে 
কম। যোহন মাঝির স্বভাব্টা বরাবর একটু পৌধীন ধরণের | হরত 
বা শ্যানরায় থাঝি গোড়ার দিকেই একট কুল করেছিলো, যোহনকে পন 
ছেলেবেলার লাঙ্গল ধরা না শিখিয়ে পাশের গায়ের একটা পাঠশাদে 
তাকে ভঙ্ভি করে দিয়েছিলো | বই.পুথি বগলে শিঘে প্রভাত সে এক, 
দেড়ক্রোশ গ্থ | হেটে বছরখানেক আনাগোনা করেছিলো, কিন্তু 
লেখাপড়া ভালরকম শিখতে পারেনি মোহন, প্রথম ভাগের ছু' একখানা 
গাতা উদ্টেই পাঠখাল যাওয়া মে বন্ধ করে দের । অবশ্য শ্বানরায় রা 
তাতে আপসোসের বিশেদ কোন কারণ ঘটেনি, ছেলে যে তার দিক 
পিড়াদের * ইস্কুলে ভঙ্ভি হয়েছিলো এবং ছাপা গু ধির বাংলা আখরগুলো 
একে একে বিলকুল সে চিনে ফেলেছিলো বছ্বখাত 'র মধ্যেই, এইটাই 
তার পক্ষে ঢের। কিম্ক সবচেয়ে যেট। বেশি দরকার, অর্থাৎ গরু-বাছুরের 
তত্বারধান থেকে আরম্ভ করে ক্ষেত-খামারের যাবতীয় কাজবকর্শে 


পপ শপ ৬৯ ৯, পক পপ কপ ১০৯০৫-৮৭-৮ পা লা ৮ এপস 








পপি 


* দিকু পিড়া-_বাঙ্গালী ভদ্রলোক । 
৬৪ জয়গা-কুছেলী 


বিশেনভাবে যনৌগ দেওয়া, _সেই দিকটাই একেবারে এড়িয়ে গেল * 
মোহন। আন্ধেল বুদ্ধি অভাব ছিলো না তার, কিন্তুৎ এসব কাজে 
বরাধরই ঝৌক কিছু কন ছিলো | ছেলেবেলা থেকেই মোহন একটু 
আমোদপ্রিয়। আড্বাশী আর মাদল শিয়েই হব্দদ সে মেতে 
থাকতো । 

সাংসারিক বিষয়কর্ধে ছেলের অননোদোগ দেখে শ্বামরাদ নাঝি 
সেবার বেশ খানিকটা শাণিয়ে দিলে মোহন মাঝিকে । জোয়ান ছেলে, 
বাপের বুড়ো। বদেছে বিশেষ ঘদি কোন কাজেই না এলো, তাহলে তার 
থাকা না থাকা সমান কথা । অবগ্ঠ নিজের জন্যো কোনদিনই ভাবতে 
হযশি হ্যামরার মাঝিকে, নোহনেরি ভবিষৎ ভালোর জন্যে গড়ে পিটে 
তারে নান করে নিতে চেয়েছিলো দে। কিন্ত মোন ছিলো একেবারে 
থামখেরালী, সংসারের ধরাবীদা শিম কান্ধনের মধ্যে নিজেকে মে খাপ 
খাইয়ে কোন মতেই চলতে পারতো না। এইসব 1নিধে বাপ বেটার 
মধ্যে যাঝে মাঝে বাকবিতপু। হতো প্রান্ই | শ্ানরায় মাঝির কাছ থেকে 
বেশ একচোট ধমক খেয়ে রাতারাতি সেদিন বাড়ী থেকে চম্পট দিলে 
মোহন তিনটি বছর যোহনের আর খোজ খবরই পাওয়া গেল না। 
শেবে অনেক খোজাখুজির পর রাণীগঞ্ধের একটা কয়লাকৃঠি থেকে 
শ্যামরার মাঝি নিজে গিয়ে বহুকষ্টে ধরে নিয়ে আসে নোহনকে ৷ মোহন 
দেখানে কমুলা ফাটতো, যালকাটাব্ব কাজে মোহন পাকা হয়ে গেছে। 
কিন্তু ঘুসরুকাটার. শ্াঘরায় মাঝির ছেলে--ছু পাচটা মুনিশ-মান্দের খাটিয়ে 
পায়ের উপর পা পিরে যার বলে খেতে কুলোয়, দেশ ছেড়ে সে ভিন 
মূলুকে কয়লা কাটতে যাবে কোন্‌ ছুঃখে। বুড়ো বাপের অন্থুরোধ 
শেষ পধ্যন্ত ঠেলতে পারেনি মোহন, মালকাটার কাজে ইন্তকা দিযে 
আবার তাকে বাড়ী ফিরতে হয়েছে । 


খ্রীফালীপদ ঘটক ২১ | 


শ্তামরাদ মাঝি মারা যাওয়ার পর সংসানের যাধতীয় লাঠি মোতন 
ঘাঁঝির ঘাড়ে পড়লো | একট্ু,একটু করে সব কিছুই আবার গুিদে 
নিলে মোহন শ্যামরায় বাঝির/চাই ঠান্বায মাঝির সংপরানর্শে মোহন 
জাবার দেখতে দেখতে ভাল ছেলে হয়ে উঠলো । রামপুরের বরাক 
মাঝির মেয়ের সঙ্গে মোহনের বিদের সঙন্ধ গ্থির করে ওই টাদ্রার ঝি! 
ছেলেটাকে কোনরকমে একবার সংসারী করে দিতে পারলে কতকটা 
সে নিশ্চিন্ত ততে গারে। শ্বানরার মারা যাওয়ার আগে মোহন মাঝির 
ভালমন্দের ভার দে টাদরায় মাঝির হাতে লগে দিয়ে গেছে। 

কিছুদিন আগে ছুলালীর সঙ্গে মোহনের পরিচয় হয় কুলডাঙগার হাটে । 
মোহন গিয়েছিলো একজোড়া দামড়া কিনতে, হাটে গিষ়ে তার বারণ 
মাঝির সঙ্গে দেখা, অঙ্গে ছিলে। ছুলালী | বারণ মাঝিকে মোহন চিনতো, 
মোহন মাঝির বাপের সঙ্গে রাবণ মাঝির জানাশোন। ছিলো খই ! 
এ অঞ্চলের নাদকরা গোক কারণ গাঝি, মোহন ওদের বরাবরই জানে? 
একটা কথ। শুধু জান! ছিল না যোঙন মাঝির, বারণ মাঝির মেতে থে 
এর মধ্যে এতখাশি বড় হয়ে গেগ্ছে, কোন ধিন তা পঙ্গা কৰেনি বোহন্‌! 
ছোটবেল।“থেকেই দ্ুলানীকে সে দেখে আমছে, রামপুরের দেঝেণলের 


লে ৮৫ 


সঙ্গে ভোর বেলা উঠে ছোট একটা চুণড়ি হাতে নদীর ধারে ছাড় ভুছে 
বেড়াতো নে বর্ধার দিনে, মোহন বোতা দার মানায় কাড়া চরাতে, 
যোহনের বয়স তখন চৌদ কি গনেরর বেশি নর, চেধোচোখি ওবের 
দেখা হতে। প্রায়ই । তারপরেও হাটে ঘাটে ঘেশা, মরগান আরও 


কতবার দেগা তয়েছে তার ছুলাশীর সঙ্গে, আর পাচজনের সঙ্গে সেন 


ধারা হয়। পরক্ষণেই আবার তাকে ভূলে যেতেও কিছুমান আটকায়নি 
মোহনের, বহুদিন থেকে দুলালীর কগা মে একবারেই ভুলে গিয়েছিলো । 
কুলডাঙ্গার তাটে বহুদিন পরে দেখা, মোহন হঠাত চিনতে পারেনি 


২ অরণা-কুহেনী 


দ্ুগালীকে, রাবণ মাঝি নতুন করে আবার আলাপ করতে দেয়! , 
ঢুলালীকে দেখে নোহন বেন অবাক হয়ে গেল। রোগ। লিকৃলিকে 
গ্টনোট। ছোট্র একটা মেরে, মাথায় খনু্টো চুল, পরনে একট। 'জোলাঘরের 
ফেঢ়ানী, ঝুমঝুম শব্দে বীকমল বাজিয়ে, সারাবর্ষা নদীর ধ'রে ছাতু তুলে 
বেঢণত]। তার যধো আজ এতখানি পরিবর্তন লক্ষ্য কৰে সত্যই যেন 
বিস্মিত হলো যোহন। দুগালীর সারা অঙ্গ বেয়ে বয়সের বান যেন 
কুলে কুলে ছেপে উঠেছে। সুন্দর মুখখানি তার ছাপ মেরে বসে গেল 
মোহন মাঝির মনে। 

দাড়া কিনতে হাটে গেছে যোহন। গাছে তাকে আনাড়ি ভেবে 
পাইকাররা চড়া দর হাকে-তাই রাবণ মাঝিকেও সে সঙ্গে নিয়ে নিলে। 
অভিজ্ঞ লে।ক রাবণ মাঝি, গরু কাড়ার মন্ম তাঁর ভালরকমই জান। 
আছে। পাইকারদের কছ থেকে বেশ ভাল দেখে একজোড়া দামড়। 
গরু সে পছন্দ করে কিনে দিলে যোহন মাঝিকে | দামড়] ছুটো খুব 
চমংকার, বয়েস যোটে ছর্ধাত, লক্ষণ বেশ ভাল আছে, একট! বছর 
পিছুহালে চলিয়ে নিলে আট দশ বছর আর দেখতে হবেনা, 'একদোড় 
খানা লাঙ্গলৈর জমি অনায়ামে এর চষে মেড়ে থামাল করে দেবে। 
দামডা দুটো খবিদ ক'রে ভাবি খুশী যোহন যাঝি, হালের হেতের এমন 
নাহলে কিচলে! দামও ঢের শস্তা হয়েছে, রাবণ মাঝির সঙ্গে দেখ! 
না হলে মোহন হয়ত আজ ঠকেই যেত | | 

একসঙ্গে ওরা ঘুরে ঘুরে হাটবাজার সারতে লাগলো, ঘুরতে ঘুরতে 
বেলা হয়ে গেল অনেকগানী | “এটা ওটা কেনা কাটার মাঝ খানে আঙড 
চোখে চোখে চেয়ে দেখে ছুলাপী-যোহন যেন আবাক হয়ে চেয়ে আছে 
ওর মুখের দিকে । নিজের মনেই দুলালী শুধু মুখ টিপে টিপে হাসে। 
কিন্তু ভানক এ অন্যায় কথা, ছুলালীর দিকে বার বার এমন ভাবে 


শ্রীকালীগদ ঘটক বত 


* তাকাতে এতটুকু লক্ষা করেনা গোহনের ! ছুলালী আবার তাড়াতাস্ি 
চোখ ফিরিয়ে নেয়।. ... 
হাট থেকে বেরোবার আটে সাওতালী মাদল একটা কিনে নিলে 
ঘোহন, সেই সঙ্গে মকর বাশের গোটা! তিনেক আড়বাশীও | কিনবার ৰ 
আগে মাদলটা সে নিজের হাতে বাজিয়ে একবার পরখ ক'রে নিলে, 
চনৎকার আওয়াজ উঠছে। একটা মনিহারি দোকানের সামনে দাড়িয়ে 
বেলযাল! কিনছিলো ছুলালী, যানলের আওয়াজ শুনে গিছন ফিবে সে 
চেয়ে দেখে বাজনদার স্বঘং মোহন যাঝি। দুলালীর চোখে চোখ | 
যিলতেই মাদলে আর একট ঘা দিয়ে ফিক ক'রে হেসে উঠলো মোহন । 
বেলমালার দাম দিয়ে ছুলালী ওখান থেকে সবে পলো । র 
হাট থেকে ওরা বাড়ী ফিরগে! এক সঙ্গেই । কুরুলিয়া নদীর বাকে 
এসে ডান হাতি ঘুসরুকাটার পথ ধবলে মোহন, বাণ মাঝির পিছু | 
পিছু এগিয়ে চললে। ছুলালী__রামপুর দিকে যাবার বী-াতি সুড়ি পথ; । 
ধারে?! োহনের মনটা হঠাৎ ফিকে হয়ে গেল, গা যেন তার গায়ের: 
দিকে এগোতে চার না) কিছু দূর গিরে পিছন ফিরে একবার তাকালে: 
মোহন, দ্ছুলালীও যাঝে মাঝে পিছন দিকে মুখ ফিরিয়ে দূর থেকে কাকে 
যেন লক্ষা করছে। মোহনের বুকটা যেন ছুলে দুলে উঠতে লাগলো? : 
দূরে একটা গলাশ বনের মাঝখানে ওরা আড়াল হয়ে যেতেই নদীর ধারে : 
ধমকে খানিক দাড়ালো মোহন-_ছোট একট মন্থল গাছের নীগে। 
মোহনের চোখে ঘেন স্বপ্নের ঘোর, কি ধেন একট) তীত্র নেশার ঘোরে 
মনটা তার মাতাল হয়ে উঠেছে। | 
--আরে হই, ধানক্ষেতে গরু লাগলো যে । 
দূর" থেকে কার ডাক শুনে চনক ভাঙ্গলো মোহনের। পিছন ফিরে 
দে চেয়ে দেখে তার নতুন কেনা দামড়া ছুটো হাসদাদের বাকুড়িতে 


রঃ অরপা-কুহ্েদী 


লে বেপরোয়া! ধান খেতে আরম্ভ ক'রে দিয়েছে। হাতের লাঠি, 
গছ উচিয়ে ধরে চীৎকার ক'রে উঠলো. /নাহন”_যাই-ুযাই শালার 
 দামড়াকে, কুথাকার বেওড়া গরুবরে ! 

গরু দুটোকে আবার পথ ধরিয়ে মাদলে আর একবার ঠাটি দিলে 
যোহন। গরুর গলায় ঘুর গাথা চামড়ার পেটি জড়ানো ! নাঁদলের 
আওয়াজ গেয়ে দামড়া ছুটো জোর কদমে হাটতে আরম্ত করলে। ঝম্‌ 
ঝম্‌ শবে গরুর গলায় ঘুঙর বাজছে, ঘোহন তাদের গিছু পিছু মাদল 
বাজিরে গুন্‌ গুন্‌ শকে একটা গান গাইতে গাইতে গায়ের দিকে এগিয়ে 
চললো । 


মোহনকে সংসারী করবার জন্য কিছু দিন থেকে বিশেষ ভাবে চেষ্টা 
ক'রে আসছে চাদরায় যাঝি। অভিভাবক হিসেবে ঠাদরায় যাঝির এটা 
কণ্তবা, ভাইপো আর ছেলে ধরতে গেলে পৃথক নয়। যদিও তাদের 
ঘর সংসার জ্ঘিজম। মার হাড়ি হেঁসেল পর্যাস্ত বহুদিন আগেই পৃথক হয়ে 
পেছে_ শ্বাঘবার মাঝি বেঁচে লি তবু আজে! লোকে জানে ওরা 
এক গুষ্টি, একই বাড়ীর সাদিল। মোহনের একটা বিয়ে দিয়ে সংসারের 
খোটায় যতক্ষণ না তার 88 শক্ত ক'রে বেধে দেওয়া যায় ততক্ষণ 
পরাস্ত স্বল্তি নাই চাদরায়ু মাঝির | ছু'চারটে মেয়েও এর আগে দেখ। হয়ে 
গেছে, কিন্তু মোহনের তরফ থেকে বাশেষ কোন সাড়া পাওয়া যায়নি বলেই 
চাদরায় মাঝি বেশি দূব আর এগুতে পারেনি : কুলাঙ্গার হাট থেকে ফিরে 
আমার পর মোহন একদিন নিজে' থেকেই জানিয়ে দিলে চাদ্রায় মাঝিকে 
_বিয়ে করতে সে রাজি আছে, আর বিয়ে যদি করতেই হয় ত ওপারের 
ওই রামপুর গাঁ খানাই প্রশস্ত, রাবণ যাষির মেয়েটাও দেখতে শুনতে 
এমন কিছু মন্দ নয়। 


গ্ীকালীগদ ঘটক ২৫ 


চাদরায় মাঝি মনে মনে এঁচে নিলে সবই | পরের দিনই বাবণ 
মাঝির কাছে লোক পাগুনো হলো। রাবণ মাঝি একটি ভাল 
ছেলের সন্ধানে ছিলো, যোহনেট মত মত ছেলে গেছে বর্তে গেল সে। 
করেক দিনের ভিতরেই রামপুর আর ঘুসরুকাটার পো কথাবাা পাক 
হয়ে গেল! 

চাষের কাজে নতুন ক'রে মন দিয়েছে যোহন। ক্ষেত ভি সোনার 
ফসল থে থৈ করছে মোহন মাঝির ্োলজমিতে | ঢু” বেলা সে নদীর 
ধারে ক্ষেতে ক্ষেতে ঘুরে বেড়ার আল কেটে কেটে জল ধরিয়ে! ঘন 
সবুজ ধানের শীবে থেকে থেকে দোল দিছে যায় দমকা হার্গা। মোতনের 
মন সেই সঙ্গে দুলতে থাকে ছুলালীর বগা শ্থারণ করে | 

ওপার থোকে বেলী পড়লে মেনে অব কদলী কাকে জুল ভরতে 
আমে এই নদীর ঘাটে, দূর থেকে চেয়ে থাকে যোহন । এর মধ্যে আরশ 
করেকবার চোখোচোথে দেখা হয়ে গেছে তার দু্ধালীর সঙ্গে, এই রি 
সে জল নিতে আলে । ইচ্ছা খাকলে9 লেকের ভিড়ে জলালার ম 
কথা কইবার সুযোগ পার না মোহন, দুলণী তাকে দূর থেকেই চোখের 
ভাষার জাঁনয়ে দিনে বায়-মোহনকে সে ভালবান,। মোহনাকে দে চায়। 

যোহনের যেদিন পাগড়ী খোলা? হয়, ছুলালীর সঙ্গে ভার বিয়ের 
ব্যবস্থা আরও ধানিকটা এগিয়ে গেল সেই দিনই | নিদিষ্ট বাবস্থানতত 
বন্ধু-বাদ্ধবদের সঙ্গ নিয়ে হাটে গিয়েছিলো! মোহন, ছুলালীকেও ওর 
আত্মীয় স্বজনেরা সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলো | হান্ক এক প্রান্তে মাথা? 
'একটা হল্দে রঙের পাগড়ী বেধে চুপচাপ একধারে বলে ডিল মোহন 
পাড়ার করেকটি মেয়ের সঙ্গে এদিক ওদিক ঘুবতে ঘুবতে যোভনের দিকে 
এগিয়ে গিরে দুলাগী তার মাথ। থেকে হলদে রঙের দেই পাগড়ীটা খুলে 
দিলে নিছের ভাতে । এর মানে-খোতনকে তার গছনদ। কনে 


ত্জ অধণা-কুছেনী। 


ক লা 


য্ষণ নিজের চোখে বরকে দেখে পছন্দ ন! করছে, ততক্ষণ ওদের বিয়ে 
হতে পারে না। এই ভাবে তাই বিষ্োপগে পরম্পরেষ দেখাস্ত। 
আর গাগড়ী খোলার ব্যবস্থা, ঈাহালদের এই রে | 

 পেইদিনই লন্ধা। থেকে ঘোহনের বাড়ীতে নাচগানের হল্পোড পড়ে 
বা [প, উত্মব চললো সারারাত ধরে! মোহন মাঝির কাক! টাদরার 
মাঝি পিছে দাড়িয়ে থেকে কুটুপ্ধদের ভোজ খাওয়ালে প্রচুর । পরের 
মাসে “নো” ডেকে 'লগন বাধা” হলো, চেত্রের শেষ দিন রাবণ দাঝির 
দেদের সঙ্গে মোহন মাঝির বিনে। 

. বিয়ের দিন কিন্তু আকম্মিক ভাবে ওলট পালট হরে গেল সবই। 
ছাতুকণে তার » সাও তালর! এসে এনন এক বখেড়া বাধালে যে সিছুর 
নেব মুখে বিয়েটাই হঠাৎ বন্ধ হবে গেল! সি যে ঘটতে পারে 
[ণাক্ষরে ভাবতে গারেশি যোহন। কোথাকার এক অপদার্থ আপিল 
বিতেড একটা ছে'করা এদে ছুলালীকে হঠাৎ বিয়ে করতে চায়। 
৯থানেই দনে হরেছিল মোহনের টুংরা মাঝির গলাটা চেপে ধরে 
্ তার ঠাই ঠাই করে গোটা কয়েক চড় কষে দিয়ে ছুলালীকে বিয়ে 
সথ তার জন্মের মত মিটদে দের | কিন্তু মোহন সেখানে বিয়ের 
সব দিক দিছে হাত প। তার বাধা । বিশেষতঃ টাদরাহ় মাঝি নিজে 
ঘন মধ্যস্থ হয়ে মজলিসের মাঝখানে ঈ্ড়িয়ে যা হোক একটা ধিচার 
[রে দিলে, তখন তার উপর আর কোন কথাই চলতে পারে না। 
॥ [হনের ভাগ্যে শেব পধাস্ত য-ই ঘটুক না কেন, গার গাচজনের দতই 
দিরার মাঝির ব্যবস্থা তাকে যেনে নিতে হলো জীওতালের ছেলে হয়ে 
[র ধন্থকের পরীক্ষা দিতে অস্বীকার করবে সে কেমন ক'রে ! 
। বিয়ে হঠাৎ বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর রামপুর থেকে ফিরে এসে ধুকে 
িট। নতুন করে ছিল1 পরিয়ে নিলে মোহন। তীর আর ভাবড়গুগোর 


টালীগদ ঘটক রর 






পালক পান্টে বেশ শক্ত ক'রে কোঙার সুতো দিয়ে আগাগোড়! দে 
নিলে। লাঙ্গলের একটাস্টী্গ ফালকে টুকরো ক'রে কাটিয়ে কামর 
শাল! থেকে গোটা কয়েক নতুন তীরও গড়িয়ে নিলে মোহন । শরকা? 
বাড়ীতেই ছিলো, কাড়ধেনুকের যাবতীয় সরঞ্ধাঘ একদিনের মধ্যেই 2 
ঠিক ক'রে নিলে বেবাক। এই একমাসের মধ্যে যেমন কারে তো? 
তৈরি হতে হবে মোহনকে, নিশান তাকে বিধতেই হবে। টুংরায 
হারাতে না পারলে দুলালী একেবারে হাতছাড়া হয়ে যাবে মোহানো 
মোহন মে-কথা ভাবতেও পারে না। যত্বড় তীরন্দাজই হোক টু 
পরীক্ষায় মোহনকে জিততেই হবে, যেন কারেই হোক । 

2 ধানে ঠ এ পাহাড়ের রে 9 রি এক প্রায় 
কঠোর সাধনা । সকাল বিকাল নিংশকে মে বাড়ী থেকে বেরিয়ে ৮ 
তীরধন্থক তাতে শিযে, একাগ্র মনে শিনগা্ছের গু ডিটাকে লক্ষা করেছ 

থেকে সে তীবের পুর তীর ছুড়তে থাকে ! সংসারের কাজকর্ম একেক? 
ভুল গেল মোহন, তীরধস্তক হয়ে উঠলে তার একমাত্র অঙ্গী। নি, 
থে তাকে বিধাতেই হবে। ৰ 
বৈশাখের মাঝাদাঝি, বেলা! আর বেশী নাই, সুর্যা তখন অস্ত যাক্ছে। 
সারাদিন তীর ছুঁড়ে ছুঁড়ে আঙ্গুলের ডগায় টন্টনে ব্যথা হযে পু 
মোহনের, তবুও সে নিশানা লগ ক'রে পাড়ের ধারে বসে ক 
ক্রমাগত তীর ছুঁড়ছে। চারিদিক নিস্তব্ধ, ".ধানবের সাড়াশৰ। নাই, 
মোহন ক্রমশঃ ক্লান্ত হয়ে পড়লো! । মাটির উপর হাটু গেড়ে নিমগাছ্ছের 
মগড়ালটাকে লক্ষ্য কণ্রে ধনুকের ছিলায় জোর ভস্তি সে দিষে আ 
একটা টান, ডালটাকে ব্ধিতে হবে। তীরের ডগা থেকে নিশান প্য 
মোহনেব তীক্ষ দৃষ্টি থেন চুম্বকের ঘত সেটে গেছে কান্সনিক এক পর 
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ছিন দিক থেকে মৌহনের চোর দুটো কে ছু'হাত দিয়ে চেপে ধরলে । 
হন হঠাৎ চমকে উঠলো, তীরটা আর ছাঁড়া হলো না। তাড়াতাড়ি 
গাত দুটো নরিয়ে দিয়ে পিছন ফিরে চেয়ে দেখে, দুলালী তার মুখের 


লো ছুলালীকে দেখে, তারপর মে একটু চিন্তিত ভাবে বলে উঠলো, 
কোন্‌ দিক দিয়ে এলি, কেউ দেখতে পায়নি ত? না 

] দুলাী বললে,_না, জল ভরতে এসে চুপি চুপি পালিয়ে এসেছি! 
| মোহন একটু গম্ভীর ভাবে বললে-এমন করে তুই আসিস ন' 
[ীলী, তোর বাগ যদি কোন রকমে জানতে গারে-ভয়ানক কিন্ 
দিল হবে তখন । 

1 ছুলালী বললে,_া সেধিন জানতে গেরেছে, পাড়ার একটা মেস 
নি ক'রে বলে দিয়েছিলো । 

| যোহন বললে,বিয়ের আগে আমাদের মেলাদেশা কোন রকমেই 
বে না, সমাজের নিষেধ | টুয়াই মাঝি জানতে পারলে এই নিয়ে 
নত একটা গোলমাল করতে পারে | 


মক । 

ৃ মোহন একটু গন্তীর ভাবে বললে” কিন্তু দুলালী__ 

' ছুলালী হাসতে হাসতে বলে উঠলো)_কাড় চ'লা, থামলি যে? 

| মোহন বললে”_আজ আর ,থাকগে, ছিলনা টানতে টানতে 
লগুলো ক্ষয়ে গেল। টুংরাকে আমি হারিয়ে দিব ছুলালী, নিশ্চয় 
রিয়ে দিব 

. ছুলালী খুশী হয়ে বললে,__ পারবি ত--ঠিক পারবি? 





না | ছিল! থেকে মোহন তীরটা যেমন ছাড়তে যাবে, আযান হঠাত, 


ক চে ধিল বিল করে হাসছে। যোহনও একচেট হেলে 


( দুলালী একটু নাক সিটকে বললে,__বয়ে গেল, টুয়াই মাঝিকে ভরাই 


গর্বে জবাব দিলে মোহন।পারবো না? সকাল বিকেল নগর 
ধারে এসে করছি কি তবে! ট্ংরাকে যে হারাতেই হবে। 

দুলালী বলেলে_কদু র তোর অভ্যেস হলো আজ একব? 
পরীক্ষা দে দেখি। মাটির এই কলসীটা মাথায় নিয়ে হুইখানে ঠিট 
দাড়াই আমি, দুর থেকে তুই তীর মেরে কলসিটা কই ভা 
দেখি। 

মোহন একটু বিশ্মিত ভাবে বললে,কলনি, তোর মাথার উপর ! 

ছুলাল্গী বললে, নিশ্চই, নৈলে কেমন কারে জানবো ধে টংবাতর 
তুই হারাতে পারবি? 

মোহন বলপে” লা নাহার মাথার উপর দিছে তীর আও 
কোন মতেই ছুঁড়তে পারবো নাও) তার চেটে বরং একট। (হু 


দুলাপী বললে,এই আদার নিশান; এই শিশান ভোকে বি 
হবে, আমার হকুম। 

নোহন আপত্তি জাশিদ্রে বলে উঠলো,কি যে তুই বলিম দুলাল 
দৈবাধ্যদি কোন রকমে 

দুলাণী একটু হেসে বললে তীরটা আমাকে 
ত, তার থেরে আখি নাটির উপর লুটিয়ে পড়বে। তোর চোখের লাদন 
মরবার আগে হাসতে হামতে তোর কাছ থেকে বিদায় শির়ে ঘা 
অন্য একটি মেয়ে এদে তোর গলায় আবার মালা সবে আমাকে তিল 
ভুলে যাবিনা ত? | | 

কে বলে উঠলো নোহন,-তোকে না গেলে আহি বাচবো। 
ছুলালা, এ কথা তুই ভাল করেই জানিস, তবু তুই আহাতক এমন ক 
বলতে পারলি ! 
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হাসতে হাসতে দুলালী বললে,_সত্যি? সত্যি তুই বাচবি না 
মাকে না পেলে? কিন্তু টুংরাকে যদি হারাতে না পারিস? তাহল্সে 
্ত বিষ থেয়ে মরবো! আঘি, এই তোকে বলে রাখলুম। 

দুলালী মোহনের ডান হাতটা চেপে ধরলে, তারপর আবার 
ন যেতে লাগলো পরীক্ষায় তোকে জিততে হবে যোহন, যেমন ক'রে 
ক হারাতে হবে রা মাঝিকে, নৈলে আমাদের কোন উপায় 
ই। 

দুলালীর স্পর্শে মোহনেব দেহ-মন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো। দুলালীর 
খর দিকে এবদৃষ্টে চেয়ে বলে উঠলো মোহন,_জানি দুঙ্গালী, আমাদের 
রা জীবন্রে সুখ ছুঃখ আশা আকাঙ্া সব কিছু নির্ভর করছে সেই 
নকার ফলাফলের উপর | তুই শুধু একটিবার আমার চোখের সামনে 
ডান, তোর ওই শ্ুন্দর যুথানির দিকে চেয়ে চেয়ে [নশান আমি 
ক কারে নেব, টংরা মাঝির সাধ্য নাই সেদিন আমাকে টলায়, 
্ি জিতবো-নিশ্টয় জিতবো । 

! ছুনালী সায় দিযে বললে” নিশ্চয়ই জিতবি, আমি জানি তুই নিশ্চয়ই 
[তবি! 

| ছু্লাশীর কথায় যোহনের মনের জোর আরও খানিকটা বেড়ে 
দ। দুলালী বললে,_কিন্ধ তার আগে আমার সাবনে তোকে 
দীক্ষা দিতে হবে একদিন, ঠিক এইখানে দাড়িয়ে। 

ৃ মোহন বললে তি দিব, বিয়ের হিক আগর দিন। সে দেখে 
ু ছুলালী, যে ভাঁতে মোহন মাঝি খালে চাট ঘের গানের আস 
দের, ম্হোতে দে আড় বাণীর ফুটো দিয়ে রকমারি স্থর ভাজতে 
[বেসেই হাতে দে কাড় চালাতে জানে। এমন কাড় আমি 
(াব__থ। দেখে তুই অবাক হয়ে যাবি। 
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নিজ্জন নদীতীর । অবাক বিশ্বয়ে চেয়ে থাকে ছুলালী আর ০ 
পরম্পরের মুখের দিকে । বেলা প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে, হৃর্য্ের সো 
আলোয় রঙিন হয়ে উঠেছে পশ্চিমের আকাশ । পাহাড়ের উপর (৫ 
কুডচি ফুলের মিঠে গন্ধ ভেসে আপছে ফুরফুরে হাওয়ায় । ছুলালী মোঠ 
কাধের উপর ডান হাতটা এলিয়ে দিয়ে বললে মোহন, চল্‌ না । 
গাহাড়ের উপর ঘুরে আদি । 

ঘোহন বাহাত দিয়ে ছুলালীকে জড়িয়ে নিলে, বললে যাপি, 
চল্‌। থাক্‌ এই খানে আমার ফাড় ধেঙ্গুকটা পড়ে, ভোর কলসি 
ততক্ষণ পাহারা দিক, কি বল্‌? 

হো হো করে হে'স উঠলো! দুজনেই | 

নদীতীরে ছোট্র একটি পাতাড় | রকমারি গাছপালায় নীচে হে 
উপর পাধন্ত সঘস্তটী ঢাকা | পাহাড়ে উঠবার সঙ্কীণ সরুগথ 
বিলকুল এদের চেনা । পাহাডের প্রতোকটি পাথর, প্রতোকটি পুরা 
গাছ, ছায়ায় ঢাক! কালে; পাখরের বেদী, সব কিছু এর! চোখবুছে ৫ 

দেখতে পার । পাথরের চাতাল ভেঙ্গে কিছুট। দূর উপর দিকে উ 
গিয়ে ছুলাগী হঠাৎ বসে পড়লো একটা কুস্ুঘগাছের নীচে, বলতে 
_-আর আমি হাটতে পাচ্ছি নী, এইখানে একই বসি। 

মোহন বললে,_-সেকি, উপরে উঠবি ন1? 

ছুলালী কুন্গমগাছে হেলান দিয়ে এলিয়ে পড়লো) বললে, 
পা ছুটে! কনকন করছে। 

মোহনের দিকে আড়চোখে চেয়ে মুখ টিপে &.প হাসছে ুলালী। 
নৌহন ব্ললে_না-সেটি হবেক নাই, উপরে তোকে উঠতেই হবে 
এদ,র ধখন এসেছি তখন টুই পর্যস্ক তোকে না নিয়ে গিয়ে ছাডবে 
আমি! 
সং অরণা-কৃথে 


মোহন হঠাৎ দু'হাত দিয়ে পাঁজাকোলা ক'রে ছুলালীকে তুলে 
পাহাড়ের সরু পথ দিয়ে উপর দিকে উঠে যেতে লাগলো । 
৷ী মোহনকে শক্ত কারে আকড়ে ধরে হাসতে হাসতে বলে উঠুলো, 
ড় ছাড়_করিস কি মোহন, ছাড়। 
মোহন বললে/_ ছাড়বে! কিসূকে, একেবারে হুইখানে গিয়ে ছাড়বো । 
টলাগীরে নিয়ে গিয়ে পাহাড়ের চুড়ায় একটা কালো পাথরের 
লের উপর বিয়ে দিলে মোহন । ছুলালী তাড়াতাড়ি বুকে পিঠে 
ড় টেনে দিয়ে বললে+_তুহ যেন একেবারে কি, একটু যদি কাগুজ্ঞান 
| 
মোহন শুধু একবার ফিক্‌ ক'রে হেসে উঠলো। তারপর 'দে 





কগুলো৷ কুঁড়চি ফুল তুলে এনে নিজের হাতে গুঁজে দিলে ছুলালীর 
পায়। মোহন বললে,_-একটা গান গা"না ছুলালী, বেশ ভাল দেখে 
টা 'দং সিরিং? 

দছুলাশী বলে উঠলো, ই£-দং সিরিং না আর কিছু, দং সিরিং আমি 


$ ৯ 


টা পারবো না । লাগ্ড়ে পিরিং শুনবি? বাহা, ডাহার, শালুই, 
 শুনবি বল্‌? ্‌ 
| যোহনের কৌলে মাথা রেখে ঝুঁপ কারে শুয়ে পড়লো ছুলালী 


রা 
ঃ 


থরের চাতালটার উপর । মোহন ধীরে ধীরে ছুলালীর মাথার হাত 


লেজ 


দয দিতে লাগলো, বললে, লাগা তবে একটা লাগড়ে সিরিং 

গুন্‌ গুন্‌ ক'রে একটা গান ধরলে ছুলালী, গলাখানি তার চমৎকার 
ালীর গানের স্থর মোহনের অন্তরের প্রত্যেকটি ফেন্্রকে ছুয়ে ছুয়ে 
পূর্ব এক পুলক দোলায় মোহনকে যেন দোল খাওয়াতে লাগলো । 
হন হঠাৎ বলে উঠলো)-বডড তুল হয়ে গেছে দুলালী, আড়বাশটা 
৷ আজ নিয়ে আসতুম। 

লানীগদ ঘটক ৬ 
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 ছুলালীর় গানের সঙ্গে মোহনের আড়বাশী, সত্যিই চযতক 
হতো | 

বপ্নাবিষ্টের মত ছুলালীর মুখের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে এবদ 
চেয়ে আছে মোহন। বাইরের জগৎ যেন হারিয়ে গেছে ওদের কাছ 
হঠাৎ একটা দমকা! বাতাস এসে সামনের গাছপালা গুলোকে শে ॥ 
শব্দে দুলিয়ে দিয়ে গেল; ঈশান কোনে মেঘ উঠেছে, যোহনের ঠা! 
চমক ভাঙ্গলো! । আকাশের দিকে চেয়ে তাড়াতাড়ি বলে উট 
মোহন,_এই বেলা চল্‌ পালাই । 

ঘুলালী তাঁড়াতাড়ি উঠে বসলো । কালবৈশাখীর মেঘ ওঃ 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। দু'জনে হাত ধরাধরি ক'রে নেমে এ 
পাহাড় থেকে । মাটির কলসিটা কাকের উপর তুলে নিয়ে দুলালী বা 
উঠলো,__ তাড়াতাড়ি এবার ঘরে ফিরতে হবে, সন্ধে হয়ে গেছে 
পালাই'। মা 

কাড় ধেন্তকটা কাধের উপর তুলে নিলে যোহন। ঝম্‌ ঝম্‌ শ 
হঠাৎ বৃষ্টি নেমে এলো। কলসি কাকে দুলাপী তখন ছুটতে আঁ 
করেছে, বড়বৃষ্টর গতিক দেখে মোহন আবার পিছন থেকে ডাক দি 
দুলালীকে | দুলালী একটু থমকে দাড়ালো, মোহন তাড়াতাড়ি ঘ 
গিয়ে বললে”_আর, একটুখানি থেমে যাভিজে যাবি যে; 
কুড়েটায় গিয়ে ঢুকে পড়ি চল্‌ | 

দুলালী মাথায় খানিক কাপড় টেনে দিয়ে খ্রলে,তাই চল্‌ ্ 
না ছাড়লে আর যেতে লারবো। 

ন্দীর ধারে ছোট্র একটা কুঁড়ে ঘর। ধানক্ষেতে গাহারা দেবার জ 
কয়েক মাস আগে ওট1 তৈরি করা হয়েছিলো । ধান উঠে যাও 
পর থেকে এমনি ওটা ফাকাই পড়ে আছে। ঘোহন আর দুল? 





তর অরগ্য-ুগে 
| 


ত ছুটতে গিয়ে ঢুকে পড়লো কুঁড়ের মধ্যে । ঝড়ের দোলায় থেকে 
চটি দুলে উঠতে লাগলো কুঁড়েখানা, আশপাশের ফুটো দিস 
(শো শবে বৃষ্টির ছাট ঢুকতে আরম করেছে। দরজার আগ্ুডটা 
'র থেকে টেনে ধরে" একটা খুঁটির সঙ্গে শক্ত ক'রে বেঁধে দিলে 
্ন। কালবৈশাখীর ঝড়, কিছুক্ষণ পরেই চারিদিক আবার ফরসা 
গেল। দুলালী ষেন এতক্ষণে হাপ ছেড়ে কাচলো, এবার তাকে 


(ফিরতে হা হবে,-ভগ়্ান্ক দেরি হয়ে গেছে । 





দোরের আগুড়টা তাড়াতাড়ি খুলে ফেললে নোহন। বাইরে তখন 
ষ ঘনিয়ে এসেছে, ফোটা ফোটা বুষ্ট পড়ছে তখনো । 

'নদীর ওপার থেকে জোরগলায় হঠাৎ, কে হেকে উঠলো ছুলালী-_ 
লী আছিস-_ও দুলালী । 

'ছুলাপী আর যোহন চমকে উঠলো দুজনেই রাবণ মাঝির গলার 
্ জ, ছুনালীকে সে খুজতে এসেছে। 

|কানঘরের বাইরে এসে দুলালাকে আড়াল ক'রে দাড়ালো মোহন । 
ছ সেই অন্ধকারে দূর থেকে বিশেষ কিছু দেখা যায় না। কিন্ত 
[বে চুপ চাপ এক জাপনগায় দাড়িয়ে থাকলে হয়ত ধরা পড়ে যেতে 
। ছুলালী তাড়াতাড়ি বলে উঠলো”_আামি এবার পালাই__ওই 
দিয়ে, তুই ও শিগ্গীর বাড়ী চলে যা। 

মোহন বপলে,-অন্ধকারে একলা যাবি কেমন করে, আমি না 
ধানিক দাড়িয়ে দিয়ে আসি । 

টুলালী বাধা দিয়ে বললে” নাঁনী-একপা আমি ঠিক বেতে 
বো। ূ 

অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে তাড়াতাড়ি সরে পড়লো! ছুলালী। 
উইয়ের পাশ দিয়ে শরযানার ধাতে ধারে গুড়ি বেয়ে সে এগিনে 
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? 


আলের.উপর দিয়ে হাটতে হাটতে উঠলো গিয়ে সদর রাস্তায় 

ওপার থেকে রাবণ মাঝি থেকে থেকে ডাক দিচ্ছেদুলালী-_দুলানী ! 

' ছুলালী তখন রামপুরের ধারে, মোহনও প্রায় ঘুসরূকাটার 
কাছাকাছি। 


ভিন 

টরশকী মেঝেন, ছুলালীর যা। ছুল।লীর বিয়েটা হঠাৎ ভেজে যাওয়ার 
পর থেকে টুশকী একটু ননমরা হয়ে গড়েছে। দোহনের মত ছেলে 
দৈবাহ বদি হাত ছাড়া হয়ে ধার, ভাহলে আর আগমোগের শেষ খাকৰে 
ন]|। টুশকী দেকেন জাশে_দ্ুলাগী আর মোহন দু'জনেই ভালবাসে 
দু'জনকে ৷ টুংরার সঙ্গে ছুলানীর বিয়ে হলে ফল তার কোন দিক 
দিয়েই ভাল হবে না। দুপাপীর মুখে হাসি নাই, সংসারের কাজ-কশ্ে 
উৎসাহ তার দিন দিন হেন কমে আমছে। দুলানীর ঘনের ভাব 
ট্শকী মেঝেন বুঝতে পারে সবই, ছুল'লীর দে মা। কিছ্তু বুঝেও কিছু 
করবার তার উপার নাহ, রাবণ মাঝির গৌঁ, যে কথা সে সুখ দিয়ে 
একবার বের করবে, ভার আর নড়চড় হবার উপার নাই । সেদিন যি 
জোর করে মোহনের সঙ্গে দুলালীর বিনে দিয়ে দিতো রাবণ, ছি করতো 
টুয়াই মাঝি! কিন্ত নালিসের বিচার রাবণ যাঝি ঘেনে নিরেছে, ব্যস 
আর তাকে টলায় কে। ভুলেও দে একবার ভেবে দেখলে না মেয়েটার 
কথা। টুংরার সঙ্গেই যদি শেন পথ্যস্ত বিয়ে দিতে হয় ছুলালীর, 
মেয়েট। যে কোনমতেই সখী হতে পারবে নী রাবণ মাঝি দে কথাটা 


নচজ অবণ্য.কুহেলী 
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চললো বাড়ীর দিকে মুখ ক'রে । এপারে নোহন মাঝি ধান ক্ষেতের 4 


একবারও ভেবে দেখলে না। টুশকী ঘেঝন এর জন্য কত ঝগড়া করেছে 
রাবণ মাঝির সঙ্গে, রাবণ মাঝি কিন্তু নিধ্বিকার, টুশকীর কথায় ভ্রক্ষেপ 
করে না রাবণ ২ যা করবার সে ঠিকই করে যাবে । 

দুলালীর বিয়ের দিন আবার কাছিয়ে আসগছে। নতুন ক'রে উদ্যোগ 
আয়োজন সব কিছুই আবার করতে হচ্ছে টরশকী মেঝেনকে ; মগের 
বিরেতে নিশ্চেষ্ট থাকা তার কোন রকমেই চলে না, দেসনের যে সে মা, 
সংসারের সকল দায়িত্‌ ঘে তারই উপর | 

কতকগুলো নোগ্ান ধান সিদ্ধ কারে এক জায়গায় শুকিয়ে রেখেছে 
টরশকী মেঝেন, ধান ভেনে চাল করতে হবে বরিরাতিদের ভোজের জঙ্য। 
লোকজনের সমারোহ আগেরবারের চেখে এবার অনেক বেশি তবে, 
বরযাত্রী আসবে প্রায় ডবল, ঘুমরুকাটী আর ভালুকপোতীলোক- 
সংখায় কোন দলই কম হনে না। রাবণ মাঝি তাদের অভ্র্থনার 
আয়োজন করছে ডবল মাত্রা়। সে দিক দিয়ে কোন ক্ুটী করা! 
চলবে না। ট্রশকী ঘেঝেন রাবণ মাঝির বাবস্থা যত উদ্যোগ আয়োজন 
ক'রে যাচ্ছে সবই, কিন্ত ভিতর থেকে সে যেন বেশ সাড়া পাচ্ছে না। 
ক'দিন থেকে বী-চোখটা তার নাচছে, লক্ষণ বেশ ভাল মনে হয় না 
শকীর ; কে জানে, মেয়েটার বরাতে যে শেষ পর্যান্ত কি আছে। 

গাড়ার দু'টি মেয়ে রাবণ মাঝির টেঁকিশালাম় টেকির উপর চড়ে 
ন ভানছে, ঢেকির গড়ে ভাত বুলুচ্ছে ছুলালী। টুশকী মেঝেন ঢেকির 
ক পাশে বসে কুলো দিয়ে চাল ঝাড়ছে, সামনে ভার রাশিকৃত হয়ে 
ঠেছে তুঘ আর কুঁড়ো। ক্যাক 'ক্যাক ক'রে শঙ্খ উঠছে টেকির 
য়! ছুটে! থেকে | ভারই তালে তাল দিয়ে ভানাডীরা গান ধরেছে 
1পুতীলদের ভীঙ্গানিঘ। গান দুলালীও গৌে যাচ্ছে ওদেব স্থুবে 
ইর মিলিয়ে । টৃশকী নেঝেন একঘান্জ আতা, গান শুনতে শুনতে 


হীকাঁলীপদ ঘটক ৩৭ 


কত বধ জং মনে হচ্ছে। ভারও একদিন ্ টিমে বয়েদ কালে নাচ 
2 গান নিক মেও একদিন মেতে থাকতো । 'ছাতা পরবেরঃ মেলায় 





প ট্শকী মেবেনের নাচ দেখে রাবণ মাঝি তাকে গছন্দ ক'রে এসেছিলো ] 


দেই বছরই ফাগুন ঘাসের শেষের দিকে শালুই পূজোর ঠিক আগের 
দিন রাবণ মাঝির সঙ্ধে ওর বিয়ে হয়ে যায়। রাবণ মাঝি ভখন কি 
সুন্দর মাদল বাজাতো৷ | সে আজ প্রায় দ্ড়েকুড়ি বছর -আগের কথা, 
টুশকী যেদিন নতুন বৌ দেজে রাবণ মাঝির ঘর করতে এসেছিলো । 
টুশকীর শ্বশুর বুড়োর আমলে পাঁচ বিঘা ডাঙ্গ! জমির টান ছিলো দোটে। 
রাবণ মাঝি নিজের হিম্মত্ে আজ পাঁচ খানা লাঙ্গলের মালিক । বড় 
কোঠাঘরখানা বেখানে তোলা তয়েছে গথানটায় আগে শয়োরের খোয়াড 
ছিলো, ছোট একটা চালাঘরের পাশে 1 উঠানের একধারে কদম 
গাছের ছায7 ছোট ছোট ছু'টি কালো বের দাড়া বাধা থাকতো, 
হালের হেতের। গোয়াল ঘরের পিছন্‌ দিকট। ছিলো। কাকা ছাঙ্গা। বুড়ো 
মাঝি-রাবণ নাঝির বাপকুততি কলাই বুনতে! ওই ডাঙ্গাটায়। 
কোন বছর বা খেটে খুটে দু'পাচসের পাওয়া যেতো, কোন কোন 
বছর মুরগী চ'রেই মাবাড ক'রে দিতো বাজ শুদ্ধ1। বুড়ো ঘাঝি শেষে 
দিক মেরে ছেড়ে দিয়েছিলো কুত্তি বোনা, বাড়ার পিছনে খা থা করতো! 
গুকনে। ডাঙ্গাটা । সেই ডাঙ্গার চারিদিকে দেওয়াল তুলে মন্তবড় খাযার 
ক'রে নিয়েছে রাবণ মাঝি, আজ আর তাদের অভাব কিউ নাই। 
ঘরসংসার গড়ে তুলতে কি খাটনিই না খেটেছে একদিন টশক; যেঝেন। 
টশকী নৈলে রাবণ মাঝির ঘর চলতে ন! একটি দিনও, টরশকী মেঝেনের 
কর্ধৃত্ব, বরাবর যেনে এসেছে রাবণ মাঝি! আজ কিন্তু দুলালীর 
বিয়ের ব্যাপারে কোন কথাই শুনলে না সে ট্রশকী মেঝেনের, 
পাটজনের সাক্ষাতে মে স্বত্ব একবার মেনে নেওয়া হয়েছে-তার 


৮ অরণা-কুহছেলী 


কোন ন্ হ্যা | উপ লই দেহের ভগ তাতে খই ধ 
ঠা ঘটুক। ৯০1 যি 
বৈশাখ মাসের কাঠা রে রোদদুর খা রখ করছে সারা উঠ জুড়ে, ব্দো 
প্রায় দুপুর । দো দৌ-বাড়ীতে লাঙ্গল দিয়ে রাবণ মাঝি বাড়ী ফিরলো । 
ধলদ ছুর্টোকে দোর গোড়ায় খুলে দিলে রাবণ মাঝি, ভারপর সে হাল 
জৌয়াল আর জুড়নের ঘড়িগাছটা তুলে দিলে গিয়ে গোয়াল ঘরের 
আড়াচে | রাবণ মাঝির সাড়া পেয়ে ঢেকিশাল থেকে বেরিয়ে এলো 
দুলালী, পাতকৃয়া৷ থেকে এক ঘটী জল তুলে তাড়াতাড়ি মে রাবণ 
মাঝির হাতে দিলে। হাত পা! ধুয়ে বড়ঘরের চালায় একটা চাটাই 
গেতে বসে পড়লো রাবণ, গা দিয়ে তার কল্‌ কল্‌ করে ঘাম বারছে। 
ছুলালী একথানা গামছা রাবণ মাঝির দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে, 
-খানিক বাওড় ক'বে দিব বাবা, গাঁটা রোদে পুড়ে গেল যে। 
রাবণ মাঝি গামছা দিয়ে গায়ের ঘাম মুছতে মুছতে বললে।_নীত, 
কিনূকে উদব, আমাদের আবার রোদ আর বিষ্টি। 
রাবণ মাঝি একটু ঠা হয়ে বলাল,ই ভাল কথা, তোর বেডি 
কাকুড়ে জালি ধরেছে; কীকুড় যা এবার ফলবে ছুলালী-_জালি পড়েছে 
একেবারে ঘুঙর গাথা হয়ে। যাস কাল একবার মাঠদিকে, কাকুড়গুলো 
তোর দেখে আমবি ! 
দুলালীর মুখখানা খুশির আমেজে ভরে উঠলো | আখবাড়ীর ধারে ধারে 
সথ ক'বে সে বেউি কীকুড়ের বীচি পুতেছে এবার -শজের হাতে । ছুলালী 
খুব খুশী হয়ে বললে,__গোড়াগুলো খানিক কুঁড়ে দিয়ে এলি ত? 
রাবণ মাঝি হাসতে হাসতে বনলে,_বা রে, তুই খাবি কাকুড়, আর 
বুড়োহাবড়া গতর নিয়ে আমি ম্রবো! ঘাটি কুঁড়ে ! সেটি হবেক নাই, 
তোর গাছ তুই নিজে কুঁড়বি। 
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৩% 


রাবণ মাৰি হো হো করে হে টিে বই হারের 
এ ক'রে ছুটে এলো টশকী মেঝেন, পাতনার ডিজে ধানে 
মুখ ডুবিয়ে বলদ ছুটো ধান থেতে আরস্ত করেছে, কেউ এতক্ষণ লক্ষ্য 
করেনি। দুলালী তাড়াতাড়ি বলদ দুটোকে ডাকিয়ে নিয়ে গিয়ে গোয়াল 
ঘরে বেধে দিয়ে আঁটি কয়েক খড় ফেলে দিলে মুখের দানে | টশকী 
. মেঝেন ঠেসেপ ঘরে ঢুকনো গিয়ে রাবণ মাঝির পাস্তা ভাতের বাবস্থা 
করতে। 

'দামাড়ি খাওয়া শেষ কারে রাবণ মাঝি একটা শানপাহীৰ টি 
ধরিয়ে বসে বসে টানছে । কষ্ট মাঝি গোটা কয়েক ছাগলের গলায় 
লেয়াদির দড়ি (দিয়ে বেঁধে পিছন দিক থেকে তাড়া করতে করাতে রাবণ 
মাঝির বাড়ী ঢুকলো এসে, ছুলালার বিয়ের দিন এগ্ডলো কাজে লাগবে । 
হারণ মাবি ছাগল গুলোর রঃ চেয়ে মনে এনে খুনে টি বললে, 

টু তি ঢুটো কম গড়ে গেল সঙ্দগার, কাল রা বেলা 
নাতল! মাঝির -ঢটো ছাগল বাঘে ধরে নিয়ে গেছে, গাহাড থেকে নাকি 
বাঘ নামছে রোজহ। 

রাবণ দাঝি বলে উঠলো,-এা-বলিস কিরে ! সেদিন শুনলুম 

বাবুপুরের কলুদের একট দামড়া মেরেছে, রথতলার চৌকিদারকে বাঘে 
নাকি আগুলেছিলো৷ দেধিন সন্ধ্যার সময়-মদ দোকান থেকে ফিরবার 
পথে। বাঘটাকে মারতে না! পারলে ত বিলকুল ডামাডোল +'রে দিবেক 
দেখছি। | 

কিছু বললে।_ও গায়ের মাঝিরা সেদিন উঠেছিলা পাহাড়ে, বাথ 

কিন্তু ঘারতে পারে নাই । বাটা শুনছি বিডেফুলি 

রাবণ থাঝি একটু চিন্তিত ভাবে বললে,-এা-ক্িছেদেলি, তাহলে 

রি জরণা-বুহেলী 


এ মাহ মারবেক। চন্‌ এদিন জুটে নর নব, যেমন করে ক 
ওটাকে শেষ করতে হবে। 
কিছ মাঝি কাপড়ের খু'ট থেকে কয়েকটি টাকা বের কারে রাবণ 
মাবির দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে,_ছাগল ছুটোর দাম যাতলা! ফিরে 
দিয়েছে। 
রাবণ মাঝি বললে, তাহলে ? ছাগল যে আরও চাই | 
কিট, মাঝি জবাব দিলে,_ছাগল আমি দুটো ঠিক করে এসেছি 
সদ্দার, ধবোনার লছে! মাঝির ঘরে; কালই গিয়ে নিয়ে আসবো । 
রাবণ বললে, টাকা! গুলো তবে তোরই কাছে রেখে দে। 
কিছ মাঝি আবার যন্ত্র ক'রে ন্‌ কয়েকটা বেঁধে রাখলে কাপড়ের 
খুটে। ব্বাবণ মাঝি খানিকটা শুকনো! তামাক পাত!র টকরো আর 
শালগাতার গোটা দুই ফালি কিছুর দিকে এগিয়ে দিযে বললে 
চটি খা। 
থইনির টকরোটাকে গু'ড়ো করে শালপাতার নলের মধ্যে গুজে গুজে 
চটি বানাতে লাগলো কিছু! আগুন ঠেকিয়ে চটি! ধরিয়ে টানতে 
তে বসলে-_ডিংলে বেচবি সদ্দার ? ভাঙ্ষাহীড়ের কায়েত ঘরে 
বিয়ে লেগেছে, কুড়ি দেড়েক ডিংলে চাই ওদের, কাল তোর কাছে 
ওরা লোক পাঠাবে । 
রাব্ণ মাঝি চুটির ধোয়া ছাড়তে ছাডতে বললে,-ডিংলে ত আমার 
দেওয়া চলবেক নাই, কুড়ি তিনেক ডিং:৮ পড়ে আছে যাঠে, ছুলালীর 
বিয়েতেই বেবাক শেষ হয়ে যাবে। 
কিট বললে,_আছিও ত সেই কথাই বললুম। কার়েতরা 
কি বলে জানিন ডিংলেকে ? বলে কুমড়ো, ডিংলেকে বলে 


কুমড়ো! 
৪১ 
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. নে নেই হিহি বরে হেল উলকি ।. বা ববি হ ডে | 
1 হাসতে বললে, বলিস কিরে, ডিংলেকে বলে কুড়ো। ক তত হো | 
পুজোর সময বলিদান দে বীবড় ঠানকররা। ০) | 

হো হো! ক'রে আর এক চোট হেসে উঠলো! দুজনেই । রাবণ মাধিটশফী 
মেঝেনকে একটা হাক দিয়ে বললে, মদের ভাড়ট! একবার আন দেখি 
. পচুই মদ এরা বাড়ীতেই তৈরি ক'রে খায়। টুশকী মেঝেন একটা 
ভাড় হাতে ক'রে ঠেসেল ঘরে ঢুকলো! গিরে মদ তৈরি করতে 

কিছু মাঝির বৌ মুল দিয়ে কয়েক সের ধান মিয়ে গেল টুশকী 
মেঝেনের কাছ থেকে, বাবণ যাঝি দূর থেকে সেটা লক্ষা করেছে। 
কিছুর দিকে চেয়ে রাবণ মাঝি বলে উঠলো? খখন থেকে মুল বেছি 
কেনে কিছ ? বর্ষার যে ওর দাম উঠবে ডবল । 

কিষ্ট মাঝি অভাবী লোক, অনেকগুলি কাচ্ছ! বাচ্ছ। ছেলে পিলে 
নিয়ে কিছ, একটু কাবু হয়ে পড়েছে। মনল না বেচে উপায় কি তার। 
ধরতে গেলে আজ কাল ওদের বহুল বেচেই কোনরকমে দিন চালাতে 
হয়। রাবণ ঘারিরু দিকে চেয়ে একট ইতস্তত; ক'রে বললে কিছু ,-কি 
করবো সন্দার, মহাজনের দেড়ি শুবতেই ধান কটা অব কুনিয়ে গেল 
বেবাক, ভ্যানক টানাটানি চলছে কিছ দিন থেকে 

রাবণ যাবি একটু উদ্ণ কণে বললে, আমাকে সে কথা জানাস নাই 
কেনে? | 
কির যাঝি একটা ঢোক গিলে বললে, গত বছরের দেন তোর 
এখনে! শুধতে পারি নাই, ভার উপর-- * 
রাবণ মাঝি বলে উঠলো,_তা বলে কি ছেলে পিল গুলোনকে 
খাইয়ে মারবি। বাপ খানেক ধান কাল নিয়ে যাবি এসে, আগন 
নাসে শোধ কারে দিসি। 


অয়ণা কৃহেলী 
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কি মাসি সুখ দিয়ে আর. কথা সরলো। না। সা বু বং 
নোরকেই ধার কন দিয়ে দায় বিপদ থেকে উদ্ধার করতে হর রাবণ 
মাঝিকে, অভাবে পড়ে কেউ তার দ্বারস্থ হলে খালি হাতে তাকে 
ফিরতে হয় না প্রায়ই । রাবণ মাঝির অবস্থা খুব আটা, সেই সঙ্গে 
মনটাও তার খাটে! নয় কোনদিক থেকেই । 
কিছু, আর রাবণ পালাগালি ক'রে 'মদের ভাড়ে চুমুক দিচ্ছে। 
দূর থেকে হঠাৎ কিসের যেন একটা গোলমাল শুনতে পাওয়া গেল, 
বছুলোক যেন একসঙ্গে চীৎকার করছে। ব্যাপারটা ধারণা করবার 
পূর্বেই গাশের গায়ের জনকয়েক ঈাওতাল তীর ধনুক হাতে নিয়ে ছুটতে 
ছুটতে এসে রাবণ দাঝির সামনে দীড়ালো। রারণ মাঝি সবিশ্বয় 
জিজ্ঞানী করলে,কি রে--সব বাপার কি? রো 
ডাভাড়ি বলে উঠলো একজন)-_পাহাড় থেকে বাঘ নেমেছে সন্দান্, 
আমর! মন তাড়া করেছি। তোরা শ্দ্ধ ছুটে আয় সন্দার, বাঘটাকে 
ঘেরাও করতে হবে । হুই-হুই দেখ--ছুই যাচ্ছে পলাশ বনের ধারে । 
রারণ মাঝ পাড়ার লোকদের হুকুম দিলে,_শিগুগীর যেন তারা 
বেরিরে পড়ে লাঠি গোটা তীর ধক নিয়ে, এক ল্হনা! আর দেরি কর 
চলে না, বাঘটাকে মারতেই হবে। 
চটপট সব তৈরি হয়ে রাবণ মাঝির সঙ্গে বেরিয়ে পড়লো প্রায় কুড়ি 
চারেক নাওতাল। অন্যান্য দলের সঙ্গে মিশে বাঘটাকে ওরা দূর থেকে 
তাড়া করতে লাগলো । একসঙ্গে সব .- হৈ শবে চীৎকার ক'রে 
চলেছে।_হেইয়ো-হেইয়ো-__হেলে লে লে-_লেলে লেলে হৈ__! 
পলাশ বন পার হয়ে কাটিজঙ্গলের আশেপাশে গেটাকরেক চক্কর মেরে 
বাঘটা তখন উর্দশ্বাপে ছুটতে আরম্ত করেছে গা হাড় দিকে মুখ ক'রে । পিছন 
থেকে জনতার চীৎকার উঠছে।_হে-লে-লে-লে-লে-লে-_ লে-লে-হৈ। 
শ্রীকালীগদ্ ঘটক ৪৩ 





চাক 
বাঘটাকে সেদিন তাড়া ক'রে কারে ঘথেষ্ট হাররাণ করা হলো, কিন্ত 
ওর নাগাল গাওয়া গেল না শেষ পাস্ত। এতগুলো লোকের দৃষ্টিকে 
ফাকি দিয়ে বাঘটা যে কথন আশে পাশে চর মারতে যারতে পাহাড়ের 


উপর গিয়ে উঠে পড়লো-কিছুমা বোঝা গেল না। খোজ করতে 
করতে সন্কা? দেগে গেল। অঞ্ধকারে পাহাড়ে উঠে লাভ নাই কোন, 
বাঘ মারা স্থগিত বেখে শিকারীদের সেদিন বাড়ী ফিরতে হলো | 
পাহাড়ের চারিদিকে শাপগাছেন ছুর্ডেছ্য জঙ্গল, নীচে থেকে আরস্ত 
কারে পাহাড়ের চূড়া পরাস্ত সমস্তটাই গাছপালায় ঢাকা । পাহাড়ে 
উঠবার রাস্ত! আছে ছু'তিনটে, অতি সন্কীর্ণ সরু পথ দিয়ে খুব সাবধানে 
উঠে যেতে হয়। গাহাড়টা খুব বড় নর, ঘাঝাঘাঝি! এ পাহাড়ে বড 
বাঘ ধূব কমই আসে, ভালুক, আরবাঘ, ঠেঁড়োল বা টিতাবাঘ মাঝে মাঝে 
দেখতে পাওয়া যায় । তররণীর পাহাড থেকে বড় বাঘও কখনো কখনো 
এসে পড়ে এক আধটা। কোনটা বা. দু'্চার দিন থেকে নিজের খেয়ালেই 
চলে যার আবার অন্য পাহাড়ে, কোনটাকে কা চেষ্টা কবে তাড়াতে হয়। 
ওদের মধ্যে এক আধটা আবার সওতালদের হাতে মারাও পড়ে বাগ; 
এই হলদিগডের পাহাড়েই বাঘ এর আগে অনেকগুলোই যার পঙ্জেছে। 
পাহাড়ের চারিদিকে ছু' এক মাইলের মধ্যে ছোট ছোট অনেকগুলো 
মাওতালদের বাস্তু, বাঘ এলে এদেরই হয় মুস্কিল ; মানুম অবশ্থা বড় বেশি 
মার! পড়ে না, কিন্তু গর্বাছুর ছাগল ভেড়! ধরে নিয়ে যায় প্রারই। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে পাহাড়ের উপর বাঘটাকে মেদিন ছেড়ে দিয়ে 
্লাওতালরা বাঁড়ী ফিরে গেল। যুক্তি স্থির হলো পরদিন দুপুরবেলা! ছু! 
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ন্চখান! গায়ের সাওতাল ঘিলে লাগরা বাজিয়ে সব পাহাড়ে উঠবে , 
য়ে। মত্ত একটা পাথরের সদ আছে পাহাড়ের চূড়ায়, বাঘটা সম্ভবতঃ 
হি দের মধ্যে ঢুকে পড়েছে। অভ্যাগত জন্জ্জানোয়ার এসে 
[ধারণত; আড্ডা নেয় ওই স্থদটার মধ্যে | লাগরার শব্ধ ক'রে বা 
য়] ধিয়ে বাধকে দেখান থেকে বের করতে হবে যেন ক'রে হোক । 
টা ক কোন রকযে ঘারতে ন| পারলে কারো কল্যাণ নাই। 

এর আগে সরক।র বাহাছ্বরের পক্ষ থেকে লোকজন এসে কতবার 

এ গুলি ক'রে বাঘ যেরে রে রর হলদিগড়ের পাহাড়ে । ঢের দিন আগের 


বারতে | সে একটা রনী বটনা। এ অঞ্চলের জন তিরিশেক 
চৌকিদার আর ফুডি তিনেক দাওতালের ডাক পড়েছিলো শিকারের কাজে 
দূত দিতে । ঠিক এমনি গ্রার্মকাল, পাহাড়ের চারিদিক লোকজন দিয়ে 
ঘেরাও করা হয়েছে। ইন্স্পেক্টার সাহেবের ঘাড়ে বন্দুক, চারিদিক 
থেকে বাজনার শদ করতে করতে দলবল শিরে তিনি পাহাড়ে উঠছেন, 
পিছনে তার থানার স্থোট দারোগা, অথাৎ জমাদার সাহেব, তার পিছনে 
পুনিশের এক সঞ্জার; তীবের ঘাড়েও বনদুক। আশেপাশে কয়েকজন 
চৌকিদার বল্লম ভাতে ইন্ন্পেক্টার বাবুদের ঘেরাও ক'রে চলেছে বাঘ 
মারতে, সকলের দৃষ্টি সজাগ এবং সতর্ক | 

বাথ এই পাহাড়েই আছে, যাঝে মাঝে গল্জন শোনা ঘায়। হলদিগড় 
গায়ের অনেকেই নাকি নিজের চোখে দেখেছে স্ঘটাকে পাহাডগোড়ায় 
ঘুরে বেড়াতে, প্রকাণ্ড বিঙেফুলি বাঘ। গরু ছাগলও কয়েকটা দারা গড়ে 
গেছে, বহু চেষ্টা ক'বেও বাঘটাকে কেউ মারতে পারে ণি। সংবাদ পেয়ে 
ইন্স্পেক্টার সাহ্বে নি্রে এসেছেন বাঘ মারতে । পাহাড়ের চারিদিক 
লক্ষ্য করতে করতে লোকলঙ্কর মঙ্গে নিয়ে পাহাড়ের উপর তিনি উঠে 


&? 
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, থেতে লাগলেন, খুব সাবধানে। যে কোন মুহূর্তে বাথ হয়ত দামনে 


গড়তে পারে। 
_গাহাড়ের গ্রায় মাঝাযাৰি উঠে গেছে শিকারীর দল, ঝোপের আড়াল 


থেকে কে একজন চীত্কার ক'রে উঠলো” বাধবাঘ-ছুজুর। ওই 
দেখুন বাঘ। 

মুহূর্ভ নধ্যে সজাগ হ'য়ে উঠলো সকলেই । সর্দার বাবুর ঘাড়ে 
ছিলো একটা বন্দুক, 'বাধ “বাঘ শব্দ শুনেই ব্নুকটা মেইদিকে উচিয়ে 
ধরে সঙ্গে সন্ধে সে বন্দুকের ঘোড়া টিণে দিলে। গুম ক'রে একটা 
আওয়াজ হলো, ধপ. কারে পড়লো কি একটা মাটির উপর; ঝোপের 
ওপাশ থেকে হঠাং চীৎকার উঠলো,উঃ মাগো গেল, সঙ্দার বাবু 


এ আপনি কি করলেন সন্দার বাবু! 

চমকে উঠলেন ইন্স্পেক্টীর সাহেব | সর্দার বাবুর পা টলছে, শিকারে 
বেরোবার আগে যদ খেয়ে তিনি বীতিমত নেশ। ক'রে এসেছেন। নেশার 
ঝৌকে তিনি বাথ বাঘ শব্দ শুনেই বন্দুকের ঘোড়া টিপে দিয়েছেন, চোখ 
মিলে চাইবার আর অবসর পান নি। নেশার ঘোরে সর্দারবাবু টোর 
হয়ে আছেন। ১১ 

কাছে গিদে দেথা গেল একটা সাওতাল চৌকিদার আহত হয়ে 
লুটিয়ে পড়েছে মারি উপর, বুক বেয়ে তার ঝর ঝর ক'রে রক্ত ঝরছে, 
বন্দুকের গুলিটা এগার ওপার হয়ে গেছে বুকের মধ্যে। দোথ শুনে 
ইন্স্পেক্টার বাবুর আক্কেল গুড়ুম, সঙ্গে সঙ্গে তিনি চীৎস্ল ক'রে 
উঠলেন,ওরে নামা নামা--পাহাড়, থেকে একে নামা, শিগগীর 
হাসপাতালে পাগতে হবে। 

স্দীর বাবুর কোনদিকে ত্রক্ষেগ নাই, টলতে টলতে তিনি এগিয়ে 
গিয়ে ইন্ন্ণেক্টান সাহেবের সামনে দাড়ালেন। ইন্স্পেক্টার সাহেব বলে 
৪৬ অরণ্য-কুছেনী 





বার বন্দুকের লাইসেন্স পর্যন্ত নাই। 


ন,--সার্দীর--এ ভুমি কি করলে সার্ণর, কি রি রদ 


৷ সনষারের হাত থেকে ছোটি দারোগা বনদুকটা! কেড়ে নিলেন । আহত 


শীকটার ক্ষতস্থানে বেশ শক্ত ক'রে কাপড় বেঁধে ধরে পাকড়ে তাকে 
হাঢ় থেকে নাঘানো হলো নীচে | ক্রোশ তিনেক দরে ছেলাবোর্ডের 
টাট একটা হাসপাতাল, ভুলি ক'রে কমেকজন চৌকিদাবের জিম্মায় মেই 
টীসপা্ালেই লোকটাকে পাঠিয়ে দেওয়া হলো। 

1 মাঝিন! সব এ বাপারে ভয়ানক বিন্দু হয়ে উঠেছে। স্থানীয় মৌজার 
রগেংমস্তা পচন মাহাতো পুলিসের লোকের বিশেষ অন্তগ্রহভাজন, তাদেরি 
কাজে মদত দিতে এসেছে। ইন্স্পেক্টার সাহেবকে একান্তে চুপি চুপি 

॥ ডেকে একটু ভীতকগে বলে উঠলো পচন যাহাতো,-_কাজটা খুব খারাপ 
হয়ে গেল হঙ্ুর ! আপনারা এক্ষুনি এখান থেকে সরে গড়ুন, নৈলে 
ঠাওতালরা হয়ত হাঙ্গাঘ বাধাবে। যদি বীচতে চান-_শিগ গীর 

গালান। 

ঢাই ঢাই ক'রে বুক কাপছে ইন্স্পেক্টার সাহেবের । হতভম্বের মত 

তিনি বলে উঠলেন,শিগগীর পথ ধেখাও গোমস্তা, কোন্‌ দিক দিয়ে 
পালাতে হবে দেখিয়ে দাও খুব শিগগীর । 

গোমস্তা পচন যাহাতো ইন্স্পেক্টার বাবুদের জঙ্গলের ভিতর দিয়ে 

টুপি চুপি পালিয়ে যাবার একটা সোজা পথ দেখিয়ে দিয়ে চটপট সরে 
পড়লে! শিজেও। ইন্স্পেক্টার সাহেব আর দ্বিরুক্তি না ক'রে ঘন জঙ্গলের 
মধ্যে দিয়ে অতি সন্তর্পণে সেথান থেকে সরে পড়লেন দলবল সমেত । 
গাওতালরা সব পাহাড়ের নীচে এসে এক জায়গায় জমা হতে 
নাগলো। সেঁধিদারকে গুলি করার ব্যাপার নিয়ে সকলেই অতিমাত্রায় 
গঞ্চল হয়ে উঠেছে, সকলের মুখেই এক কথা» মান্গুষ মারতে কে 
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 ভাকলেক উয়োদিকে, বুক ছুড়তে জানে না ত বাঘ মারতে এসেছিলো 
কেনে,_এই ধরণের আরও বহু মন্তব্য| 

ঈ্লাওতালরা সব ত্রমশই উত্তেজিত হয়ে উঠতে লাগলো, বললে, 
মারবো! আমর! সেই লোকটাকে--কাড় দিয়ে বিধে মারবে!, যে আযাদের 
চৌকিদাবকে গুলি করেছে । গলাওতাল সর্দার গর্জে উঠলো রাগে, 
বললে, ঘেরাও কর বেটাদের, চারদিক থেকে ঘেরাও ক'রে ফেল, 
শিগগীর। বেটার সব গেল কোন্‌ দিকে? 

একটা লোক এসে খবর দিলে; হল্দিগডের গোমস্তা পচন মাহাতো 
শিকারীদের চুপি চুপি গাহাড় থেকে সরিয়ে দিয়েছে । 

গাহাড়ের খুব কাছাকাছি হলদিগড় গ্রাম। বক্ষ দাওতালের দল 
মরিয়া! হয়ে ছুটে চললো! গায়ের দিকে মুখ কারে । গোমস্তাকে পাকড়াও 
করতে হবে আগে, পুলিসের লোকগুলোকে ধদি সে আবার ধরিয়ে দিতে 
না পাবে_ওকে আজ কেউ আন্ত রেখে বাড়ী ফিরবে না৷ ধরতেই হবে 
লোকগুলোকে যেমন কৰে হোক; মানব মারার প্রতিশোধ ভাদের নিতে 
হবে মানুষ মেরে, এই ভাদের বিচার । পচন থাহাতোর ঘররাড়ী ওরা 
চারদিক থেকে ঘেরাও করলে পগিয়ে। গোমস্তা পচন মাহাতো৷ এই 
রকমেরি একটা কিছু আশম্বী করেছিলো । তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে ঘর- 
দোরে তালা বন্ধ'করে দিয়ে পাঁচিল টপকে সে খিড়কি দিয়ে সরে পড়েছে 
সাঁওতালরা গিয়ে পৌছবার আগেই । 

গোমন্তাকে ধরতে না পেরে বিক্ষুব্ধ প্লাওতালের দল আরও বেশি 
উত্তেজিত হয়ে উঠলো । হলদিগড় থেকে বেরিয়ে তীরবেগে ওর] ছুটলো 
আবার জঙ্গলের পথ ধরে, পুলিশের লোকগ্ুলোকে ঘি কোন রকমে ধরতে 
পার] ধায় । তীর -ধন্থুক হাতে নিয়ে ঝড়ের বেগে ওর] ধাওয়া ক'রে গেল 
প্রায় ক্রোশ ছুয়েকের উপর, কিন্তু শিকারীদের কোন দন্কানই আর পাওয়া 


৪৮ অরথ্া-কুহেলী 


গেল না। হতাশ হয়ে শেষ পর্ধ্যস্ত ফিরে আসতে হলো! সাঁওতালদের 1 
ফিরবার মুখে মাঝ পথে খবর গাওয়া গেল__-আহত সেই চৌকিদারটা 
হাসপাতালে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই মার] পড়ে গেছে। 

ব্যাপারটা ঘটেছিলো বছর পনের আগে । বাঘ শিকার করতে গিয়ে 
যানুয শিকার হলদিগড়ের ইতিহাসে বিশেষ একটা স্মরণীয় ঘটনা । তারপর 
থেকে বাইরের কোন শিকারী এ পাহাড়ে আর বাঘ মারতে আদেনি 
কেউ আজে! ৷ এবার যে বিঙেছুলি বাঘটা এসে গরু-ছাগল মারতে আর 
করেছে চারিদিকে, যথাসময়ে এ সংবাদট1 গৌছে দেওয়া হয়েছে খানায় । 
কর্তৃপক্ষের নির্দেশ মত সার্কেলের সর্দার বাবু ঢোল সহরতে জানিয়ে 
দিয়েছেন,-বাঘটাকে যে মারতে পারবে--সরকার পক্ষ থেকে উপযুক্ত 
পুরস্কার দেওয়] হবে তাকে । সাওতালদের মধ্যে সাজ সাজ রব পড়ে 
গেছে, শুধু পুরস্কারের লোভেই নয়_-এট! তাদের অবশ্ঠ কর্তব্য একটা 
কাজের মধ্যে, এটা তাদের নেশা । 


বাঘটাকে নেদিন পাহাড়ের উপর ছেড়ে দিয়ে সাওতালর! বাড়ী ফিরে 
গেছে। পরদিন ছৃপুত বেলা বেশ ভাল রকম তৈরি হয়ে একসঙ্গে সব 
পাহাড়ে উঠবার কথা | রাত্রে ভাল ঘুম হলো না টুংরা যাঝির, সারা 
রাত সে বিছানায় গড়ে গড়ে বাঘটার কথাই ভেবেছে। যেবাঘ তার 
চোখের উপর দিয়ে অনায়াসে পালিয়ে যেতে পারে সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থায় 
টংরা মাঝির কাড় ধেস্ুককে ফাকি দিয়ে_আবার তাকে খুঁজে বের ক'রে 
যতঞ্ষণ ন1 একট ধারালো তীর ওই বাঘের বুকে বসিয়ে দিতে পারছে 
টুংরা, ততক্ষণ সে কোনমতেই হ্বস্তি পাচ্ছে না। ভয়ানক শিকারী এই 
টুংরা মাঝি, শিকারের কাজে সাহস এবং দক্ষতা ওর অসাধারণ । 
লোকটাকে দেখতে এমনি হাবাগোবা, রোগ! লিকলিকে কুশ্রী একটা! 
চেহারা, সংসারের সে বিশেষ কোন কাজেই আসে না; কিন্ত 
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শিফষারের বেলা টুংরা যেন অন্য মামু, কীড়ধেন্ুকে হাত একেবারে 
পাঁকা। 
সকালবেল' ঘুম থেকে উঠে পাড়ার কয়েকটা ছোকরাকে ডেকে হেঁবে 
জবোটাও করলে টুংরা, বাঘ মারতে যেতে হবে হলদিগড়ের পাহাড়ে 
দুপুরবেলা পর্যন্ত অপেক্ষা করা টুংরার পক্ষে অসম্ভব বাঘটাকে দেখে 
অবধি হাত ওর নিশপিশ করছে। ৃ 
 ভালুকপোতার কয়েকজন দাওতাল বেরিয়ে পড়লো টুর দাবির সে | 
বাঘ যি বেরোয় মন্দ কি, মারতে পারলে গায়ের একটা নাম যশ আছে । 
'বীরপিরিং' * গাইতে গাইতে ট্রংরার দল পাহাড়ে উঠলো! | পাহাড়ের 
চূড়ায় মস্ত একটা পাথরের জু, কয়লা খাদের গ্যালারির যত। হাত 
আড়াইয়েক চওড়া হবে সু দ্টী, ভিতর দিকে অনেকখানা চলে গেছে 
সৌজান্থজি ভাবে । টৃংরার দল হদের মুখে দাড়িয়ে একনঙ্গে সব চীৎকার 
করতে আৰম্ভ করলে। স্থদের মাথায় পাথরের চুড়ার উপর জন দুই 
তিন গ্লাওতাল তীর ধনুক হাতে নিয়ে হাটু গেড়ে তৈরী হয়ে থাকলো, 
বাঘ যদি বেরোয়, উপরূ থেকে তীর ছুঁড়বে। হঁদের ভিতর মুখ বাড়িয়ে , 
যতদূর দৃষ্টি ঘায় টুংরা বেশ ভাগ করে দেখে নিলে একবার, বাঘের কোন 
হদিস,পাওয়। গেল না। লাগরা বাজিয়ে শব করতে লাগলো ওরা, তবু 
কোন সাড়া মেই বাধের | টুংরা বললে, তাইতো রে, রাতারাতি বেট। 
ভেগে পড়লো নাকি ? | 
ওর একজন সঙ্গী বললে,_নস্তব, লইলে বেটা! এতক্ষণ কে তা | 
টংরা আরও খাশিকটা মুখ বাড়িয়ে লক্ষ্য করতে লাগল সুদের ভিতর, 
কোন কিছুই দেখা গেল না। স্থ'দের ভিতর সোজা খানিকটা গিয়ে বা দিকে 
আর একটা নুড়ং চলে গেছে, নোজাস্থজি মেখানটার নজর চলে না। 


সাতশ 
৯ সপে শোপিস পাপা ীিশিশিতশ তল পাপা পিপ পাপী পিন পপ গা পাশপাশি 


গং বীরলিয়ি- শিকারের গাম | 





শপ পিপলস? 


অরণা-কুছেলী 


৫$ ৃ 


ওই স্ডুত্টাই হলো অস্ত স্ানোছারের প্রধান আড্ডা, অদ্ধি সন্ধি জানা 
আছে এদের সবই । টুর! বললে, খানিক মৌ কর দেখি। 

কতকগ্তলো শুকনো পালাপাত যোগাড় করে সুদের মুখে ধোন করা 
হলো। শানগাছের ডাল ভেঙ্গে হাওয়া করতে লাগলো জোর ভরতি, সেই 
সঙ্গে চলতে লাগলো! বীরসিরিং' আর রকমারি চীৎকার । বাঘের কিন্ত 
সাড়া শব পাওয়া গেল না তাতেও । বহক্ষণ থেটেখুটে টুংরার সঙ্গীরা 
সব খে পর্ধান্ত হাল ছেড়ে দিলে । বাঘ হয়ত পাহাড় থেকে সরে পড়েছে। 
টংরা কিন্ত এত সহজে দমবার পাত্র নর, হঠাৎ সে বলে উঠলো, ভিতর 
পিকের স্ুংটা একবার দেখে আদি আমি, দাড়া তোরা স্বাদের মুখে । 

কাজটা কিন্তু নিরাপদ নয মোটেই, ভিতর থেকে জন্ত জানোয়ার 
বেরিয়ে পড়লে পালাবার আর্‌ পথ পাওয়া যাবে না; টুংরার সঙ্গীরা ওকে 
নিষেধ করলে ঈদের ভিতর ঢুকতে । টুংরা কিন্ত কোন কথাই কানে 
তপলে না, তার ধনুকটা হাতে নিয়ে তাড়াতাড়ি ঢুকে পড়লে! হদের 
মধ্যে) ওর সঙ্গীরা খাড়া হযে দাড়িয়ে থাকলো সু দের মুখে । 

সুদের ভিতর দোজা খানিকটা এগিয়ে গিয়ে বা দিকটায় যেখান থেকে 
সডুং রি গেছে হি রা গুড়ি বেয়েঝুপ কারে ্ জায়গায় 


যায় না। হা সাড়া পেতে অসংখ্য মশা নাই মাই শব্দে একসঙ্গে ডেকে 
উঠলো স্থদের মধ্যে । কতকগুপো চানচিকে ঝটপট শবে পাথা নাড়তে 
নাড়তে হ্ড়ুং থেকে বেরিয়ে টংরার মাথার উপর দিয়ে ঝড়ের বেগে 
উড়তে আরম্ত করলে বাইরের পিকে গোটা কয়েক ঝাপটা এসে লাগলো 
হঠাৎ টুংরার গায়ে মুখে। টুংরা এসব গ্রাহথ করলে না, হুড়ংএর এক 
গাশে বসে ভিতর দিকটা সে লক্্য করতে লাগলো । কিসের যেন একটা 
ভ্যাপস! ছুর্গন্ধ এনে ট্ুংন্ার নাকে ঢুকছে, নাকটা খানিক টিপে ধরলে টূংরা। 
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* আবছা আলো অন্ধকারের মধ্যে টুংরার হঠাৎ চোখে পড়লো শাদা শাদা 
| কাঠির মত কি যেন কতকগুলে! চারিদিকে ছড়ানো রয়েছে। অন্ধকার্টা 
আর একটুখানি কেটে গেলে স্পষ্টই দেখা গেল সুড়ংএর মধ্যে ঠাই ঠাই 
জমা হয়ে আছে স্তপীরুত জন্তর হাড়। কোন কোনটা একেবারে টাটকা, 
খানিকটা ক'রে কীচা ঘাংস এখনও লেগে রয়েছে। সুড়ুংএর মধ্যে আরও 
কয়েকটা অদ্ভুত জিনিস টুরার চোখে গড়লো,-ওদিকে একটা আস্ত 
শেয়ালের মাথা, এদিকে একটা গরুর ঠ্যাং, আশেপাশে গোটাকস্কে 
ছাগলের শিং, মাঝখানটায কতকগুলো আদপচা নাড়ি ড়ি, এই সমস্ত 
একজায়গায় অজন্র জমে উঠেছে। সবগুলো মিলিয়ে স্থানটাকে একেবারে 
বীভৎস ও ভয়াবহ ক'রে তুলেছে। হলদিগড় পাহাড়ের এই স্দটাই 
হলো বাঘ ভালুকের প্রধান আড্ডা, এ অঞ্চলের সকলের জান! আছে, দিন 
ছুপুরে পধ্যস্্ একল] কেউ ভয়ে এর কাছ খেঁসে না। কিন্তু বাঘটা হঠাৎ 
গেল কোন্‌ দিকে ? হার জন্যে টত্বা যাঝি এখান পথান্্ ধাওয়া করেছে_- 
তার যে কোন সাড়া শবই নাই । বাঘ হয়ত রাতারাতি অস্া কোথাও সবে 
পড়েছে, কিন্বা হয়ত আছে কোথাও এরি যধো লুকিয়ে, জোর ক'রে কিছু 
বলা যায় না। তদের একপাশে গ্াড়িয়ে শব করতে আরস্ত করলে 
টুর, -হিডিক-হিডিক_হেইও-হে-লে-লে- লে লে-লে- 


বাইরে থেকে ট্ুংরার সঙ্গীরাও শব করতে আরম্ভ করেছে, ঠেইয়ো 
-হেইয়োহে-লে-লে--লে-লে-লে_লে_ লে... 

টূংরা হঠাৎ চেয়ে দেখে হুড়ংএর ভিতর দিকে আগুনের ভাটার মত 
কি যেন দুটো! জল্‌ ভল্‌ করে জলছে। টুংরার গায়ের লোম খাড়া হয়ে 
উঠলো, অন্ধকারে বাঘের চোখ ঠিক এমনি করেই জলে, কতবার দেখ! 
আছে টুংরার। বাঘটা হয়ত এতক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছিলো, টুংরার সাড়া 
,অয়গ্য-কুছেলী 


সহ 


্‌ পেয়ে জেগে উঠেছে। ট্‌ংরা হঠাৎ ভিতর থেকে চীৎকার করে উঠলো 

. ওর সঙ্গীদের উদ্দেশে, __বাঘ-_বাঘ-নড়ংএর মধ্যে বাণ । | 

.* বাইরে সব তাড়াতাড়ি কীড়ধেসছক বাগিয়ে ধরে সথদের মুখ থেকে 
খানিক দরে ঈাড়ালো। টুংর!র গলার আওয়াজ পেয়ে গাঝাড়া দিয়ে 
উঠে পড়লো! বাঘটা, গো গোঁ শব করতে করতে স্ড়ুং থেকে বেরিয়ে 
বাঘটা হঠাত উর্ধশ্বাসে ইটতে আরম্ভ করলে বাইরের দিকে | টুংরা কিন্ত 
বেঁচে গেল খুব, বাঘটা ওর গ! বেসে ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে গেল ওর সামনে 
দিযে, টুংরাকে হয়ত লক্ষ্যই করলে না। স্ুড়়ংএর ভিতর থেকে ট্রংরাও 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলো বাঘটার পিছু পিছু। বাঘ তখন স্থড়ং থেকে 
বেরিয়ে পাহাড়ের উপর ছুটতে আরম করেছে, প্রকাণ্ড ঝিউফুলি বাঘ। 
টার সঙ্গীরা পূব বাঘ দেখে এদিক ওদিক ছিটকে গড়লো, টুংরা মাঝি 
বাঘটার পিছন দিক থেকে শো ক'রে ছাড়লে একটা তীর । তীরটা গিয়ে 
বাঘের শিরদাড়াতে গেথে গেল ঘাচ ক'রে । বাঘটা হঠাৎ পিছন ফিরে 
রুখে দাড়ালো, সামনা সামনি ছাড়লে টুংরা আর একটা তীর, তীরটা 
এবার বিধলে! গিয়ে ওর তলপেটে । বিব ঘাথানো ঝকঝকে ছু'খানা তীর, 
ঢুটো তীরই যথেষ্ট। বাঘ্টা কিন্তু কাবু হলো না তাতেও, টুংরার দিকে 
প্রকাণ্ড একটা হাঁ ক'রে গঞ্জে উঠলো) চোখের পলক ফেলতে না 
ফেলতে টৃরাকে পক্ষ্য ক'রে বাঘটা ঘারলে এক লাফ। পাশে একটা 
ঝোপের আড়ে ঝুপ ক'রে বসে পড়লো টুংরা, আর এক লাফে বাঘটা গিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়লো একেবারে ওর সামনে । টুংরার আর পালাবার পথ নাই, 
তাড়াতাড়ি উঠে দাড়াতেই বাঘটা গিয়ে ওর বুকের উপর ছ্োর ভরতি 
বসিয়ে দিলে প্রকাণ্ড একটা! থাবা । টুংরা হঠাৎ তীর ধঙ্ুকটা ফেলে দিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়লো বাঘের উপর, এ ছাড়া তার বাচবার আর কোন উপান 
নাই; একলাফে বাঘটার পিঠের উপর চড়ে বসে গলাটা তার শক্ত ক'রে 


ও 


শ্রীকালীপৰ ঘটক 


. চেগে ধরলে টংরা,বাঘ যেন আব কোন তেই কামড় দিতে বা থাবা 
চালাতে না পারে। টুংরাকে পিঠে নিগে পাহাড়ের নীচের দিকে ছুটতে 
| আবরন্ত করলে বাঘটা। টুংরার লঙ্গীরা মব তীর ধক হাতে নিয়ে ধাওয়া 
করলে বাঘের পিছু পিছু, তীর ছু'ড়বার কিন্তু সুযোগ ওয়া গেল না! 
বাঘের উপর উপুড় হয়ে শুয়ে গলাটা তার দু'হাত. শক্ত ক'রে চেগে 
ধরেছে টংরা তলপেটের ছৃ'পাশ থেকে পায়ে পাঠে ছাদ দিয়ে পেটটাকে 
চেপে ধরেছে জোর ভরতি। দীগতালী তীর থেয়ে মরিয়া হ'য়ে ছুটে 
ূ ৰ চললো বিডেফুলি বাঘ, তার পিঠের উপর ৫ যেন একেবারে সে 
গেছে সেঁটে । | 
 টুংবাকে নিয়ে হঠাৎ যে একটা এমনধারা কা যাবে, রা 
কেউ ভাবতে পারে নি। টুংরার সঙ্গীর! সব হল কর: পরতে ছুটলো 
বাধের পিছু পিছু, টুংবাকে কেমন ক'রে মুক্ত করা যা. এই চিন্তাই 
ওদের গ্রবল হয়ে উঠলে] | 
বাঘট! পাহাড়ের লীচে গিয়ে জঙ্গলের মধ একটা মলয় নেষে 
উর্দস্থাসে ঘুরে বেড়াতে লাগলো | বাঘের গিঠে টু 8 একদম চেটে আছে, 
একেবারে নড়ন চড়ন বিহীন | টুংকার সঙ্গীরা সব ভাবা কা মেরে 
গেছে টংরার কাণ্ড দেখে, ঝোপের আড়াল থেকে এবদুষ্টে ৪ ঠ1 কাবে 
চেয়ে আছে বাঘটার দিকে, ভার ইড়বার উপায় নাই, দৈবাত ও এ টুংর।কেই 
জখম করে ফেলে! নার এধার থেকে খধার পন ৷ বাঘটা পু 
উর্ধস্থাসে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । ট্রংবার সাড়া শব্দ নাই । 
ক্রদশঃ কিন্ত হাগির়ে পড়লো বাঘটা বিছুক্ষণের মধ্যেই, গাণগুলো 
কাপতে লাগলো থর খর কানে, টংরার বোঝ। আর বেন দে বইতে পারছে 
না, মাতালের মত টলতে টলতে বাঘটা হঠাৎ ধপ কারে মাটির উপর 
লুটিয়ে পড়লে] | টুংরার সঙ্গীরা সব তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে উপযু্পিরি 



















আজ... | অরণ্য-কুহেঙী 


: লাঠির আঘাতে বাষের মাথাটা প্রায় থেঁতলে ফেললে, আর একদন তখন : 
বল্পয দিয়ে বাঘটার পেটে ফুঁড়ে ধরেছে। টুবার তীর খেয়ে 
এবেবারে নেতিয়ে পড়েছিলো বাঘটা, ধড়ের মধ্যে প্রাণ যেটুকু ৰ 
অবশিষ্ট ছিলো-_হাতাহাতি দিলে এরা শেষ ক'রে কিছুক্ষণের মধ্যেই । 
টরংরার হাত ছুটো| বাঘের গলায় এমনভাবে প্লেটে বসে গেছে যে 
টেনে তাকে ছাড়ানো! যায় না| বহুকষ্টে টুংরাকে মুক্ত কর! হলো, 
বুকটা ওর ভিজে গেছে রক্তে; বাঘের থাবায় বেশ খানিকটা জখয় 
হয়েছে। চৈতন্তের লেশ মাত্র: নাই টুংরার়) নাক দিয়ে নিশ্বাস 
পড়ছে, কিন্তু কথা কইতে পারছে না। টুংরার সঙ্গীরা ওকে নাড়া 
দিয়ে জোর গলায় ডাকতে লাগলো, টুংরাঁ-টুংরা ! ১ 

টৃংরার সাড়াশব্ নাই। গাছতলায় একটা গামছা পেতে টাকে ] 
শুইয়ে দেওয়! হলো । মুখে চোখে জল দিয়ে টুংরাকে হাওয়া করতে 
লাগলে! ওর সঙ্গীরা মব। কিছুক্ষণ শশার পর টুংর! আবার ধীরে 
ধীরে চোখ মিলে তাকালো। টুংরার সঙ্গীদ্রে ধড়ে যেন প্রাণ 
এলো! এতক্ষণে, ঘরতে মরতে টুংরা খুব বেঁচে গেছে আজ। 

ধীরে ধীরে টুতরাঁ উঠে বসলে! | সঙ্গীদের মুখের দিকে চেয়ে 
টংবা থেন অবাক হয়ে গেল। এর মধ্যে কি. যেন একটা ব্যাপার 
ঘটে গেছে; টুংরা ঠিক ম্বরণ করতে পারছে ন_ আব্ছ! ভার মনে 
হতে লাগলে! কোথায় যেন তারা শিকার করতে বেরিয়েছে 
পাশে হঠাৎ, বাঘটার দিকে চোখ পড়তেই পরম উৎসাহে লাফিয়ে 
উঠলো টুংরা, তাড়াতাড়ি সে ব'লে উঠলো।--এই যে বেটা ইখানে ! 

টুংরার বিশ্ব মাথানো। তীর ছুটো বাঘের গায়ে ফুটে রয়েছে 
তখনো । বিজয়ী বীরের মত বাঘটার গায়ে একটা পা চাপিয়ে 
আনন্দের আতিখয্যে হো হো ক'রে একবার হেসে উঠলো টুংরা। 


প্রীকালীপদ ঘটক | | ৫ 


 টুংরার সঙ্গীরা আনন্দে মশগুল হয়ে বাটার চারিদিকে র্‌ ঘুরে 
লাগরা পিটিয়ে হঠাৎ নাচতে স্থক ক'রে দিলে । 
কিছুক্ষণের মধ্যে পাহাড়তলি লোকে লোকে লোকারণা হয়ে গেল। 

খবর গেয়ে টুয়াই মাঝি ছুটে এসেছে, ভালুকপোতা। গোটা গায়ের 
লোক তার সঙ্গে! চারিদিকে একটা চাঞ্চলোর সাড়া পড়ে গেছে, 
মলের মুখেই এক কথা। -টুংরা মাঝি বাঘ মেরেছে-_ভানুকপোতার 
ইন মাঝি বিঙেফুদি বাঘ মেরেছে 

_- ভালুকপোতার ঈ্লাওতালদের আনন্দ আজ দেখে কে | কতকগুলো 
নী ফুলের মাল! গেঁথে পরিয়ে দিলে ওরা টুংরা মাঝির গলায়, 
বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধো তীরন্দাজ টংর: খাঝির অভিনন্দন 
পর্ব সমাধা হয়ে গেল প্লাওতালী প্রথায়। বাঘটাব পায়ে বেঁধে 
ছেঁদে শক্ত দেধে একটা শালগাছের লঙ্গে জড়িত শৃন্বে ওটাকে 
ঝুলিয়ে নেওয়! হলো । সকলে মিলে ধরাধরি কতা কাধের উপর 
বাঘটাকে তুলে নিয়ে মাদল লাগরা বাঙ্গাতে বাজাতে ১শাভাঘাস্র। কারে 
একসঙ্গে সব হৈ হৈ ক'রে ভালুকপোতার পথ ধরে এগিয়ে চললো । 

* মাঝখানে টুংরা মাঝি-বাঘটার ঠিক পিছনে, আগে পিছে কপমুখর 
জনতা; শোভাযাত্রার পুরোভাগে বিজ্ঞোচিত ভারিকি চালে সদ হেটে 
চলেছে টুরাই মাঝি শিজে | দশখানা গী ঘুরিয়ে বাঘটাকে আছ “দিয়ে 
আসবে ট্রয়াই, কলেই জানুক, সকলেই শু্গুক যে টংর। মা? .বঙেফুলি 
বাঘ মেরেছে। তারন্দাজ টংরা যাঝি__ভালুকশোতার টুয়াই মাঝির 
নাতি। রাখপুর আর ঘুপরুকাটা--এ দুটো গা ত ঘোরাতেই হবে। 


রাবণ মাঝির বাড়ীতে যথারীতি আবার তোড়জোড় আরম হয়ে 
গেছে, আগামী কাল ছুলালীর বিয়ে। লোকজন এবার অনেকগুলি 
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হবে, যথাযোগ্য তাদের অভ্যর্থনায় ব্যবস্থা করছে রাবগ। গাঁয়ের * 
বাইবে একটা ফাকা ময়দানে লক্ষ্যভেদের স্থান নির্বাচন কর! হয়েছে, 


মোহন আব টুংরা পরম্পরের প্রতিদ্ন্দী। বর ঠিক হনে যাবে 
সকালের দিকে, দু' পীচখানা গীয়ের লোকের সামনে? সদ্যাবেন 
বিয়ে । 


চলছে। কিছু, মাঝি একটা জাল ঢাকা দেওয়া চুপড়ির মধ্যে 


কতকগুলো মুরগী নিয়ে রাবণ মাঝির বাড়ী ঢুকলো। বিয়ে বাড়ীতে 


সকলেই আজ যে যার কানে ব্যন্ত। দূর থেকে একটা বাজনার 
শব ভেসে আসছে। রাবণ মাঝি কিছ, নাঝিকে জিজ্ঞাসা করলে, 
_-বাজনাটা কিসের রে, সকাল থেকে এত লাগরা বাজছে কেনে? 

কিছু, মাঝি মুরগীর ঝুড়িটা দাওয়ার একপাশে নাবিয়ে রেখে 
বললে, বাঘটা আজ মারা পড়ে গেল সদ্দার, মস্তবড় ঝিঙেফুলি বাঘ-_ 
টুংরা মাঝি ছুটি কাড়েই সাবাড় করে দিয়েছে। 

রাবণ মাঝি বলে উঠলো, বলিপ কিরে, টুংরা মাঝি 
বাঘ মেরেছে, ভালুকপোতার টুংর! মাঝি ? 

কি, মাঝি জবাব দিলে” হা সদ্দার, গালুকপোতার নাওতালর! 
বাজনা বাজিয়ে গা! ঘুরতে বেরিয়েছে, বাঘটাকে নিয়ে এই দিকেই 
আসছে ওরা । | 

রাবণ মাঝি একটু গম্ভীর ভাবে বললে, হু । 

উঠানের একপাশে কয়ে! থেকে ঘটী ক'রে জল তুলছিলো দুর্লালী, 
টুংরা মাঝির বাঘ মারার খবরটা শুনে হঠাৎ তার হাত ফদ্‌কে 
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মাড়য়ায় খড় চাপানো শেষ করে গান্তাভাত টা খেয়ে য়ে নিলে 
রাবণ, ক্ষেত থেকে এবার কুমড়োগুলো তুলে আনতে হবে। টশবী 
ঘেঝেন মকাল থেকেই সংসারের কাজে ব্যস্ত, মেয়ের বিয়ের আয়োজন 


| 


| 


নি ঘটাটা গেল কুয়োর মধ্যে গড়ে, ইুযোভদার ধপ. ক'রে 
বমে পড়লো! ছুলালী। 
রাবণ যাঝি একটু দগ নিয়ে কিউব দিকে চেয়ে আবার বলে 


উঠলো, -বাঘটা তা হলে মারা পড়লো, ভালই হলো,_কি বল্‌? 
কি বললে” খুব ভাল হলো সনদার, বিস্তর ক্ষতি করতে আযম 
বেছি বাঘটা। ট্‌ংরার কিন্তু কাড়ের জোর বলতে,হবে, অতবড় 
 বাঘটাকে ছুটি কাড়েই-বাস্‌। 


রারণ মাঝি গভীরভাবে আর একবার বলে উঠল, | 

ভালুকপোতার শোভাযাতা। মাদল লাগরা বাজিয়ে বামপুরে এসে 
পৌছে গেছে । রি হৈ কারে সব রাবণ যাবির দেনে এমে দাড়ালো । 
টংরার গলার জংলী ফুপের মালা সুলছে। সঙ্গে তার ভালুকের 
বাচ্ছাটা, শিকল দিয়ে বাধা । নিজের গলা থেকে একটা মালা খুলে 
ভালুকের গলায় জুড়িয়ে দিয়েছে টুংরা । বাজনার শব্দে রামপুর গাঁ 
খানা তোলপাড় হয়ে উঠলো, বাঘটাকে এনে নামানো ভালা বারণ 
মাঝির দোব্রে পাদনে | হোটি ছোট ছেলেদেরেরী থেকে আর্ত 
করে, বুড়ো-ুডরীক। গধান্ দে যেখানে ভিলোনগী ভেঙে লব ছুটে 
এলো বাঘ দেখতে! রাপণ মাঝি ঘর থেকে বেবিয়ে টা মাঝিনে 


আগ্যায়িত করলে । টুয়াই মাঝির আনন্দ আজ দেখে কে টক 
যাঝি বাঘ মেরেছে, শেয়াদ ময়লেডোল নয়মাপকাগা নয় দান 


একটা ঝিডেফুণি বাঘ 
রাবণ মাঝি চেয়ে দেখে বাঘটার গায়ে টুংরা মাধির তীর দুটো 


এখনো ফুটে রয়েছে । ট্রার দিকে চেয়ে একটু বিশ্রিতভাবে 


কতকট যেন নিজের দনেই বলে উঠলো রাবণ মাঝি, সাবাস বেটা, 
সাবাস ! 


ধা 
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ভালুকের বাচ্ছাটাকে টানতে টানতে রাবণ মাঝির লামনে এসে * 


টংরা একটা গড় করলে। রাবণ মাঝির দি কে চেয়ে টুয়াই মাঝি 


হাসছে। রাবণ দাবির সঙ্গে খানিক আল্লাপ আলোচনার পর ট্য়াই | 
মাঝি বললে+-আজ তা হলে . আমি, সন্ধার, ছা চারটে রগ ঞনো ও 


ঘুরতে হৰে। 


রাবণ মাঝি কি, যাৰিকে একটা ধক: দিয়ে ভিতর 


খানিক গুড় জন, গুড় জল নিয়ে আয় খানিক শিকারীদেয জন্থে ৷ 

ট্য়াই যাঝিকে আরও কিছুক্ষণ আটকে দিলে রাবণ মাঝি। 
কাঠফাটা রৌদ্রে লোকগুলো নব ঘেষে উঠেছে, একটুখানি গড়ল 
না খাইয়ে রাবণ মাঝি ওদের ছেড়ে দের কেমন ক'রে ! 

টাই যাঝিকে আৰ একটু বসতেই হলো। গোটা গায়ের মাঝি 
নেঝেনা ঘরদোর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে সব বাঘ দেখতে। 
বাঘটাকে সদর কুলিতে নামানো হয়েছে 1 টংরা মাঝি বাঘটার 
গাশে বনে ঘন ঘন এদিক ওদিক - তাকাতে লাগলো । বাবণ 
মাঝির সদন দের দিকে চেয়ে কাকে যেন খুঁজছে টংরা, হত দে 
আশ করেছিলো এই ফাকে দুলালীর লঙ্গে আর একবার দেখা 
হয়ে যাবে$ কিন্তু ন1,ছুলালী এ পাশ মাড়ারনি। টংকার মনটা 
উদথুস করতে লাগলো । 

রামপুরের মাঝি যেঝেনরা ভিড় করে স. দাড়ির্ে আছে রাবণ ঘাঝির 
দোরে। ঘরের মধ্য মুখ গোজ কারে চুপচাপ একধারে বসে আছে 
ছুলালী। কপাট কোণে বসে বসে নিজের মনে কত কথাই সে ভাবছে 
সকলের মুখেই টুংরার নান, শুনতে শুনতে দুলালীর কান ঝালাপালা হয়ে 
গেল। টুংরা ছাড়া কি দেশে আর তীরন্দাজ নাই! যোহনও ত ইচ্ছে 
করলে মারতে পারতো বাঘটাকে, মোহনই বা টুংরার চেয়ে খাটো কিসে । 
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একটা কথা কিন্তু ভেবে গায় না ছুলালী, টৃংরা বদি শেষ পধ্যস্ত সত্যি 
সত্যি হারিয়ে দের মোহনকে? তা! হলে কি করবে ছুলালী? টুংরাকে 
বিয়ে করা তার পক্ষে যে অসম্ভব) না-না-টুংরাকে সে কোনমতেই 
বিয়ে করতে পারে না, ছুলালীর জীবন থাকতে নয়। | 
ঘরের এক কোণে চুপচাপ একটা যাদুর গেতে মূখ গুজে শুয়ে গড়লো 
দুলালী, ঘট! তার ভাল নাই যোটেই। 
টুশকী মেঝেন গোড়া থেকেই ছুলালীর ভাবগতিক লক্ষ্য ক'রে আসছ্ছে,' 
দুলালীর মনের কথা মে জানে। কিন্তু রাবণ মাঝির কাছে মুখ ফুটে 
কোন কথাই বলবার তার উপার নাই, টুশকীর কথা গ্রাহ করে না মে। 
বাইরে শোভাবাত্রার হৈ চৈ চলছে। টুশকী মেঝেন ধীরে ধীরে 
ছুলাগীর শিয়রের কাছে গিয়ে দাড়ালো, অতি কোমল কণ্ঠে টুশকী একটা 
ডাক দিলে,বিটি ! 
ছুলালী কোন সাড়া দিলে না, চোখ ঘিলে টুশকীর দিকে একবার 
চেয়ে আবার দে পাশ ফিরে শুলো। | 
ভীলুকপোতার শোভাযাত্রা রামপুর থেকে বেরিয়ে ঘুসরুকাটার পথ 
ধরলে! দবিগুণতর উৎসাহে যাদল লাগরা পিটিয়ে এগিয়ে চলবো ওরা 
কুরুলিয় নদীর দিকে মুখ ক'রে। বাঘটাকে কীধে ঝুলিয়ে ঘুসরুকাট! 
গ্রামথানাকে তোলপাড় ক'রে দিয়ে গ্রাম থেকে যখন বেবিয়ে গেল 
ভালুকপোতার দল-বেলা তখন গড়ে আসছে। মোহন মাঝি ছাড় 
ধেন্ছক হাতে নিয়ে বেরিয়ে গড়লো নদীধারের পথ ধরে, রোজ এমন 
বেরোয় ।' 
মনটা কিন্ত আজ ভাল নাই মোহনের । সকলের মুখেই টুংরার কথা, 
টুংরা একটা বাঘ মেরে দেশশ্তদ্ধ লোকের যেন মাথা কিনেছে। চেষ্টা 
করলে আর কেউ যে বাঘ মারতে পারে না, এমন কোন কথা আছে কি! 
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সক 


মোহন মাঝিই বা কম কি টুংরার চেয়ে? আজ যারা: বে মাথায় 
তুলে মাতামাতি করছে, তীরন্দাক্জ মোহন মাঝির সম্যক পরিচয় কালই 
তারা পাবে। একযাসকাল নদীর ধারে বসে বসে কাড় আর ধেন্ুক নিয়ে 
যে কঠোর সাধনা করে এসেছে মোহন, তার প্রযাণ সে দেবে ছুলালীকে 
জয় ক'রে, এর জন্য মোহন তৈবি হয়ে আছে 

ভাবতে ভাবতে নদীর ধারে তার নির্দিষ্ট জায়গাটিতে চুপচাপ গিয়ে 
বসে পড়লো মোহন । কাল তার জীবনের সড়ীন এক অগ্নি পরীক্ষা, এ 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হতে না পারলে ছুলালীর আশা তাকে ছাড়তে হবে 
ইহ জনযের মত। রা 

নদীধারে বসে বসে ভাবতে লাগলো ধোহন। থেকে থেকে কেবলই ও 
তার যনের মধ্যে ভেসে উঠতে লাগলো বিউেফুলি বাঘটার কথা।: রঃ 
ধাহাছবরি আছে বলতে হবে টংরা যাঝির,_মাংঘাতিক তার কাড়ের 
জোর, অসম্ভব সাহল, এ কথা আজ আর অর্থীকার করবার উপায় নাই। 
কিন্তু মোহন কি ক্রমশঃ দুর্বল হয়েকিড়ছে? না নাঁ_নেতিয়ে পড়লে 
চলবে না যোহনের, পরীক্ষায় কব হ হওয়] পর্য্যন্ত অপর কোন 
চিন্তাই তার মনের মধ্যে ঠাই পেতে পারে না। 

তীরধন্তক হাতে নিয়ে ধড়মড়িয়ে উঠে দীড়ালো মোহন। নিমগাছের 
নিশান লক্ষ্য ক'রে ধন্নকে সে গুণ টেনে দিলে। কাল মোহনের পরীক্ষা, 
আজ তার শেষ যহড়া। ধন্তুকে একটা তীর জুড়ে নিজের মনেই বলে 
উঠলে! মোহন,-টুংরার পালা আগে, টুংরা আগে তীর ছুঁড়বে, নিশানা 
ওই তে-ফেড়েক্্া ডালটা। 

নিমগাছের একট1 ডালকে লক্ষ্য ক'রে শো ক'রে ছাড়লে মোহন 
একটা তীর | তীরট! গিগনে ঠিক গেঁথে গেল ডালে । মোহন মাঝি 
নিজের মনেই বলে উঠলো,--বলিহারি ভাই, সাবাস! 
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- ইনি টিকে 


: পর একটা সরু ডালকে ল্য কারে বলে উঠলো নোহন-পাগ 


রঃ এবার ঘুসরকাটার মোহন দাধির, মাররে জোয়ান, _ভোরসে | 


চোখের গলক ফেলতে না ফেলতে শে! কারে ছুটে গেল আর রি 


টি তীর ৷ যোহন মাঝি চেয়ে দেখে লক্ষ্য তার ঠিকই বিধেছে; উৎদুভাবে 


নিজের মনেই আবার বসে উঠলো যোহন।সারাম জোয়ান,সাবাস ! 

অপেক্ষাকৃত আর একটা সরু ডাকে নিশান করলে মোহন, পালা 
এবার ট্রংরা মাঝির । কিন্তু এত মরু ডাপটাকে টুংরা! মাঝি কি ধিধতে 
গারবনে। ভাবতে ভাবতে দোহন নাঝি ছাড়লে আর একটা ঝাড়, ফাড় 
লেগে ডাগটার এপার ওপার ফুটা হয়ে গেল। মোহন মাঝির চোখ- 


_ শ্ছুটো আননে উজ্জল হয়ে উঠলো | কিন্তু এ কাড় ত টুংরা মাঝির, গর্ব 
করবার কিছু নাই এতে মোহনের, মোহনকে এবার বি ধাতে হবে এর 


চেয়েও শক্ত ণিশানী | মগডালের কাছাকাছি আর একটা পিকছিকে সরু 
ডালকে এবার বাছাই করুলে মোহন, কাড় মেরে ডাগটাকে ভেঙ্গে ফেদতে 
হবে। এ কিন্ত ভারা শক্ত নিশানা, ধে কোন তীরন্দাজর পঙ্গে এ ডাল 
ধেধা সহজ কথা নয়) এ যদি গারে মোহন--জয় তার অবধারিত 
ইট গেডে ঘাটির উপর বসে গড়লো! মোহন, নিশানা লক্ষণ কারে 
একার যনে ধারে ধারে টান দিতে লাগণো সে ধহকের ছিলায়। বাইরের 


জগৎ বেন নুছে গেছে ঘোহনের মন থেকে, সামনে তার শর একটা 
শিদগাছ, নিধগাছের অসংখা ডালপালার মধ্যে দগডালের কাছাকাছি 
একটিমাত্র নর ডাল শুধু জেগে আছে ঘোহনের চোখের সামনে, ওর তার 
শেষ নিশানা । 

ধস্থকটাকে আর একটু শক্ত করে চেগে ধরলে মোহন। কক্পনায 
তার ভেসে উঠলো, চারিদিক থেকে অসংখা দর্শক বেন হা কারে চেয়ে 
আছে মোহনের দিকে | এপাশে টুয়াই মাঝি, ওগাশে রাবণ) এদিকে 


কিউ... অরণ্য-কুহেনী 





টুংরা, তি টায় নাফ 7 শে পাশে আরও ব্হ হলো কি 
চারদিক থেকে মোহনকে যেন ঘিরে! রয়েছে ৷ দুর থেকে কার ঘন ছায়। 
দেখতে পাচ্ছে নোহন, একান্ত পরিচি টত একখানি মুখ হলুদরাডা শাড়ী 
পরে ছুলালী যেন, এববুষ্টে চেয়ে আছে তীরন্দাজ নোহন মাঝির দিকে। 
ছুলালীর যে বিয়ে, হাতে তার গুল ফুলের মালা 7ওই, মানাটি জয় 
ক'রে নিতে হবে যোহনকে, যেমন ক'রেই হোক। 
ধন্থকের ছিলাটার জোর ভরতি টান দিয়ে নিমগাছের দেই তে 
ল্য ক'রে ঞ মোহন ; আর এ | ভালটা রি ঠা না, 











একপারে টেড়চাভাবে গেথে গেল রা উপর । শেষ লঙ্য রা হয়ে 
গেস যোহনের | হঠাঙ্, কি ভার হাত কেপে উঠেছিলো ? নানা 
হাত ত তর কাপেনি, তবে ? 
চারিদিক থেকে হো হো। কারে কারা যেন হেলে উঠলো। কি 
আশ্চধ্য, মোহনকে কি ওরা বিদ্ধপ করছে? ডালটা কিন্ত বিধতে হবে 
মোহনকে, আর একবার অন্ততঃ চেষ্ট' না ক'রে ক্ষান্ত হবে না মোহন । 
শক্ত ক'রে ধন্ুকটা বা!গয়ে ধরে আর একট! তীর জুড়ে ফিলে যোহন। 
তার দেহ মনের সমস্ত শক্তিকে একত্র ক'রে ধন্গকের ছিলায় আবার সে 
ধারে ধাঁরে টান দিতে লাগলো । 
ছুলাপী এসে দাড়িয়ে আছে যোহনের পিছনে, মোহন এতক্ষণ লক্ষ্যই 
করেশি। মোহনের ডান হাতটা হঠাৎ গিছন [দিক থেকে চেপে ধরলে 
ছুলালী, বললে, খাকৃ-কীড় চালা বন্ধ ক'রে দে। 
দুলালীর দিকে চের়ে অবাক হরে গেল মোহন। ছুলালীর দুখে চোখে 
কি ধেন একটা দুশ্চিন্তার ছাপ ুস্প্ ফুটে উঠেছে। ব্যন্তভাবে জিজ্ঞাসা 
করলে মোহন, তোর কি কোন অসুখ করেছে ছুলালী ? 
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. ছুলালী বললে,_না, ভালই আছি; গুনেছিস বোধ হয় টুংরা মাঝি 
বাঘ মেরেছে। | 
মোহন বললে, শুনেছি, নিজের চোখে দেখলুম যে আমরা বাঘটাকে। 
কিছুক্ষণ থেনে দুলালী একটু হতাশভাবে বললে,_তুই কি ওর সঙ্গে 
সঙ্গে বঙ্গে জবাব দিলে যোহন,_নিশ্চয় পারবো ছুলালী, তুই আমাকে 
বিশ্বাস কর; কাল যদি টুংরা মাঝিকে আমি হারিয়ে দিতে না পারি 
দুলালী বাধা দিয়ে বললে,_ওরা কিন্ত বলাবলি করছে-ট্ংরাকে তুই 
পারবি না। | 
মোহন একটু আশ্চর্য হয়ে বলপে-কে? কারা একথা বলাবলি 
করছে? 
ছুলালী জবাব দ্িলে,_পাড়ায় ঘরে সকলেই । কাল আমার বিয়ে, 
আজ থেকেই ঘর আমাদের গুলজার ৷ থরে কিন্তু আমার মন টি কছে নী, 
কলসিটা কাকে নিয়ে তাই বেরিয়ে পড়লুম | 
দূর থেকে হঠাৎ মাদল বেজে উঠলো, রাবণ মাঝির বাড়ী উৎসব 
চলছে। মাদলের শব্* শুনে চমকে উঠলো যোহন। অঙ্জানা এক আশঙ্কার 
মোহনের বুকটা! যেন দুর দুর ক'রে কাপতে লাগলো। ছুলালীর দিকে 
চেয়ে বলে উঠলো মোহন,_তুইও কি বিশ্বাস করিস ছুলালী, টুংরার 
কাছে আমি হেবে যাব? এ 
ছুলালী জবাব দিলে, কাল থেকে আমার ডানচোখ নাচট্টে, থেকে 
থেকে কেবলই আঘার মনে হচ্ছে তুই হয়ত টুংরার সঙ্গে পারবি না; ওরা] 
হয়ত শেষ পধ্যস্ত জোর ক'রে আমাকে গছিয়ে দেবে টংরার হাতে। 
মোহনের বুকের মধ্যে একটা মোচড় দিয়ে উঠলে! | ছুলালীর কথা 
শ্রনে মোহনের মনটা! গেল একেবারে দমে । টুংরার মত প্রতি্বদ্বীকে 


ডঃ অরণ্য-ফুছেলী | 


এত সহজে হারানো কি সম্ভব হবে! হঠাৎ কি মনে ক'রে ধহ্থকের 
ছিলাটা খুলে দিলে যোহন, কাড়গরলোকে দড়ি দিয়ে একসঙ্গে বেধে ধনুকের 
সঙ্গে জড়িয়ে নিলে। মোহন একটু চিন্তিতভাবে বলে উঠলো)__তাহলে ? 
ছুলালী বললে,-কোন উপায় নাই। 
কিছুক্ষণ কাটলো! ওদের নীরবে, বলবার আর কিছু নাই। আঁর 
একটুখানি ভেবে মোহন হঠাৎ বলে উঠলো,উপায় একটা আছে দুলালী; 
কিন্তু তুই কি তাতে রাজি হবি? 
 ছু্লালী উৎসৃকভাবে মোহনের দিকে চেয়ে বললে,কি ? 
মোহন বললে, -চল,_এখান থেকে আমর! পালাই । 
দুলালী একটু আশ্চর্ধা হয়ে বললে,_ কোথায় ? 
মোহন বললে, যেখানে খুশি, যেখানে গেলে আমরা সুখে থাকবে 1 
. ছুলালী একী বিস্মিতভাবে ব্ললেকীল যে তোর কাড়দেছুকের 
_. পৰীক্ষা, লোকে যে তোকে ছি ছি করবে মোহন 1 
"মোহন বললে,তা করুক, আহি তাকে ভর করি নী। 
ছুলালীর বুকের ভিতরট। ছুর ছুর ক'রে কীপছে। একটুখানি থেষে 
আবার সে বলে ঘেতে লাগলো”তোর ঘরদোর জযিজায়গা_-তোর 
দঘাজ--তোর সাত পুরুষের ভিটে, আমার লেগে তুই এনব ছেড়ে চঙে 
যেতে গারবি? 
মোহন বললে,ও সকলের কোন দাম নাই  আঘার কাছে, তোকে 
যদি আমি হারাই। ভার চেয়ে বরং কয়লা খাদে গিয়ে আমরা খেটে 
খাব, সেও ভাল । কেউ আমাদের জানবে না-কেউ আমাদের চিনবে 
না, সেখানে শুধু তুই আর আমি। 
দুলীলী অভিমাজায় চঞ্চল হয়ে উঠলো, বললে, লাঁ-নী। যৌহুন। এ 
হয় ন--এ আদি পারবো না। আমার মাকে ছেড়ে, আমার বুড়ো 
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ধাপকে ছেড়ে কোথাও আমি ইনি জা যে আর 
কেউ নাই। 
দুনালীর চোখ দুটো ছল্‌ ছদ্‌ ক'রে উঠলো। 1 দো বললে,তুই 
ভুল করছিন দুলালী, সারা জীবনটাই ধদি তৌর বার্থ হয়ে যায়, ভবে মধ 
ধাঁপ ভাই বন্ধু এসব কি কাজে আসবে। তার চেয়ে চল্‌-_অন্ধকার ঘনিয়ে 
আসছে, পথঘাট নিঝুম, পালাবার এই উপযুক্ত অবসর ) এইবেলা আমর! 
এখান্‌ থেকে সরে পড়ি চল্‌। 
দুলালী যেন কান্মায় ভেঙ্গে পড়লো, বললে,_না-_না--এ হতে গারে 
না, এ আমি পারবো না মোহন । | 
এই বলে তাড়াতাড়ি মোহনের সাধনে থেকে সরে গেল বাদী 
কলদিট! কাকের উপর তৃগে নিয়ে সদর ঘাট দিকে মুখ ক'রে সে ছুটতে 
আরম্ত করলে । 
পিছন দিক থেকে ডাকতে লাগলো মোহন,__ছুলাপী- ছুলালী! 
দুলালী আর ফিরলো না, দুর থেকে শুধু বলে উঠলো-নাঁ- 
না-না। 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । সদূর ঘাটের সামনে কে একটা 
লোক অন্ধকারে চুগটি ক'রে বসে আছে পাড়ের উপর। দুলালী হঠাৎ 
চমকে উঠলো লোকটাকে দেখে, বললে,_কে ? 
সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ালো! লোকটা, দুলালীর দিকে এ এগিয়ে 
এসে বললে,_আমি কিছু মাঝি। 
কি্টকে দেখে দুলালী যেন ঘেমে উঠলো ফানি এ সময় 
এখানে কেন কিছ? 
কিছ, মাঝি জবাব দিলে”--তোকেই খুঁজতে এসেছি, সপ্দার আমাকে 
পাঠালে । 


$ অরণ্য-কুহেলী 


'  ছুলালী একটু আযতা আমতা ক'রে বললে, আমি ত জল তরতে 
এসেছি। | ৃ 
কিষ্ট মাঝি একটু বিদ্ূপের হ্থরে বলে উঠলো।_তাই দেখছি, কিন্ত 
এর জন্যে তোকে কৈফিঘুৎ দিতে হবে সন্দারের কাছে। 
ছুলালী ঈষৎ উষ্ণভাবে বললে,_কিসের কৈফিয়ৎ কিছু, কি তুই 
" বলতে চাস? 
কিট মাঝি বললে,_ছু'দিন তোকে নমঝে দেওয়া হয়েছে, এই নিয়ে 
হলো তিন দিন); আজ আবার লুকিয়ে ওর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলি 
কেন? 
ছুলালী একটু রাগতভাবে বলনে,_-কার সঙ্গে-আমি আবার কার 
সঙ্গে দেখা করতে গেলুন ? 
কিট বললে,_-তা তুঁদেই জানিন, আমি কিছু দেখি নাই বুঝি । 
দুলালী হঠাৎ বলে উঠলো,_বেশ করেছি, আমার খুশি । 
কিছ বললে” বেশ, সদ্দারকে আমি সেই কথাই বলছি গিয়ে 
ছুলালী দীপ্তকঠে বলে উঠলো১--বল্গে যা, এক শ বার বল্গে যাঃ 
আমি কাউকে ভয় করি না। 
বাকবিতগ্ডায় কোন লাভ নাই দেখে কিছু, মাঝি আর কথা বাড়াতে 
চাইলে না, বললে,__বেশ, তাড়াতাড়ি এখন জল ভরে আমার সঙ্গে চল্‌, 
ওরা তোর পথ চেয়ে আছে। 
ছুলালী একটু জোর গলায় বলে উঠলো” আমি যাব না, বেরো খাল- 
ভরা আযার সাঘনে থেকে, তোর সঙ্গে আমি যাব না। 
কি মাঝি একটু রাগতভাবে বললে,যাবি না? 
ছুলালী জবাব দিলে।_নী-না- যাব না, আমার খুশি আমি যাব না, 
আমাকে তোর! জোর ক'রে ধরে নিয়ে যাবি নাকি ! 
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হস ক'রে হঠাৎ কেঁদে ফেললে ঢুলাগী। গিতলের কলসিটা 
_ গাশে নামিয়ে রেখে নদীর শুকনো বালির উপর সে ধপ. কারে: 
পড়লো । 
কিছু মাঝি বললে”_থাক্‌ তাহলে বসে, আমার যা বলবার অ 
সন্দারের কাছেই বলছি গিয়ে। | 
ভাঙ্গাগলায় বলে উঠলো! দুলালী,--তাই বলি, আমার মাথার দি 
থাকলে_কোন কথা ধেন ঢেকে রেখে বলিন ন1। | 
ছুলালীর সামনে থেকে চুপচাপ পরে পলো কিছু, হন্‌ হন কারে 
এগিয়ে চললো গায়ের দিকে মুখ কারে । 
অদ্ভকারে বসে বসে ফু'পিয়ে খানিক কাদলে ছুলালী । ঘরে বাই 
সবাই আজ তার শত্রু, ছুলালীকে জব্দ করবার জন্য ঘকলে মিলে থেন মড়বন 
করেছে। এইবার কি করবে ছুলালী, চুপচাপ দে ঘরে ফিরে যাবে ? ঘরে 
ফিরে লাভ? নানা ঘরে আর ফিরবে না দুলালী, এর জন্তা তার যত 
ক্ষতি হয় হোক। দূর থেকে কে যেন তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে, 
বনুক্ষণ থেকে ডাকছে) ও কি মোহন? হা মোহন-যোহন তাকে 
ডাকছে। সেই ভাঁল, ঘরে আর ফিরবে না দুপাপী, কোন হতেই আর 
ঘবে ফিরবে না। 

: ছুলালী ধড়ঘড়িয়ে উঠে ছাড়ালো। যেখান থেকে মে ফিরে এসেছিলো 
কুরুলিয়া নদীর ধার দিয়েন্দী উঠে সেই পথ ধরেই আধান ছুটতে 
আরম্ভ করলে ছুলালী। দূর থেকে সে ডাক দিতে লাগলো... ”মৌহন__ 
মোহন ! 

পাহাড়ের নীচে একটা পাথরের চাতালের উপৰ অন্ধকারে চুপচাপ 
বমেছিলো৷ মোহন। বসে বসে এতঙ্গণ সে দুলালীর কথাই ভাবছিলে!। 
'ছুর থেকে ছুলালীর ডাক শুনে সে বলে উঠলোকে? 
অরণা-কুছেলী 


ব৮ 


ৃ নারী ছুটতে ছটতে এনে যোহনের সামনে দাড়ালো, বললে,_- ২) 
আমি। ্ 
মোহন একটু আশ্চর্য্য হয়ে বললে, তুই আবার ফিরে এলি যে? 

দুলালী বলে উঠলো।-মানাকে তুই নিম্নে চল যোহন, যেখানে তোর 
ধুশি; আমি যাব তোর সঙ্গে আমি যাব। 
ব্গ্রকণ্ঠে বলে উঠলো খোহন, যাবি, সত্যি যাবি? 
ছুলালী জবাব দিলে, নেই জন্যেই ত ফিরে এলুম। কিন্তু হাত পা 
মানার কাঁপছে, আমি আর দাড়াতে পারছি না। 
যোহন তাড়াতাি বা হাত ধিয়ে ছুলালীকে জড়িয়ে নিলে, দুলালী 
[ন হাতটা চাপির়ে দিলে যোহনের কীপের উপর | মোহন তাকে 
রাস! বক্ষ, তোর কলদিট] ? 
ঢুসাপী বললে,-থাকলো ওটা নদীর ঘাটে পড়ে। 
অন্ধকারে চারিদিক ডুবে গেছে, জননানবের সাড়া শব নাই। নদীধার 
কে মেঠো একটা চিন পথ ধবে নিঃশনে এগিরে চললো ছুলালী আর 
হন, ভিন্গী দিকে মুখ কা'রে। কিছুদূর গিয়ে ছুলালী হঠাৎ থনকে 
চট দাড়ালো বললেও কিসের শব মোহন? 
মোহন জবাব দিলে, রানপুরে মাদল বাজছে, কাল যে তোর বিয়ে। 
নিজের মনেই ভাবতে ভাবতে হো হো ক'রে একবার হেসে উঠলো! 
ালী। তারপর সে হঠাৎ আধার নিঝুম ঘেরে গেল । 
মোহন বললে,_কি ভাবছিদ ছুলালী ? 
দুলারী তাড়াতাড়ি বলে উঠলো,_কিছু না, চল্‌। 
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পাঁচ 


রাবণ যাঝির মেয়ের বিয়ে, পঞ্চগেরামী” মাওতাল এনে জড়ো! হয়েছে 
প্রকাণ্ড ওই কটগাছটার নীচে। সকালের দিকে বর নির্বাচনের কথা 
ছিল ওই বটতলাতেই, টুর! মাঝি হাজির আছে, মোহন্‌ কিন্তু এসে 
পৌছায়নি | টুংরার দল সকালবেলা হাজির হয়েছে এসে সদলবলে, টুয়াই 
মাঝির আত্মীয় কুটুষ্বের! যে যেখানে ছিলো টুয়াই সকলকে ধরে নিয়ে 
এসেছে তার নাতির বিয়ের বিরিয়াত' হিমাবে। কিন্তু রাবণ মাঝির 
মেয়েটা যে কাউকে কিছু ন! বলে চুপি চুপি বাড়ী থেকে মরে গড়েছে 
আগের দিন রাজ্রেই--এ খবরটা সকালবেলা পর্যন্ত বাইরের কেউ জানতে 
গারে নি। একটুখানি বেলা হতেই সোরগোল পড়ে গেল চারিদিকে | 
_ঘুরুকাটায় খবর নিয়ে জান। গেছে মোহন যাঝিও নিরুদ্দেশ । এ সংবাদটা 
জানতে কারো বাকী থাকলো! না যে মোহন আর দুলালী একসঙ্গে 
উধাও হয়েছে। চারিদিকে একটা চাঞ্চল্যের সাড়া গড়ে গেছে, ক্ষেপে 
উঠেছে ধাওতালের দল। এতবড় একট! সমাজ বিরোধী ব্যাপার এ যেন 
তাদের গক্ষে অসম্থ। ওন্তাদ ট্য়াই মাঝি মরিয়া হয়ে উঠেছে। াওতাল 
সমাজের সেও একজন প্রধান, সেও একজন মাতববর, এতবড় একটা 
অন্যায়কে চুপচাপ বরদাস্ত ক'রে নেও়ীকোন মতেই সখ নয় টুয়াই 
মাঝির পক্ষে । 'পঞ্চগেরামী? ঈ্লাওতাল-_ভিন্গা থেকে যারা জমা হয়েছে 
এসে তাদের কাছ থেকেই এর বিচার চায় টুয়াই বাঝি। অগরাধের 
চরম শাস্তির ব্যবস্থা না ক'রে কোন মতেই ক্ষান্ত হবেন! টুয়াই। বটতলায় 
সমাগত সাওতীলের দল ক্রমশই চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগলো, টুয়াই মাঝির 
সঙ্গে এ বিষয়ে সকলেই তার! একমত। সর্দার রাবণ মাঝির মেয়ে 
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রাতারাতি গৃহত্যাগ ক'রে তার বংশমধ্যাদাকেই গুধু কলঙ্কিত করে নি; 
পঞ্চগেরামী সাওতালের সমাজ ব্যবস্থার মূলেও সে রীতিমত আঘাত 
হেনেছে । পঞ্চগেরামী এর প্রতিকার চায়, ব্যভিচারের ক্ষম! নাই 
সাওতালী বিচারে, নৈতিক উচ্ছ লতার প্রশ্রয় দেয় না সাওতালী সমাজ । 

রাবণ মাঝিকে ডাক দেওয়া হয়েছে। যেয়ে তার কুলত্যাগিনী, 
দশজনের সামনে এসে এর জন্য জবাবদিহি করতে হবে রাবণ মাঝিকে ৷ 
পাচখানা গায়ের যোড়ল বলে রেহাই পাবে না রাবণ মাঝি, বিয়ের কনে 
পালিয়ে গেছে তার হেপাজত থেকে, রাবণ মাঝি এর জন্য দায়ী । 

টুয়াই ঘাঝির সর্বাঙ্গ গুর গুর ক'রে কাপছে। কিক্ষু্ধ জনতাও চঞ্চল 
হয়ে উঠতে লাগলো ক্রমশই, এর একটা! ব্যবস্থা না ক'রে তারা ক্ষান্ত হবে: 
ন1। রাবণ মাঝিকে ডাক দেওয়া হয়েছে, আগে তার কৈফিয়ত শুনে 
তারপর ভেবে চিন্তে কর্তব্য স্থির করা হবে। টুয়াই মাঝি আর একজন 
লোক পাঠিয়ে দিলে রাবণ মাঝিকে ডাকতে । 

ঘুসরুকাটার ঠাদরায় মাবি--মোহন যাবির কাকা, বর্তমানে মোহন 
মাঝির অভিভাবক সে, তার সঙ্গেও একটা বোঝাপড়া! দরকার) 
“পঞ্চগেরামী” থেকে সংবাদ দেওয়া হয়েছে চাদরায় মাঝিকে, যোহন মাঝির 
পক্ষ থেকে যদি তার কিছু বলবার থাকে সে যেন নিজে এসে বলে যায 
দশজনের সামনে | টাদরায় মাঝি পৌছয় নি এসে। 

বৈশাখের খর রোদ্দুর, ক্রমশই বেড়ে উঠতে লাগলো। বটত্লার 
ছায়ায় বসে সমবেত সীওতালের দল তুমুল এক আন্দোলনের কাট 
করেছে। টুয়াই মাঝির আলোচন] চলছে মাতব্বরদের সঙ্গে, বিহিত এর 
একটা করতেই হবে। টুংরা মাঝি চুপচাপ বসে আছে একপাশে কীডউ- 
ধেস্ুক হাচ্ছে নিয়ে। ভালুকের বাচ্ছাটা রকাল থেকেই একধারে বাঁধা 
আছে বটগাছের শিকড়ে। টুংরার কোনদিকে ভ্রক্ষেপ নাই, বিয়ের কনে 
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_ প্কার হাতছাড়া হয়ে গেল হঠাৎ মোহন মাঝির চক্রান্তের এ আফসোস 
মলেও যাবে না টুংরার। যোহনকে একহাত দেখে নেবে টুংরা, সামনা 
সামনি কখনো যদি যোহনের সঙ্গে আবার দেখা হয়। টুংরা মাঝির 
ভিতরটা! গুর গুর করছে রাগে । 

বিয়েবাড়ী নিষ্ুম, রাবণ মাঝি একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে । নদীর ঘাটে 
জল ভরতে গিয়ে ছুলালী ধে মোহনের সঙ্গে পালিয়েছে সে বিষয়ে আব 
: মন্দেহ নাই, কিছ, মাঝি প্রমান | রাবণ মাঝি নিজ গিয়ে সন্ধান লিয়ে 
এসেছে ঘুদরুকাটায়, ছুলালীব বা মোহন মাঝির সেখানেও কোন 
হদিস পাওয়া যায় নি। 

রাবণ মাঝির বুকখান! ভেঙ্গে দিয়ে, তার উচু মাথা এমনভাবে নীচু 
ক'রে দিয়ে, যান ইজ্জৎ সব কিছু তার মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে এবমাত্র 
মেয়ে যে তার এমনভাবে রাতারাতি ঘরদোর ছেড়ে পালিয়ে ঘেতে পারে, 
স্বপ্নেও এ কথ! ভাবতে পারেনি রাবণ মাঝি । পাঁচথানা গায়ের মোড়ল 
রাবণ সর্দার, তার মেয়ে কিনা মুখে তার চুন কালি লেপে দিয়ে কুলত্যাগ 
ক'রে বেরিয়ে গেল! কুটধধদের কাছে কৈফিয়ত দেবে কি রাবণ মাঝি, 
আজ যে তার মেঘের (বয়ে। 

. টুশকী' মেঝেন সারারাত চোখে আচল দিয়ে কেঁদেছে । হতভাগী 
মেয়েটা কিনা ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে শেৰ পর্য্যন্ত কলক্ষিনী নাম কিনলে: 
বুক চাপড়ে কাদতে ইচ্ছে করে টুশকীর, কিন্তু, মুখ ফুটে কীদবার "সন 
উপায় নাই, রাবণ মাঝির কাছ থেকে ধমক খেয়ে টশকী একেবারে নিঝুম 
মেরে গেছে। পাথরের মৃত্তির মত দাওয়ার এক গাশে চুগচাপ বসে আছে 
টুশকী যেঝেন দেওয়ালে ঠেন দিয়ে । 

' কিছ্টমাঝি এসে আর একবার খবর দিয়ে গেল, কুটু্থেরা দেখা করতে 
চাঁয় রাবণ মাঝির সঙ্গে! রাবণ মাঝি জোর ক'রে খাটিয়া ছেড়ে উঠে 
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দাড়ালো, দশজনের সামনে গিয়ে তাকে দীড়াতেই হবে, উপায় নাই। 
ওরা হয়ত পঞ্চগেরামী” ধাওভাল মিলে অপরাধী সাব্যস্ত করবে রাবণ 
মাঝিকে | রাবণ মাঝি আজ অপরাধী, সে বিষয়ে সন্দেহ কি, দুলালীর 
মত মেয়ের যে সে জন্ম দিয়েছে । সমাজের কাছ থেকে শাস্তি যদি পেতে 
হয় আজ রাবণ মাঝিকে, প্রতিবাদ করবার কিছু নাই রাবণ মাঝির, মাথা 
পেতে সব কিছু তাকে সয়ে নিতে হবে, কোন উপায় নাই। 

কি মাঝি দরজার গাশ থেকে আর একটা ডাক দিলে, সন্ধার ! 

রাবণ মাঝি তাড়াতাড়ি বালে উঠলো, চঙ্গ। 

রাবণ মাঝির প] দুটো থেন ভারী হয়ে উঠেছে, সদর কুলি দিয়ে হেঁটে 
বেতে লজ্জায় তার মাথাটা যেন আপনা থেকেই নুয়ে গড়ছে । কেবলই 
তার দনে হতে "1গলে।--ব দিক থেকে সকলেই যেন একদৃষ্টে চেয়ে 
আছে রাঁধণ মাঝির দিকে, সকলেই আজ মনে মনে হ্য়ত ধিক্কার দিচ্ছে 
সদর রাবণ যাঝিকে! কোন রকমে চোখ কান বুজে গায়ের কুলি দিয়ে 
. টলতে টলতে হেঁটে চললো বাবণ যাঝি। 

বটতলার সামনে রাবণ মাঝি গিয়ে ঈাড়াতেই চারদিক থেকে একটা 
পুন উঠলো, টুন্নাই মাঝি একটা হাক দিয়ে বললে, ইদিকে_ইদিকে-_ 
এইখানে । 

হাত প। যেন বিম্‌ ঝিম্‌ করতে লাগলে| রাবণ মাঝির, সর্বাঙ্গ তার 
অবশ হয়ে আপছে। টুয়াই মাঝির কথা শেষ হতে না হতেই মাথাটা 
হঠাৎ বৌ ক'রে বেন ঘুরে উঠলো রাবণ মাঝির, থর থর ক'রে কাপতে 
কাপতে মজলিসের যাঝখানেই মাটির উপর সে লুটিয়ে গড়লো! হঠাৎ । 
কিছ মাঝি তাডাতাঁড়ি টেনে তুললে রাবণ মাঝিকে, কয়েকজনে মিলে 
ধরাধরি ক'রে সঙ্গে সঙ্গে তাকে শুইয়ে দেওয়! হলো একটা খাটিয়ার উপর । 
পরক্ষণেই নিজেকে আবার সামলে নিলে রাবণ মাঝি, মাটির দিকে মুখ 
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নর নীচু ক'রে চুপচাপ সে খাটিয়ার উপর উঠে বদলো। সমাগত ঈীওতালদের 
উদ্দেশ্রে টুয়াই মাঝি একটা! হাক দিয়ে বললে;বসে পড় যে যেখানে 
আছিস, চুপচাপ বসে পড়! 
চারিদিক শান্ত হয়ে গেল। রাবণ যাঝির দিকে চেয়ে গ্ীরভাবে 

বলে উঠলো টুয়াই মাঝি, _আমাদের কি গুধু অপমান করতে ডেকে আনা 
হয়েছে? বিয়ের কনে তোর ঘর থেকে রাতারাতি নিখোজ হয়ে গেল, 
 এরমানে? 

রাবণ মাঝি কোন জবাব দিলে না, যনের মধ্যে তার ঝড় বইছে । 
টুয়াই মাঝির এ প্রশ্নের উত্তরে বলবার যে তার কিছু নাই। 

টুয়াই মাঝি পুনরায় বলে উঠলো,_তোকে আহি বলেছিলাম না রাবণ 
যাঝি, যে মেরেকে তোর কারো সঙ্গে যিশতে দিবি ন!; বিয়ের আগে 
মেয়ে যদি তোর কোন কারণে দুমী হয় তার জন্যে দায়ী হতে হবে তোকে । 


কথাটি আমার ফললো তো ? 

টুংর! যাঝি নিঝুম যেরে বসেছিলো একধারে । দাতে দাত চেপে 
কাড়ধেহকটা হাতে নিয়ে হঠাৎ সে উঠে দাড়ালো, বললে,_ওদের আনি 
খুন করবো, ও ছুটোকেই আমি খুন করবো । 

ট্য়াই যাঝি ট্রাকে থামিয়ে দিয়ে বললে।ঘাবড়াস না, সবুর | 

রাবণ মাঝি ধীরে ধীরে মুখ তুঙ্গে চাইলে একবার টুয়াই মাঝির : 
বললে,_ আমাকে তোরা শান্তি দে উত্তাজ! তোদের সঙ্গে আমি. ঞরথার 
খেলাপ করেছি, আমাকে তোরা যেমন খুশি শাস্তি দে। 

টুংরা আবার ক্ষেপে উঠলো, বললে,-_তুই বুড়ো ঘত অনর্থের গোড়া । 
মোহন মাঝিকে ডেকে এনেছিলি তুই, বিয়ের মজলিস থেকে আমাকে 
তাড়িয়ে দিতে চেয়েছিলি তুই, তোরই লেগে এই গণ্গোলটি বেধে গেল 
আজ, তোকেই আজ আমি শেষ ক'রে ফেলবো। 
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ক, 


রাবণ মাধিকে লক্ষ্য ক'ংর তীর ধন্ুকটা হঠাৎ তুলে ধরলে টংরা। 

চারদিক থেকে সকলেই হা হা ক'রে উঠলো, পাশ থেকে একজন হাত 
দুটো চেপে ধরলে টুরার | 

রাবণ যাঝির পাশ থেকে কিট মাঝি হঠাৎ রুখে উঠলো, বললে, 
খবরদার | 

রামপুরের আরও কয়েকজন াওতাল উত্তেজিত হয়ে উঠলো সঙ্গে 
সঙ্গে টুংরা যাঝির বিরুদ্ধে। 

রাবণ মাঝি ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালে! | রামপুরের সাঁওতালদের মে 
ইসারায় থামিয়ে দিয়ে টুংরার দিকে চেয়ে বলে উঠলো,_-লাবাম বেটা 
সাবাস, চাল। তুই কাড় রাবণ মাঝির বুকখান] লক্ষ্য কঃরে, পারিস যদি 
একেবারে তাকে শেষ কারে দে! এ আমি আর য্বইতে পারছি না। 

স্দীর রাবণ মাঝির পক্ষে সত্যই এ অসহ্া। নিজের বুকখানা হঠাৎ 
দু'হাত দিয়ে চেপে ধরলে রাবণ মাঝি। কিছু, মাঝি তার মনের অবস্থা 
লক্ষ্য ক'রে শুধু ভাঙ্গা গলায় একবার বলে উঠলোঃ_সন্দার ! 

টুয়াই যাঝি একটু উচ্চকগে বললে,__সহজে তুই রেহাই পাবি না 
রাবণ মাঝি । আমরা তোর ভ্রষ্টা মেয়েকে যেখান থেকে পারি ধরে নিয়ে 
আসবো, তোর চোখের সামনে এমন শাস্তি তাকে দেব যা দেখে তুই 
আতকে উঠবি। সে শয়তানীকে আমর! সহজে ছাড়বো না। 

রাবণ যাঝির চোখ ছুটে! হঠাৎ দপ. ক'রে যেন জলে উঠলো । তে 
দাত চেপে বলে উঠলে! রাবণ মাঝি,গারবি--পারবি উত্তাজ, সেই 
শননানীকে ধরে আনতে ? আমি ওকে একবার দেখবো । 

রাবণ মাঝির সর্বাক্গ গর গুর ক'রে কাপছে। টুয়াই মাঝি আবার 
বলে উঠলো,খুঁজে আমরা বের ০০ তাকে, যেমন ক'রে 
হৌক | 
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সাওতালদের জানগুকু বৃদ্ধ যাহান যাৰিকে লক্ষ্য ক'রে বঙ্গে উঠলো 
ট্য়াই,_গুণে গেঁথে একবার দেখতে গারিম জানপ্তরু, মেয়েটা এখন 
কোথায় ? 
মাহান মাঝি এ অঞ্চলের ডাকদাইটে গণৎকার | হাত গুণে বা খড়ি 
পেভে পব কিছুই সে বলে দিতে পারে, 'ঝাড়ফুকে' যাহান মাঝি সিদ্ধপীঠ 
ভুত প্রেত, ডান ভাকিনী বেঙ্ধদর্তি চরিয়ে যাহান মাঝির চুল পেকে 
গেছে। অধূ্ঠ শক্তির বলে অসাধ সাধন করতে গারে দে। লোকে 
বলে দাহান মাঝি নাকি সর্বজ্ঞ, এতবড় জানগুরু এ তলাটে আর দেখতে 
পাওয়া যায় না! 'বিঘালীনৈদ্ধাই' জানগুক। এই মাহান মাঝি 
ঈাওতালদের গরুস্থানীয়। মাহান মাঝির গণনা একেবারে অবার্থ 
যাবতীয় ভূত ভবিষ্যত চোখ বুজ্ধে সে বলে দিতে পাৰে । 
সকলে গিলে মাহান দাঝিকে ধরে বসলো, গণনা করে বলে দিতে 
হবে রাব্ণ মাঝির মেয়েটা এখন কোথান। 
এতগুলো গোকের অস্ুরোধ উপেক্ষা করা যায় না। জানগ্তরু যাহান 
মাঝিকে তৈণি হবে বসতে হলে! একধারে আসন্‌ পেতে । এ পর্ধান্ত কত 
লোকের কত অজ্ঞাত তথ্যই না আবিষ্কার ক'রে দিতে হয়েছে মাহান 
যাঝিকে হাত গুণে আর খড়ি পেতে । কারো হয়ত গকু হারালো, ছুটলো 
অমনি মাহান মাঝির কাছে, জানপগুরু মাহান দাঝি যাহোক তার একট, 
হদিস বাতলে দেবে । কারো ছেলেকে ডানে খেয়েছে, মাহান খাঁর 
ঝাড় ফুঁকেই আরাম হযে গেল। ধানচোর ঘটিগের বাটিচোর থেকে 
আরম্ভ ক'রে এ পধ্যস্ত কত ছ্াচকা চোর থে ধর] পড়েছে মাহান মাঝির 
'বাটিটালারঃ কলে, তার ইন্তা নাই। হাত গুণে সে সবকিছু বলে 
দিতে পারে, ও সব তাঁর নথদর্পনে ! ঠ্াওতালদের অগাধ বিশ্বান এই 
জানগুরুঘ উপর | 
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মজলিসের মাঝখানে বসে মাহান ঘাঝি একট! কাঠি দিয়ে ঘাঁটির উপর 
দাগ কাটতে লাগলে! | টুয়াই মাঝি বলে উঠলো,-বেখ ভাল করে গুণে 
দেখ, ব্যাপারটি সহজ নয় । | 
বৃদ্ধ মাহান মাঝি ধ্যানস্থ হয়ে কিছুক্ষণ চোখ বুজে বসে থেকে 
একটুখানি মাথা নেড়ে বললে, । তারপর নে টুয়াই ঘাঝির দিকে 
চেয়ে বলে উঠলে1- নিজের চোখে দেখতে চাস ? 
টয়াই মাঝি মাগ্রহে বললে,_কি রকম বল দেখি? 
জানগুরু মাহান মাঝি বটগাছ থেকে একটা কচি পাতা ছিড়ে নিয়ে 
বললে, তোরা একজন এদিকে এগিয়ে আর, বিয়ে হয়শি এমন একজন 
কেউ,--তেল-দগ্নন? ধরতে হবে। | 
মাহাশ মাঝির তেল দপন" একেবারে অব্যথ, বহুক্ষেত্রে পরথ করা! 
আছে। শিকুন্দিষ্ট: বা অপহৃত বস্তু, অথবা সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি ঝা 
গ্রাণীবিশেধের  প্রতাক্ষ ছারাঘৃন্তি জানগুরু মাহান মাঝির তেলদর্পন্র 
মধ্যে সুষ্প্ দেখতে পাওয়া বায় ঠিক যেন আয়নার ছবির মত। অগ্যান্থ 
জানগুরুদের চেয়ে এ বিদয়ে মাহান দাঝির দক্ষতা! নাকি ঢের বেশি । 
মাঝপাড়ার লখণা মাঝির এখনো বিয়ে হয়নি, অল্পবয়ণী ছোকরাদের 
মধ্যে লখনা বেশ চালাক চতুর, সকলে িলে লখন। মাঝিকেই ঠেলেঠুলে 
এগিয়ে দিলে জানগুরু মাহান মাঝির দিকে । মাহান যাঝি কচি 
বটগাতাটার উল্টো দিকে খানিক পিঁছুর লেপে. মন্থন দিকটা তিনবার 
রগড়ে দিলে মস্তত্-পড়া তেল দিয়ে। লখনার হাতে চকচকে সেই 
তেল দাখানো পাতা! ধরিয়ে দিয়ে জানপগুরু বললে,এই পাতার মধ্যে 
লক্ষ্য ক'রে দেখ, কিছু দেখতে পাচ্ছিস ? 
লখন| একদুষ্টে সেই পাতাটার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললে, 
কইনাত। ? 
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,  মাহান মাঝির ঠোঁট ছুটো নড়তে লাগলো, কি যেন একটা মস্তর গড়ে 
গাভাটায় একবার ফু দিয়ে বললে;_বেশ ভাল ক'রে দেখ দেখি । 
লখনা একটু বিশ্বিত ভাবে বললে,__ছুটো লোক রাস্তা দিয়ে হেঁটে 
বাচ্ছে। 

মাহান যাবি বললে,_একটী মেয়ে, একটা পুরুষ ? 

লখনা! একটু থমকে বললে, হা! জানগুরু | 

টুয়াই মাঝি বলে উঠলো,_ঠিক ঠিক, এ কি ভুল হবার যো 
আছে। 

জানগুরু মাহান মাঝি প্রশ্ন করলে,_-ওদের তুই চিনিস? 

লখনা মাঝি জবাব দিলে,_মেয়েটাকে চিনতে পারছি, আঘাদের 
_ পাড়ার দুলালী। 

রাবন মাঝি আবার চঞ্চল হয়ে উঠলো, যাহান মাঝি তাড়াতাড়ি 
জিজ্ঞাসা করলে, -আর পুরুষটা ? 

লখনা আরও কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চেয়ে থাকলো! তেলদর্পনের দিকে, 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করে বললে,_ওকেও চিনি, ওই যে সেদিন বিয়ে 
করতে এসেছিলে! দুলালীকে | 

টুয়াই'মাঝি বলে উঠলো,__ঘুসরুকাটার মোহন মাঝি ? 

লখন| বললে,_ই-ই--উয়েই বটে । 

টুংরা মাঝি লখনার দিকে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে ধললে, দি 
দেখি--আমি একবার দেখি। 

জানগুরু বাধা দিয়ে বললে,_থাম্‌। 

রাবণ মাঝি টুয়াইয়ের দিকে খানিক এগিয়ে গিয়ে বললে, উত্তাজ, 
তোরা ওদের কোন রকমে ধরে আনতে পারি? পারিস আমার মানে 
এনে একবার হাজির ক'রে দিতে? | 


৭৮. . অযগ্য-কুছেলী 


রাবণ মাঝি অধীর হয়ে উঠলো, কি শক্রতাই না কাকে গেল মেয়েটা । 
কিছ, মাঝির দিকে চেয়ে চীৎকার ক'রে সে বলে উঠলো আবার,_ 
কিছ-_কিছু-_আমার বল্পষ-নিয়ে আয় আমার বরমটা, শয়তানীকে 
আমি নিজের হাতে খু'চিরে যারবো। 
টুয়াই মাঝি বাধা দিয়ে বললে,_-তা ত হয় না সন্দার, মেয়ে তোর 
ভরষ্টা, ও মেয়ের বিচার এখন আমাদের হাতে । 
অপর একজন সায় দিয়ে বললে, -সাওতালী ধারা মতে বিচার হওয়া 
চাই, 'পঞ্চগেরামী” হাঁজির আছে, হোক এই মজলিসেই বিচার । 
অন্তান্য নাওতালদেরও ঘত তাই, এই মজলিসেই যা হোক একটা 
হয়ে যাক কিছু । এ কলঙ্ক শুধু রামপুর বা ঘুসরুকাটার নয়, এ কলঙ্ক 
'পঞ্চগেরামী” মাওতাল সমাজের । সাওতালী বিধি বিধান ও নিয়ম 
শৃঙ্ঘলাকে এমন অন্যায় ভাবে যারা লঙ্ঘন করেছে, তাদের উপযুক্ত শান্তির 
ব্যবস্থা না ক'রে এক পাও কেউ নড়তে চায় না। সকলে মিলে পরামর্শ 
ক'রে উত্তাজ টুয়াই মাঝির উপর বিচারের ভার ছেড়ে দিলে, এ বিষয়ে 
যথা কর্তব্য নির্ধারণ করতে হবে তাকেই। 
রাবণ মাঝির আর ব্লবার কিছু নাই , তাকেও এ প্রস্তাবে সন্মতি 
দিতে হলো, টুয়াই মাঝির ব্যবস্থা মে যেনে নিতে প্রস্তত। 
টুয়াই মাঝি খুশী হয়ে বললে,-সাওতালী ধারা মতেই হোক তাহলে 
বচার। মেয়েকে তোর যেখান থেকে হোক খুঁজে আনতে হবে রাবণ 
মাঝি, আবার তাকে ধরে এনে আমাদের সামনে হাজির ক'রে দিতে হবে, 
এ ভার আমরা তোরই হাতে ছেড়ে দিতে চাই | ও মেয়ের আমর! বয়ে 
দিব আবার-_যার সঙ্গে খুশী। ্‌ 
নজলিসের মাঝখান থেকে আর একজন বলে উঠলো,-কিন্তু উত্তাজ, 
ও ব্রষ্টা! মেয়েকে আর কি কেউ বিয়ে করতে রাজি হবে? 
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.. ট্য়াই মাঝি জবাব ব বিদে--লের ভার আমার, বর করবার লোক আনি 
জোগাড় ক'রে দিব। কানা হোক-_খোড়া হি হোক--লোক 


একটা জুটবেই।, 


রাঁবণ মাঝি হ্ঠাৎ্ একটু চমকে উঠলো, । ব্ললে,তী কেমন কবে 
হতে পারে উত্তাজ? 

ট্যাই মাঝি দৃঢ় কণ্ঠে জবাব দিলে_এই হলো ফাওভালী বিচার | 
বিয়ের আগে কোন মেয়ে যদি ভষ্টা হয় তা হলে তার শাস্তির ব্যবস্থা হচ্ছে 
কানা খোঁড়া বা থে কোন কুৎ্সিৎ রোগগ্রস্ত অকশ্মগ্ একটা ছেলের সঙ্গে 
তার বিয়ে দিয়ে দেওয়া । দেই ছীবস্ত বোঝার ভার আজীবন তাকে কে 
যেতে হবে, এরি নাম সাওতালী বিচার । তোর ওই কুল্তাগিনী দেয়ের 


সন্ধে সেই ব্যবস্থাই আমর! করবো 
ঠিক কথা, টুরাই হাঝির এ গ্রজাব সথথন করলে সকলে হী 
রকমেরই বিচার তার! চ17। নেতৃস্থানীয় অপর এক বৃদ্ধ ঘাড় নেড়ে বলে 
উঠলো, সাবাস | 
রাবণ মাঝির কল্পনায় ভেসে উঠলো নিতাস্ত বিসদশ এক মশ্মাস্থিক 
চিত্র। একটু ভারী গলার বলে উঠলো রাবণ * নাবি-ভার চেরে তাকে 
একেবারে শেষ ক'রে দিলে হয় না উদ্তাজ? 
ট্য়াই মাঝি জবাব দিলে,_না-_ তাঁ হয় না, তা হতে আমরা দ্বি 
না। তোর ওই মেরের খোজে চারিদিকে আমরা লোক পাঠক, কেউ 
তার সন্ধান পেলেই সঙ্গে সঙ্গে তোকে খবর দেওয়া হবে; তুই নিজে গিয়ে 
তাকে ধরে এনে দিবি আমাদের সামনে | এ স্ব্ে তুই রাজি আছিস? 
রাবণ মাঝি একটু মুসড়ে পড়েছিলো, দেখতে দেখতে আবার সে 
কঠোর হয়ে উঠলে! । সমস্ত দুর্বলতা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দৃণ্ধ কে 
বলে উঠলো রাবণ মাবি-_ভাই হোক উত্তাজ! তোরা তাকে যেমন খুশী 
অয়ণা-কুছেলী 
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শা্ি দি, কা হী ক্রইন্না মেয়ে 

আমার বেচে নাই, সে যরেছে। | 

রাগে ছুঃখে অপমানে রাবণ মাঝির চোখ দিয়ে হঠাৎ টা টস্‌ করে 
কয়েক ফোটা জনন ঝরে পড়লো। কি মাঝি টুয়াই মাঝির দিকে চেয়ে 
একটু উত্তেজিত ভাবে বলে উঠলো, আর যে শয়তান সেই মেয়েটিকে 
কৌশলে ভুলিয়ে শিয়ে গিয়ে এমনভাবে তার সর্ধনাশটি করলে, তার 
বিচারটি তোর কি কর'ছন শুনি 

নেহ কথা, এ ব্যাপারে ঘোহন মাঝির অপরাধের গুরুত্বটাও বড় কম 
নয়। বিক্ষুপ্ধ জনতা এই সঙ্গে মোহন মাঝিরও বিচার দাবি কারে বনলো। 

টুয়াই মাঝির চোখ দুটে। ধেন আর একবার জলে উঠলো! দপ, কারে, 
গণ্ভীব গলার সে বলে উঠলো, মোহন ঘাঝিকেও আমর! ছেড়ে কথা 
কইব না। আজ থেকে সে পঞ্চগেরামা" সমাজের বার | তার ছোয়া 
জল আমরা খাব না, তাকে আর আমরা এক পংক্তিতে বসতে দিব না 
আমর! তার এক কাঠ! জনি পধান্ত চঘতে দিব না কোন বেটাকে ; আক 
থেকে সে একঘরে, গাওতাল সাজের বার । আবার যদি সে ফিয়ে এসে 
দাড়ায় কখনো আমাদের গামনে, দূর থেকে আমর] তাকে কুকুর লেলিয়ে 
পিব। 

ভালুকপোতার লগা মাঝি লাঠি উচিয়ে উত্তেজিত্রদভাবে বলে 
উঠলো,_-আনরা ওর ঘরদোর ভেঙ্গে চুরে গুড়ো করে দিব, ওর ভিটেয় 
আমর। আগুন জেলে দিব। সে যদি আবার ফিরে আসে কথনৌ- দেখবে 
ওর মাথা গু জবার ঠাইটুকু পর্যান্ত আমরা মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছি । 

নকলেই উত্তেজিত হয়ে উঠেছে অতি মাত্রায়, এই রকমের একটা কিছু 
করতে না পারলে কেউ যেন মনে মনে স্বপ্তি পাচ্ছে না। লগসা মাঝিকে 
সমর্থন ক'রে একসঙ্গে সব চার দিক থেকে চীৎকার জুড়ে দিলে । লপদা 


ছিকালীপদ ঘটক 
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যাখি আবার বলে উঠলে এ আমাদের হু দে  উত্তাজ, ই, পথেই 
আমরা যোহন মাঝির ঘরবাড়ী সব শেষ ক'রে দিয়ে যাই, ওর ভিটে; 
চিহুটুকু পথ্যন্ত আমরা রেখে যাব না । 
টূবা মাঝি বঙ্গে 'উঠলো,নিজের হাতে আমি খড়ো চালে ও 
আগুন ধরিয়ে দিব, পড়ে বেবাক ছাই হয়ে যাক ূ 
লাঠি ঠোট তীর ধনুক হাতে নিয়ে সকলেই মরিয়া হয়ে ' উঠলো 
সাওতালী গো-কোন কনে একবার যদি ওরা উত্তেজিত হয়ে উঠে, 
সহজে ওদের শান্ত করা কঠিন | পাচ জনের অমুরোধে টুয়াই মাঝিকে 
সায় দিতে হলেও বললে, তাহ চল্‌-সোজী একেবারে ঘুলরুকাটা, কাজ 
একদম শেষ করেই ফিরবো 
টুয়াই মাঝির সান্ডা পেয়ে হৈ হৈ কারে উদ্ণলো প্রায় এক দেড় শ' 
দাওতাল। মরয়া হয়ে ছুটলো তারা খুসরুকাটার পথ ধরে। মাথার 
উপর প্রচও স্ধ্য চারিদিকে যেন আগুন ছড়িগ্নে দিচ্ছে, পথের ছাধারে 
বিস্তীর্ণ ফাকা যাঠ ধু ধূ করছে মরুভূমির মত, পথের ধূলো! গরম হয়ে 
উঠেছে। কারো কোন দিকে জক্ষেপ নাই, উন্মত্ত গাওতালের দল ঝড়ের 
বেগে ছুটে চলেছে অন্যায়ের প্রতিশোধ নিতে, সঙ্গে তাদের দলপতি 
ভালুকপোতার টুয়াই মাঝি 
বটতলার ছায়ায় রাবণ মাঝি বসে বলে ভাবছে। একদৃ সে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে আছে নদীধার দিকে মুখ ক'রে, ধমনকুকাটা 
গ্রামখানা যেন রাবণ মাঝির চোখের সাধনে ছুলছে। ধীরে ধীরে 
উঠে ফাড়ালো রাবণ মাঝি, যন 'তার অবসাদে ভবে উঠেছে, একটা 
দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে ক্ষীণক্ঠে সে ডাক দিলে,-কি, ! 
কিছ মাঝি ধীরে ধীরে ব্ললে,_-ঘরে চল্‌ সদ্দার, ভেবে আর লাভ 
নাই কোন । 
৮২. র অরণ্-কুছেলী 
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_. বিচক্ সাওতালের দল প্রচ্ডবেগে হানা দিলে গিয়ে বা 2 
মোহন মাঝির সদর দোরে গিয়ে থমকে খানিক দাড়োলো ওরা। 
যোহন দাঝির কাকা চানরায় মাঝি আগে থেকে খবর পেয়ে কয়েকজন 
সঙ্গী নিয় পথ আগলে দীড়িয়ে আছে। মোহন আজ সকলের 
চোখেই অপরাধী, অপরাধ তার গুরুতর সন্দেহ নাই, চাদরায় মাঝির 
বংশের দে কলক্ক। তার জন্য সমাজ থেকে যে কোন দণ্ডের ব্যবস্থা 
করুক-ঠাদরার মাঝির বলবার তাতে কিছু নাই, কিন্তু তাঁর বাপ 
গিতাষোর ভিটেখানার উপর কেউ থে এসে কোন রকম অত্যাচার 
ক'রে যাবে চাদরার ঘাঝির চোখের সামনে, এটা তার পক্ষে অঙহা। 
টররাই মাঝি সদলবলে সামনে এসে দীড়াতেই চাদরায় যাঝি বলে 
উঠলো, তোরা থান, আমি হাতজোড় ক'রে বলছি ত্তাজ, তোরা 
থাম। 

ট্য়াই থাঝি একটু ত্রকুঞ্চিত করে ক্ষিপ্রকণ্ঠে বলে উঠলো, মোহন 
[াঝি কোথা ? 

ঠাদ্রায় যাঝি জবাব দিলে,তার কথা আর তুলিস না উত্তাজ, 
সে কুলাঙ্গার মরেছে। 

টুয়াই মাঝি দাতে দাত চেপে বললে, সেই জন্তেই ত আমরা 
তার সৎকারের ব্যবস্থ। করতে এসেছি। 

কয়েকজনে মিলে মোহন মাঝির সদর দোবের সামনে থেকে জোর 
ক'রে চাদরার মাঝিকে নবিয়ে দিলে । ভিতর থেকে সদর দোর বন্ধ, 
টুয়াই মাঝি হুকুম দিশেডাঙ্ন্সাখি ঘেরে ভেঙ্গে ফেল কপাট 
ছুটো। 

চাদবায় মাঝি প্রাণপণ শক্তিতে জনতার ভিড় ঠেলে খানিক এগিয়ে 


খ্রকালীপদ্ ঘটক ৮৩ 


গিয়ে দরজার দিকে পিছন ফিরে রুখে দাড়ালো, বললে, উন্তা 
কাজটা কিন্তু ভাল হবেক নাই । 
টুয়াই মাঝি লপস! মাঝির দিকে চেয়ে চোখ পাকিরে বলে 1 উঠলো, 


হটাও বুড়োকে এখান থেকে। 
লগপন। মাঝি গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো চাদরায় থাঝিঞ। উপর 
ঘন পেবা 
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সকলে মিলে ধাক্কা দিয়ে তকে দোরের সনে থেকে সর্ঠি 
চেষ্টা করতে লাগলো । বুদ্ধ চাদরায় মাঝি চীৎকার কারে কু 


ঘবে আঁ 






উঠলে. খবরদাব-গবনদাণ তোরা ঘরে টুকিস না 
তোদের ঢুকতে দিব নী-কিছুতেই না। 

লগা মাঝি পিছন দিক থেকে টাদ্বায় মাঝির ঘাডট। বেশ শত্ত 
করে তেপে ধরে এমন একটা! ধাক্কা দিলে যে টীদ্রায় মাঝি মুখ খুকরে 
পড়লো গিয়ে রাস্তার উপর । শুকনো একটা মল গাছের গুড়ির 
সঙ্গে ধার! লেগে টাদরাঘ মাঝির কাল কেটে ঝরঝর কারে রু 
ঝরতে লাগলো! ভারা মাঝির দেঝেনবুড়ী দূর থেকে লক্ষা কারে 


ডুকরে হঠাৎ কেঁদে উঠলো। কয়েকজন প্রতিবেশী মিলে চাদরার 


মাঝিকে ধরাধরি ক'রে তুলে 
কপালে তার জলপটি বেঁধে ঠাদরায় যাঝিকে ওরা জোর করে শুঠরে 
দিলে একটা খাটিয়ার উপর | চাদরার় মাঝি শুয়ে শ্রয়েই চীৎকার 
করতে লাগলোগতোর। আঘাকে ছেড়ে দে) ওদের হাতে আমি 
জান দিব--তোর1 আমাকে ছেড়ে নে। * 

. উন্মন্ত সাওতালের দল দরজা ভেঙ্গে পিলপিল ক'রে ঢুকে গড়লো 
মোহন মাঝির ঘরের মধ্যে। জিনিস পত্র যেখানে যা গেলে তারা 
চোখের সামনে-ভেঙ্গে চুরে বিলকুল লব একাকার ক'রে দিলে। 
তাদের হৈ-হাল্লা ও চীৎকারের শবে ঘুসরুকাটা গ্রামখানা যেন কেপে 

অরণ্য-কুহেলী 


রা চললে? তার নিজের ঘা? । 


৪ 





কেঁপে উঠতে লাগলো। আহত চাদরায় মাঝি নিজের ঘরে খাটিয়ার 
উপর পড়ে পড়ে ছটফট করছে | এমন সময় হঠাৎ চীৎকার উঠলো? 
. লেঙেল- দেও্ডেল 1* 
.. শি্কাধি দিকের আানলাটা হাত বাড়িয়ে খুলে দিলে টাদরায় যাঝি। 
দূর থেকে তার চোখে পড়লো যোহন মাঝির কোঠাঘর খণ্ন! দাউ দাউ 
ক'রে জলছে। কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে টুয়াই মাঝি বাইরে এসে 
দাড়ালো, বললে, কাড়ধেছুক হাতে শিয়ে চারদিক তোরা ঘেরাও ক'রে 
রাখ, কোন বেটা ধেন এক ঘট জল ঢেলে এতটুকু আগুন নেবাতে ন! 
গারে। 

গাারায় মাঝির বুকের ভিতরটা যেন পুড়ে ঘেতে লাগলো । চোখ 
দুটো দু'হাত দিয়ে চেপে ধরে পাগলের মত সে চীৎকার ক'রে উঠলো,- 
দে_-দে-_-জানলাটা কেউ বন্ধ ক'রে দে, এ আর আমি দেখতে পাচ্ছি 
না, শিগ্গীর তোর] জানলাটা বন্ধ কারে দে। 

বলতে বলতেই বৃদ্ধ টাদরায় যাঝি সঙ্গে সঙ্গে লুটিয়ে পড়লো আবার 
খাটিযার উপর । কিছুক্ষণের মধ্যেই মোহন থাঝির ঘর বাড়ী পুড়ে বেবাক 
ছাই হয়ে গেল । 


এপি ও পিপি) তিশা ৮ গিলে পস০৯০০২২--৮ বিগত শী ২০০০-০৯৮৩০-০সপাসপসপা পাপা: তত পি পি ৯০ -৯০৭। * 


* দেঙেল- আগুন 
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ছয় 


পাথরডি কলিয়ারি। ধানবাদ ঝরিয়া লাইনের পাথরডি ষ্টেশন থেকে 
কলিয়ারির ব্যবধান ক্রোশখানেকের মধ্যেই। এই খাদেই খালকাটার 
কাজ করে মোহন মাঝি। দুলালীকে খাদের উপর কাজ করতে হয়। 
সকালবেলা গাইতি কাধে নগবাতি হাতে ঝুলিয়ে ধাওড়া থেকে বেরিয়ে 
যার যোহন, সিটি বাজবার সঙ্গে সঙ্গে হাজরি বাবুর খাতায় নাম লিখিয়ে 
অন্তান্য থালকাটাদের সঙ্গে খাদে নামতে হয মোহনকে । ভে বাজার, 
সঙ্গে সঙ্গে খাদের উপর কাজ আরম্ত হয় দুলালীর, কোন দিন গে মাল- 
গাড়ীতে কয়ল1! বোঝাই' দেয়, কোন দিন বা ট্রাম লাইন থেকে টব গাড়ী 
খালাস ক'রে কয়লার গাদা সাজায় সাইডিং এর ধারে। খাদের নীচে 
গাইতি চালা যোহন, খাদের উপর অন্যান্য কামিনদের সঙ্গে ঝোড়া মাথায় 
আপন মনে কাজ ক'কেধায় ছুলালী। কাজের গতিকে মার! দিন তাদের 
বাধ্য হয়ে দূরে দুরেই কাটাতে হয় । যাঝে মাঝে ছুলালীর মণ চঞ্চল হয়ে 
উঠে,*কাজ কর্ম তার ভাল লাগে না, কিন্ত উপায় কিকাজ থে তাঁকে 
করতেই হবে। গোড়ার দিকে এ সব কাজে একেবারেই মন লাগতে। না 
দুলালীর, কিন্ত একজনের খাটনির উপর নির্ভর ক'রে চুপচাপ বাধ থাকা 
চলে না; কোন রকমে তাতে টেনে টুনে চলে গেলেও সংসারের 'অভাব 
তাতে মিটবে না কোন দিনই | একটু একটু ক'রে কলিয়ারির কাজ কর্ম 
তাই ণিথে নিতে হয়েছে ছুলালীকে। দেশ থেকে চলে আসার গর 
কলিয়ারির আবহা ওয়াটা একেবারে ভাল লাগতো না ছুলালীর, সবই যেন 
ফাকা ফাকা ঠেকতো। এ যেন এক নৃতন জগৎ, চারিদিকে শুধু . 
বয়লারের ধোঁয়া আর রাশিকত করুলার পাহাড় । কলিয়ারির একটানা 


৮৬ _ অরণ্.কুছেলী 


: শব্দ ঘ্যাড়াংঘ্যাড়াংঘ্যাদ্বথাস্‌, দিন নাই রাত নাই চলছে ত. 
চলছেই | যনে মনে হাপিয়ে উঠতো! দুলালী, মনে পড়তে তার জাওভাল 
পরগনার চোখ জুড়ানে! পেই সবুজ মাঠ, ঝকঝকে তকতকে সাওতাল পল্থী, 
ঝরঝরে মুক্ত নীল আকাশ, চারিদিকে মহুয়ার বন, বিস্তীর্ণ ময়দান জুড়ে 
বড় বড় ভুট্টার ক্ষেতে সবুজের ঢেউ খেলানো, সে দেশের বাতাসটি পর্যস্ত 
রকমারি ফুলের গন্ধে ভরা । এখানে শুধু নানান দেশের মানুষের ভিড়; 
কেউ কারো কথা বোঝে না, কেউ কারো ঘন বোঝে না, কেউ কারো 
সঙ্গে প্রাণ খুলে ছু'দণ্ড কথা বয়না। এ দেশের আকাশে বাতাসে শুধু 
কয়লার কালি, নিশ্বাস নিতে পধ্যন্ত কষ্ট হয় ছুলালীর | কিন্তু উপায় কি, 
এই ধোঁয়! আর কালির দেশকেই সয়ে নিতে সে বাধ্য হয়েছে । কালামুখী 
কলঙ্িনী বলে দেশের লোকে হয়তো তার বদনাম রটাবে, কিন্তু ঢুলালী 
মনে যনে জানে মোহনের সঙ্গে পালিয়ে এসে ধশ্মত মে কোন অপরাধ 
করেনি | মাঝে মাঝে তবু দেশের কথা ম্মরণ ক'রে ভয়ানক মন খারাপ 
করতে! ছুলালীর, এখন অনেকটা গা-সওয়া হয়ে গেছে। বিশেষতঃ 
ময়েট! হওয়ার পর থেকে দুলালীর সেই অস্বস্তিকর ভাবট! যেন কেটে 
গেছে অনেকখানা | ছোট্র ওই কচি মেয়েটাকে নিয়ে দিন এইভাবেই 
কেটে যায় কোন রকমে । 

মেয়েটাকে গাছতলায় ছোট একটা খাটুলির উপর শুইয়ে দিয়ে 
সারাদিন কোম্পানীর কাজ ক'রে যায় ছুলালী | নন্ধ্যার আগে ধাওড়ায় 
ফিবে দোকান থেকে চাল ডাল কিনে এনে কাঁচা কয়লার চুগ্লিতে বাধা 
চড়িয়ে দেয়। মোহনের ফিরতে আভকাঁল হদ্ধ্য হয়ে যায় গ্রায়ই। 

কাচা কয়লার জলস্ত উন্ধনে ভাতের হাড়িটা চাপিয়ে দিয়ে ধাওড়ার 
দাওয়ায় বসে তরকারি কুটছে ছুলালী। দুলালীর মেয়েটা দাওয়ার সামনে 
উপুড় হয়ে পড়ে আছে একপাশে ধাওড়ার উঠানে) সর্বাঙ্গে তার ধূলো 
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যাখা, বুকের উপর ভর দিয়ে মাঝে মাঝে সে হাত পা নেড়ে হামা দেবার 
চেষ্টা করছে নিজের ঘনেই। এক একবার ছুলালীর মুখের দিকে চেয়ে 
জড়িয়ে যাওয়া এলোমেলে। ভাষায় যেয়েটা মেন কি বলতে চাচ্ছে, ছুল্লালী 
হাসতে হাসতে ওর নাম ধরে সাড়া দিতেই খিল্‌ খিল ক'রে হেসে উঠছে 
মের়েটঃ । কি কচি গোটা করেক দাত, তারি ফাকে কচি যেয়ের 


হাসিটুকু ঝরে পড়ছে যেন টাটকা ফোটা কুঁড়চি ফুলের সুবকের মত। 


মেয়েটার দিকে চেয়ে ছুলালী শুধু ভাবে, কত যেন কি ভাবে । এই এক 4 


ফোটা মেয়ে বাইরের আলো হাওয়ার সঙ্গে তার পরিচয় হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই কেমন ক'রে যে অজ্জাতে সে দুলালীর দারা মন জুড়ে বসেছে, 
দুলালীর কাছে এ যেন এক হেয়ালি । তরকারি কুটা বন্ধ রেখে মেয়েটার 
দিকে চেয়ে সুর ক'রে ডাক দেয়, দুলালী,_-আঘার বিটি--আঘার বিটি 
আধার মোনা__ওরে আমার ঘণি! 


থিল্‌ খিল্‌ ক'রে আবার হেসে উঠে ঘের়েটা। 

আজ কিন্তু মনটা বেশ ভাল নাই ছুলালীর, সকাল থেকেই মেজাজটা 
একটু বিগড়ে আছে। যোহন আজ ক'দিন থেকে লুকোচুরি খেলে 
বেড়াচ্ছে ছুলালীর সঙ্গে । স্থন্দরা বলে একটা বাউরীর মেয়ে, ভার দঙ্কে 
নাকি মোহনের আজকাল খুব ভাব, তিন নম্বর ধাওড়ার কানিনদের কাছ 
থেকে নিজের কানে শুনে এসেছে দুলালী। মোহন আর সুনরাশে 
সেদিন ওরা মদ দৌকানে বসে একপঙ্গে যদ খেতে দেখে এসো 
মোহন নাকি মাঝে মাঝে যাওয়া; আদাও করে স্থন্বরার বাসায়, 
পথে ঘাটে দেখা হলে হেসে তার সঙ্গে কথা কয়, বটতলার 
দোকান থেকে পান দোক্তা কিনে খাওয়ায় হন্দরাকে, আদর কারে 
ন্দরার থৌপায় বনযোহিনী বিড়ি গুঁজে দেয়। ছুলালী এসব টের 
পেয়েছে । শু সী 
৮৮ | অযণা-কুহেলী 


পাশের খাদেই কাজ করে সুন্দর । কাজ অবশ্ঠ বিশেষ কিছু করতে 
হয় না তাকে, ধপধপে গোরো গা আর চটকদার চেহারার জোরেই বসে 
বসে কোম্পাণীর কাছ থেকে সে হাজরি আদায় করে। খাদসরকারবাবু 
থেকে আরম্ত ক'রে কলিয়ারির বড় বড় সাহেব হুবোরা পরাস্ত হুন্দরাকে 
পিয়ার করে অনেকেই, চ্যাংড| বয়সী ঘাল কাটার দল হ্থন্দরাকে খাতির 
ক'রে চলে, জন্দরার সঙ্গে আলাপ করবার সুযোগ পেলে ধন্য হয়ে যায়। 
খ্ুরঘদের সম্বন্ধে বিশেষ একটা বয়সের মাপকাঠি বা জাত-বেজাতের 
কোনরকম বালাই স্থন্দরার নাই | ফেরতা দিয়ে পাছাপেড়ে শাড়ী পরে 
ডাঙ্গালে সুরে গান গাইতে গাইতে স্ন্দরা যখন হেলে ছুলে রাস্তা দিয়ে 
চলে যায়, দূর থেকে কতলোক হা ক'রে চেয়ে থাকে ওর মুখের দিকে । 
এদিক ওদিক একটু আডচোথে চেয়ে হাল্কা! হাসির ছিটে ফোটা ছড়িয়ে 
দিয়ে, যায় হুন্দরা চেনা শোনা অন্তরঙ্গ লোক বিশেষদের লক্ষ ক'রে । 
এক কথায় স্ুন্দরা একটি চিজ । কাছাকাছি ছু" পাচখানা কলিয়ারির 
মধ্যে স্ুন্দরাকে চিনে না এমন লোক খুব কম। লোকে বলে মেয়েটা কি 
বেহায়া, কুন্দরা কিন্তু ওনব কথা গ্রাহ করে না, নিজের খোশ-খেয়ালেই 
নানা ফুলের মধু চেখে ঘুরে বেড়ায় সে মরন্থ্মী ফড়িং এর মত। পাঁচ- 
জন্রে মন ভুলিয়ে যৌবনের ফাদে ফেলে কেমন ক'রে তাদের কাছ থেকে 
টাকা পয়সা নিংড়ে নিতে হয়, স্থন্দরার তা ভালরকমই জানা আছে। 
স্বামীটা ওর বেচে থাকতে জুন্দরার স্বভাব চরিত্র তবু কতকট1 সংযত 
ছিলো, এখন আর কোন বাধ! নাই, একদম বেপরোয়া । কয়েক বছর 
আগে “দাঙালে" একটা স্বামীর সঙ্গে পাড়া-গা থেকে কয়লা খাদে কাজ 
করতে এসেছিলো ক্বন্দরা, খাদের ভিতর কাজ করতে করতে হঠাৎ 
একদিন কয়লার চাল ধ্বসকে ম্বামীটা ওর যারা গড়ে যায়। তার পর 
থেকে সুন্দর! আর দেশে ফিরেনি, কয়লা খাদেই রয়ে গেছে বরাবর । 
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এখানে এসে বেশ আছে সুন্দরা, খাদ তরফে সে রীতিমত জখিয়ে 
নিয়েছে । 

_ ছুলালীর রান্না বাসনা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । মোহন এসে ধাওড়ার 
সামনে দাড়াতেই কচি মেয়েটা হাত পাঁ নেড়ে ধিল্‌ খিল কঁরে হাসতে 


হাসতে সাড়া দিলে যোহনকে । গাইতি আর মগবাতিটা ধাওড়ার এক 
পাশে নামিয়ে রেখে মোহন তাড়াতাড়ি মেয়েটাকে বুকের উপর তুলে নিয়ে 
আদর করতে লাগলো, বললে,-বিটি, লেড় খাবি লেড়? 
মেয়েটা মোহনের কোলে উঠে মনের আনন্দে লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে অতিষ্ঠ 
ক'রে তুললে মোহনকে | মোহন গানছার খুঁট থেকে গুড়ের ছু'্টী মেঠাই 
বের ক'রে নেয়েটার সামনে ধরলে | সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটা দু'হাত দিয়ে 
নাড়, ছুটো মূঠোর মধ্যে চেপে ধরে পরম আগ্রহে কামড় দিয়ে চুঘতে 


আরম্ভ ক'রে দিলে। 


: ঘোহনের আজ হগ্তার দিন। কলিয়ারি থেকে হাজরি নিয়ে ফিরবার 
পথে ছুলালীর জন্যে দেশী তাঁতের একখানা ঝরণা-শাড়ী সে পছন্দ ক'রে 
কিনে নিরে এসেছে । ছুলালীর সখ আহ্লাদ ঘেটাবার জন্য নাঝে মাঝে 
অনেক,কিছু খরচা করে মোহন, ছুলালী এতে আপত্তি করলেও আগন্তি 
তার গ্রাহ কর] হর না। দেশ ছেড়ে বিদেশে এই তেপাস্তরের মাঠে, 
একান্ত অপরিচিত স্বজন বান্ধবহীন এই করলা কুঠ্ঠির দেশে এসে দুল"নীর 


মন যাতে কোন রকমে ভেঙ্গে নী পড়ে, দে বিনঘ়ে চিন্তার জগ্গ মাই 
: মোহনের। দুলাপীকে খুশী করতে, দুলালীর মুখে একটুধানি হাসি 


ফোটাতে সব কিছুই .করতে পারে, মোহন; ছুলালীকে সে কোনদিনই 
ভাবতে দেয় না । প্রথম প্রথম ভয়ানক মন খারাপ করতো! ছুলালীর, 
যোহনকে লুকিয়ে সে এক এক দিন নিজের মনৈই ঘরের যেঝেয় পড়ে পড়ে 
কাদতো। অনেক ক'রে বুঝিয়ে পড়িয়ে মোহন তাকে ঠিক ক'রে 


চা | অরণা-কুহেসী 


| টি মেটা হওয়ার পর থেকে দুলালীর বেই উড়, উড় ভাবটা 
যেন কেটে গেছে অনেকখানা, মেরেটাকে নিয়ে সময় এখন ওদের মন্দ 
কাটে না। ছুলালী আর যোহনের চোখে মেয়েটা এক নতুন আকর্ষণ | 
মেয়েটা যখন সাত দিনের-ছুলালী ওর নন রাখলে হ্কুরননি | 
গোহনের সেকি হাসি, সাত দিনের মেনে তার নাকি আবার এত বড় 
নাম হয়, স্ুকুরমনি। মোহন ডাকে, স্থকু, ছুলালী ডাকে, মনি, 
হামতে হাসতে দু'জনেই মনের আনন্দে গড়িয়ে পড়ে । সাত দিনের 
দেয়ে স্থকুরমনি কিন্তু সাড়া দেয় না। পে একটা কি জার দিন ন। 
গেছে। 

বেল! ডুবে গেছে অনেকক্ষণ | রাম্নাবান্্ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে 
ছুলাসীর | ঘযোহন মেয়েটাকে দুলালীর কোলে গুঁজে দিয়ে বললে। 
কলের জলে হাত পায়ের কাপিগুলো ধুয়ে আমি আমি, তুই ততক্ষণ নতুন 
এই শাড়ীখান! একবার পর দেখি, দেখি কেমন যানায়। 

ঝকঝকে নতুন একখানা শাড়ী ছুর্ালীর দিকে এগিয়ে দিলে মোহন । 
দুলালী পিছন ফিরে ঘুরে দাড়ালো, বললেউয়োদিকেই দে গা থা? 
আদি আবার কিমকে। 

মোহন একট থমকে বললে, তার মানে ? 

ঘমোতনের দিকে ঘুরে দাড়িয়ে ম্খভার করে একটু  বাঁগতভাবে বললে 

ঢুলালী,_তিন নম্বরের কামিন দিকে শুধাই আরগে যা, কাকে সেদিন 
যদ খাওয়াচ্ছিলি পূব কুঠির দোকানে ? 

মোহন একটু গৌলমালে পড়লো, একটুখানি ভেবে বললে, সুন্দরার 
কথা বলছিস ? 

ঘোহন হঠাৎ নিজের মনেই হো হো করে একবার হেসে উঠলো, 
হাসতে হাসতে বলে উঠলো মোহন,-ক'দিন থেকে ভয়ানক বিরক্ত 
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করছিলো, দিলুম সে দিন ফটকে মদ একবোতল খাওাণাই, বলি থা শালী 

খেয়ে লে, মেয়েটা ভারি ছ্টাচড় কি না। কিন্তু তাই বলে--তোর 
কিরে ছুলালী, আরে ছি ছি ছি ছি-_-ও সব লচ্ছার মেয়ের ফাদে কখনো! 
পা বাড়াতে আছে! 

কথাগুলো খুব হালকা ভাবেই বলে গেল মোহন, ছুলালী কিন্তু শুনে 
মোটেই খুশী হলো না! স্থন্দরা বাউরিনের সঙ্গে যোহনের যে খানিকটা 
মেল1 মেশা হয়েছে নিজেই সে কথা স্বীকার করলে দোহন, তাছাড়া গাটের 
কড়ি খরচা ক'রে খাযোকা কেউ কাউকে যদ খাওয়ায় না, বিশেষত; 
স্বন্দরার মত নামদাগা একটা বজ্জাত মেয়েকে । কে জানে, স্বন্দরার 
ধাওড়ায় সে মাঝে মাঝে যাওয়া আগা করে কিনা । করে বৈকি, পাচজনে 
ওদের কথা নিবে যখন কানাকার্ণন স্বর করেছে, তথন অন্ততঃ: কিছুটা সত্যি 
এর মধ্যে আছেই । 

সর্বাঙ্গ রি বি ক'রে উঠলো ছুলালীর, ভিতরটা তার গুর গুর করছে। 
মোহনের দিকে ফিরেও সে.আর তাকালো না, কোলের মেয়েটাকে ধপ, 
ক'রে একপাশে বমিরে দিয়ে শিল নোড়া নিয়ে বারান্দার একপাশে মশলা 
পিষতে বসুলো। ধাওড়ার মধ্যে একটা মাচুলির উপর নতুন শাড়ীথানা 
একধারে রেখে দিলে মোহন। আজ তার হপ্রার দিন, টাকা পয়সা 
কতকগুলো। পাওয়া! গেছে, গেঁজেটা সে কোমর থেকে খুলে নামিয়ে দিন 
শা়্ীথানার উপর রোজগার নেহাত নন্দ করে না মোহন, বাটুয়ে 
লোক সে, টব ঠিকায় সে কয়লা কেটে উপাঞ্জন করে হাজরির প্রার 
দেড়া। এহপ্তায় রথ পববের বকশিশ'বলে আরও কিছু পাওনা হয়েছে । 
মনটা ইস্তক খুশীই ছিলো মোহনের, কিন্ত দুলালীর ভাবগতিক দেখে 
হঠাৎ সে একটু দূমে গেল। বাইরে কিন্তু সে ভাবটা গ্রকাশ করলে না 
মোহন, জোর ক'রে মুখে খানিকটা হাসি টেনে বললে,-রথ দেখতে যাবি 


৯২ ৰ অরণ্য-কুহ্লী 


এ নাকি কাল ঝরিয়ার ডাঙা? সেই জন্তেই ত লতুন শাড়ী একখানা কিনে 

ফেললুম | 

 ছুলালীর তরফ থেকে কোন সাড়াই পাওয়া গেল না, নিজের মনেই, 

বলে চললো! মোহন,রবেলা বা জমে ছুলালী ঝরিয়া় ডাঙ্গার, ভয়ানক 
জবর মেলা । হির্দোলার় চাপবি নাকি একবার ? দিব তোনের না 
বিটিকে নাগর দোলায় পাক কতক দূরাই,__কি বল্‌? 

এই বগে আর একবার নিজের নেই হো হো কারে হেসে উঠলে! 
মোহন । দুলালী কোন সাড়া দিলে না, আড চোখে শুবু তাকাগে একবার 
যোহনের দিকে। রথের খেলায় হিন্দোলায় চড়ে আপমানে ঘোরার 
আনন্দ দুলাপীর কল্পনার কতথান! প্রভাব বিস্তার করেছে, বাইরে তার 
ভাবগতিক দেখে কিছুাজ বোঝা গেল না! যোহন বললে, চানটা ঝা 
ক'রে দেরে আপি আমি, তুই ততক্ষণ ঠাই কর। 

অন্ধকার হয়ে আলছে। রাঘ়াটা কোন রকমে শেন ক'রে ছুলালী 
একটা লম্ফ ধরিয়ে নিলে । ঘর দোরে সারাদিন আজ ঝাট পড়েনি, 
বারান্দা একরাশ ধুলো জমে আছে! মেয়েটাকে আজ তেল মাখাতে, 
কাজল পরাতে পরাস্ত ভূলে গেছে দুলালী, যনে তার এতটুকু সুখ নাই। 
থেকে থেকে তার কেবলই আজ মনে হচ্ছে মোহন আর স্ুন্দরার কথা। 
ভাবতে ভাবতে ত্রমাগত্ত মন তার বিষিয়ে উঠছে, মোহনকে হয়ত আর 
বিশ্বাস করা চলে না। কেন এই কয়লা খনির দেশে দুলালীকে নিয়ে 
এলো মোহন । এখানকার লোকের হাবভাব চালচলন দুলালীর ভাল 
লাগে না, এর চেয়ে অন্য কোথাও গিয়ে ক্ষেতে খামারে বেওর1 খাটা যে 
ঢের ভাল ছিলো। 

কলতলায় চান ক'রে মোহন এসে খেতে বসলো । ভাতের থালাট! 
মোহনের সামনে এগিয়ে দিয়ে মেলেটাকে কোলে নিয়ে একপাশে সরে 
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টা 


, বসলো ছুলাঙী, যনটা তার ভারি হয়ে আছে। যোহন খেতে বঙবার 
অয় লক্ষ্য করলে নতুন শাড়ীখানা যাচুলির উপর থেকে এ পরাস্ত তুলে 
রাখা হয় নি, যোহনের গেঁজেটাও মাচুলির উপর পড়ে আছে যেনকার 
তেমনি। এই থযথঘে ভাবটা বেশ ভাল লাগছিলো! না মোহনের, অথচ 
করবার তার কিছু নাই। মোহন জানে ছুলা্গীর অউমানটা বরাবরই কিছু 
বেশি, তাই তার ছোট খাটো আবলার অ্ুযোগ কোন দিনই সে গায়ে 
মাথে না। আজ কিন্ত একট বাড়াবাড়ি বলে যনে হলো যোহনের, কি 
এমন ব্যাগার ঘ! নিয়ে আজ এতথান। মাথা ঘামাবার দরকার হয়ে পড়েছে 


) 
৮. 


সস 


ছুলালীর | যোহন আর কথা বাড়ালে নাঃ চুপচাপ দে খেতে বসে গেলে। 
ছুলাপীর থেয়েট: যোহনের দিকে হাভ দুটো বাড়িয়ে সাড়া দিয়ে উঠলো 
হুলালীর কোল থেন্ছে।, দেয়েটা এনে পাশে না বসলে খেয়ে যোহনের 
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তৃপ্তি হয় না, হিজের হাতে রোজ সুকুরমনিকে খাইয়ে দেয় মোহন, গরম 


গরম ফান ভাত খেতে নেবেটার কি তৃপ্তি। আক কিন্তু ওকে ইচ্ছে কানে 
আটকে রাখা হয়েছে । মনে ননে একটু হাসলো যোহন, হাসতে হাসতে 
সে ডাক দিলে, বিটি! 
ধৃশির আতিশযো চঞ্চল হয়ে উঠলো মেয়েটা, লাফিয়ে ঝাপিয়ে সে 
চেপে ধরে হঠাৎ একটা! ধক দিয়ে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে ঠোট ফুলিয়ে কানা 
জুড়ে দিলে মেয়েটা । োহন সবেঘাত্র ছু' এক গ্রাস খেতে দারুন 
করেছে, কিন্তু সকুরযনি তার সঙ্গে না খেলে মোহনের ভাল কণরে ৭ ওয়াই 
হয় না। ছুলালীব এই অকারণ ধমকট1 মোটেই ভাল লাগলো! ন1 
মোহনের। একটু বিরক্রভাবে সে বলে উঠলো,_আসতে চাচ্ছে দে না 
মেয়েটাকে ছেড়ে। | 
ঢুলালী একট জোর গলায় জবাব দিলে,_নাই ছাড়বো । 
জরণ্য-কুহেলী 
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মোহন বললে,-খুব ছাড়ি, খাবার দয রকি ধরে রাখতে চআছে! রি 
এই বলে সে খেতে খেতে সুকুরমনির দিকে বা হাতটা বাড়িয়ে দিলে। | 
 মেয়েটাও সঙ্গে সঙ্গে দুলালীর কোল থেকে হাত বাড়িয়ে ঝাঁপিয়ে এলো 
মোহনের দিকে; দুলালী ঠাস ক'রে একটা চড় কষে দিলে মেয়েটার পিঠে। 
মোহনের কিন্তু এবার অসহা হয়ে উঠলো। একটু কড়াভাবে বলে 
উঠলো মোহন,-খববদার, মেয়ের গায়ে হাত তুলিস না বলছি। 
ছুলালী ফোন ক'ৰে উঠলো, বুললে,_খুব করবো, আমার খুশি । 
মোহন একটু জোর গলার বললে”না-মেয়ের গায়ে আমি হাত 
এ দিব নাঁ; এমনধার; বাড়াবাড়ি করবি ত ঘর দোর ছেড়ে চলে হাব 
নি) বুঝবি তখন মজাটা 
১ একটু জোর দিয়ে বললে,তাই যা না, ধাবার ত তোর 
জাধুগার অভাব নাই, ঢের জীয়গা গড়ে আছে। 
ক্ষিপ্র কে বলে উঠনো মোহন,আছেই ত, আর দেই জায়গাতেই 
যাব আঘি, দেখি তুই কি করতে পারিস! 
মোহনের আর খাওয়া হলো নী, তাড়াতাড়ি মে উঠে গড়লো 
খাবারের থালা ছেড়ে । এই সব কেতলঙ্কারির মাঝখানে মাহ কখনো 
বাস করতে পারে! মরুকণে সব ধাওড়ায় পড়ে পড়ে, যোহন কারো! 
পরোয়া করে না, যেখানে তার খুশি মেইখানেই চলে যাবে মোহন । 
দুলালী বললে,_-সেইখানেই ধেন তার্দেরকে পয়েই থাকিন, আমার 
ছামনে আর মুখ দেখাস না। / 
মোহন একঘট জল নিন তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুয়ে গামছাটা ফেলে 
নিলে কাধে। টাকার গেঁজেটা সে মাচুপির উপর থেকে ছো মেরে তুলে 
নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে জড়িয়ে নিলে কোমরে । গেঁজের মধ্যে টাকা! পয়সাগুলো 
ঝম ঝম্‌ শব্ধে একবার বেজে উঠলো | মুখখানা গোজ করে ন্বাগে গিস্‌ 
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ীকালীপদ ঘটক 


রি নি করতে রি গড়লো মোহন।, রা খানিক ্ 
ন গিয়ে গিছন দিক থেকে একটা ডাক দিয়ে বললে,_থামু। টক 
থমকে একটু দাড়ালো যোহন। নতুন কেন! ঝরণা-শাড়ীগ 
তখনো তেমনি ভাবেই পড়ে আছে। ছৃলালী শাড়ীখানা মাচুলির উ 
থেকে তুলে নিয়ে এদে ঘোহনের দিকে চেয়ে একটু চোখ তেড়ে 
উঠলোআর ইটা, ইটা কার লেগে রেবে গেলি ইখানে ? 
হঠাৎ কোন জবাব দিলে না মোহন। দুলালা রাগে সেন ৫ 
পড়লো, শাড়ীখানা মে তাগগোল পাকিয়ে মোহনের দিকে ছুড়ে যারুত 
বললে এটাও ওদেরকে দিয়ে দোগা ফা) না দিন ত আমার মাথা খাস 
মোহন সঙ্গে সঙ্গে শাড়াখানা ওঃ না শিরে মুঠোর দধো ঠেপে ধরছে 
বললে, দিবহ ত, আমার ধাকে খুশি তকে দিব হ দেখি তুই বে 
করে আটলাস। 
বলতে বলতে হন্‌ হন্‌ করে বাড়ী থেকে বেহিয়ে গে মোহন 
্লালীর হাঁক ছেড়ে কাদতে উচ্ছা করছিলো, দের়েটাকে কতকগুলে 
ফ্যান ভাত খাইতে দিয়ে আলো নিবিয়ে চুপচাপ শুয়ে পড়লে ছুলালী 
দ'ওয়ার উপর একটা তালাহ পেতে । 

" রাত্রি ক্রমশঃ বেডে চললো, চারিদিকে ঘুরঘুটি অন্ধকার | তালাইয়ের 
উপর পড়ে পড়ে ছুলালী খানিক কেঁদে নিলে আপন মনে । কিন্ত ফাকা 
ধাওড়ায় একা থাকতে যে ভয় করছে ছুলালীর | আশে পাশে জঞ্জাা কপি 
কামিনদের ধাওড়া, ডাক দিলে অবস্থ সাড়া পাওয়া গেতে পারে; কিন্ত 
ডাক দেবে সে ক'কে, কেনই ঝা তার1 অকারণ ঘুষ কামাই ক'রে ছুলালীর 
ধাওয়ায় এসে রাও জেগে বসে থাকবে । এ হয় না, মোহন যে আজ 
ছুলালীর উপর রাগ ক'রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেছে_এ কথা নিয়ে 
পাড়াপড়শীর কাছে ঢাক পিটিয়ে লাভ নাই কোন । একটা রাত্তির মোহন 
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যদি নাও ফিরে, চোখ বুজে কোন রকমে কাটিয়ে. দেবে দুলাঁদী। ন! 
এসেই বা যাবে কোন্‌ টুলোর, এ দিক ও দিক খানিক ঘোরাঘুরি 
ক'রে রাগ পড়লেই এক্ষুনি আবার ফিরে আসবে, ছুলালীর তাঁ ভাল 
রকমই জানা আছে। একটুখানি ভয় শুধু হুন্দরাকে, কিন্তু এত রাত্রে 
সুন্দরার ধাওড়ায় সত্যিই কি যেতে পারবে মোহন? স্থন্দরাত দায় পড়েছে 
দোর খুলে দিতে, মুখে ওর ঝাঁটা গুজে দেবে না। যাবার সময় ভাত 
দুটো পান্ত মুখে দিয়ে গেল না, এ শুধু ছুলালীকে জব্ব করবার মতলব । 
কি্ত দুলালীও সহজে ছাড়বে না, যোহনের সন্বদ্ধে গুজব থা বটেছে তা 
“রদ সত্যি হয় তাহলে তাকে ছৃলালীর কাছে এর জন্য মাপ চাইত হবে। 
অধঃপতন ধধি ঘটেই থাকে যোহনের তা হলে তাকে যেমন ক'রে হোক 
আবার শুদৰে শিতে হবে। মোহন ছাড়। ছুলালীর যে আর কোন উপায় 
নাই, সাজে ফিরে যাবার সকল পথ মে কদ্ধ কারে দিয়ে এসেছে নিজের 
হাতে, ইত জাবনের মত। সেজন্ত অবগ্ত কোন আপসোস নাই ছুলাশীর, 
কিন্ত মোহন যবি কোন দিন তাকে অবহেলা করে, ছুলালীর অসহায় 
গবস্থার মুধোগ নিয়ে মোহন ধদি তাকে হেনস্তা ক'রে যায়, সে ছুঃখু কিন্ত 

ইবে ন! ছুগাপীর । মোহনকে ঠিক পথে চালিয়ে নেবার ভার দুলালীকে 

[তে হবে নিজের হাতে, হাপ ছেড়ে দিলে যে কোন মতেই চলবে না। 

দেখতে দেখতে রাত্তির অনেক হয়ে গেল, মোন কিন্তু বাড়ী কিরলো। 

|| ছুলালী শুয়ে শুয়ে যোহনের কথাই ভাবছে। এাতাল যান্গুষ, ঘুরতে 

[তে হঠাৎ আবার যদ-দোকানে গিয়ে ঢুকে পড়লো! নাকি ! কিন্তু মদের 

কান ত এত রাত্তির অবধি খোলা থাকে না, তা হলে সে গেল 

চাখায়। 

ঢুলালী চুপচাপ বিছানার উপর পড়ে আছে একধারে চোখ বুজে। 
[কিন্ত কোন মতেই আসতে চায় না, যত রাজ্যের ভাবনা এসে দুলালীর 
চালীপদ্দ ঘটক ৯৭ 
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মনটাকে যেন দোল খাওয়াতে লাগলো । আজ আবার নতুন ক'রে মনে 
পড়ছে তার প্রথম দিনের কথা, এমনি এক কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, ঘুরঘুটি 
অন্ধকারে গাঁটাক1 দিয়ে যে দিন সে যোহনের হাত ধরে দেশ ছেড়ে 
পালিয়ে এসেছিলো । তারপর কাজোড়ার কয়ল৷ কুঠি, মে একটা! ম্বরণীয় 
দিন, ওই কুঠিতে কাজ করবার জন্ত ছুলালী সেই সর্বপ্রথম যোহনের সঙ্গে 
ডুলি চড়ে খাদে নেমেছিল! । কাজোড়ার খাদে টবগাড়িতে করলা 
ভরতো ছুলালী। কি ভীষণ সেই অদ্ধকার পুরী, এতট্রকু আলো! নাই__ 
এতটুকু হাওয়া নাই-চারিদিকে শ্রধু কালো গাথরের চাং আর জমাট বাধা 
অন্ধকার। দিন আর রাত ও ছুটোই শঘান কয়লা খাদের ভিতর, বাতি 
না হলে একটি পাকোন দিকে এগোবার উপাগ নাই। গাইতি দিয়ে 
কয়লা কেটে কেটে স্থড়ং ক'রে যাচ্ছে মাল কাটার দল। একটা স্থাড়ুং 
থেকে অন্য দিকে বেরিয়ে গেছে আর একটা স্ডুং সেখান থেকে আর 
একটা, চারিদিকে শুধু সং আর হুড়ুং, এর কোন্‌ দিকটা যে পৃ আর 
কোন্‌ দিকটা যে পছি ঠাওর ক'রে বায় কার বাপের সাধ্যি। এর মধ্যে 
আবার মাঝে মাঝে লাইন পাতা,.চানক দিকে মুখ ক'রে হুড হুড় শব্দে 
ছুটে চলেছে কমলা! বোঝাই গাড়ী | অন্ধকারে গাঁড়ীগুলো কিন্তু ওণ্টায় 
না, আশ্চর্য! এমন গোলমেলে ব্যাপার জীবনে কথনো দেখে নাই 
দুলালী, এর আগে কয়লাখাদের নামটাই শুধু শোনা ছিলো তার, এখানে 
এসে খাদের সঙ্গে সত্যিকারের পরিচয় তার প্রথম ! গোড়ার নিক এ 
সব তার ভাল লাগতে| না, উপর থেকে ডুলি বেয়ে নীচের দিকে নামতে 
বুকটা যেন ঢাই ঢাই করতো ছুলাবীর, খাদের মধ্যে কান্জ করতে সে 
হাপিয়ে উঠতো। কয়লার গুঁড়ো আর বিদ্কুটে ধোয়ার গন্ধে নিশান 
নিতে দম যেন ওর বন্ধ হয়ে আসতে|। থাকতে থাকতে আবার সয়ে গেছে 
সবই, শেষ পর্যন্ত দিন একরকম কেটে যাচ্ছিলো । নাঝে মাঝে শুধু বাড়ীর 


৬৮ ৃ অরণ্য-কুহেলী 


+/ রগ 


কথা মনে হলে ভরানক মন খারাপ করতো ছুলালীর, বুক ফেটে ওর কানা 
পেতো । মনে হতো দুর ছাই, কাজ নাই আর বিদেশে বিভূয়ে এমন ক'রে 
লুকিয়ে থেকে চোরের মত দিন কাটাতে | রামপুরের ভাঙ্গা, চির পরিচিত 
সেই সাওতাল পল্লী, দেখানকার নদী নালা বন জঙ্গল ফুল ফল আলে! 
হাওয়া মব কিছু যেন দুলালীকে দূর থেকে হাতছানি দিয়ে ডাকতে! ; 
দুলালী ধেন কানের কাছে শুনতে পোতো কান্নায় ভরা করুণ তাদের ডাক। 
সে ডাক তাকে বিভ্রান্ত করে তুঁলতো, সকল আগল ভেঙ্গে ফেলে ছুলালীর . 
মন যেন ছুটে যেতে চাইতো! তার সেই কল্পনার বাস্তব রাজ্যে। কিন্তু 
পরক্ষণেই ভুল আবার ভেঙ্গে ঘেভে। ছুলালীর,সে আর হয় না, সে দেশে 
ঘে ফিরে যাবার কোন পথ খোলা নাই । সে দেশের সমাজ আর কি 
তদের ক্ষমা করবে? নিঙ্গেন জন্য তত ভাবে না ছুলালী, কিন্ত মোহন ? 
ঘোহনকে কি ওরা সহজে ছাড়বে, বিশ্বাস হয় না দুপালীর । আর 
ছুলালীই বা কেঘন ক'রে দাড়াবে গিয়ে তার বাপ মায়ের সামনে । 
নোহনের সঙ্গে পাপিয়ে এসে দুলালা থে কোন অপরাধ করে নি, পারবে 
(ক ছুলাপা সে কথা আর পাঁচজনকে বোঝাতে ? বুঝবে না, দে কথা! 
কেউ বুঝবে না, নকলে মিলে ছি ছি করবে ছুলালীকে দেখে । নানা 
এ হর না, ছুলানার আর ফিরে যাবার কোন উপায় নাই। দেশের কথা 
ভুলতে হবে দুলালীকে। কাজোড়ার করলা কুহি, মন্দ কি, স্থখে হোক 
দুঃখে হোক দিন একরকম কাটবেই, দিন যে কোন রকমে কাটাতেই 
হবে। রা 

কাজোড়ার করলা কুঠির বসবাস কিন্তু বেশি দিন স্থায়ী হলো না। 
যাস তিনেক পরে রাবণ মাঝি দেশ থেকে খবর পেয়ে জন কতক লোক 
সঙ্গে পিয়ে হঠাৎ একধিন কাজোডায এবে হাজির । হাজরি বাবুর কাছে 
সংবাদ শিয়ে জানতে পারে এই কুঠিতেই থোহন মাঝি কাজ করে, এক! 


হ্বীকাণীপদ্ ঘটক নর 


ঘন 


ডু ? কি 


নয়, তার যেঝেন দমেত ! রাবণ তাদের দেশের লোক বলে পরিচন 0 
হাজরি বাবুর কাছে, মোহনের সঙ্গে দে দেখ! করতে চায়, হাজরি বাবু 
নির্দেশ যত খাদ মোয়ানে অপেক্ষা করে খসে আছে রাবণ মাঝি 
মোহন দে সময় খাদের নীচে কয়লা কাটছিলো, অপর একজ 
মালকাটার কাছ থেকে কাবণ মাঝির সংবাদটা যে জানতে পারে, খা 
রি দুখে হাজি বাবুর সঙ্গে রাবণ মাঝির কথাবান্তী সে রে ডি 


শুনে যোহন একটু ঘাবড়ে গেল, লোকজন মঙ্গে নিয়ে কাজোডার কর 


পধান্ত সে ধাওয়া করবে এটা মোহন ভাবতে পারেশি। কিন্তু বে 
ক'রে হোক গালাতে হবে মোহনকে রাবণ মাঝির দুটি এডিয়ে, ধরা দেল 


পয ॥ নিন চি সন 5525 7,০৯০ +7/ ০৮6৯ 
কোন মতেই চলবে না? চানক দিছে উপ্রে উবার উপহা আই, গার 
ৰা ন্রাযর 1 এ ২১০ 
যোঠানে ঠায় বসে আছে বারণ বাল! পালাতে একতা মাত ডি 


আছে, এক নঙ্গরেন এই গার থেকে: উদ্টরমুখী ও 

| ভিন নঙবের গে এ 
| না | ও পথ ফি রআাজকাল কেউ বড় একট বাওুরা আমা করেন 
এক নধর খাদ থেকে তিন নগরের [ভিতর দিয়ে উপরে উঠপার পথটা একট 
দূর গড়ে, যাইল খানেকের প্রা কাছাকাছি | দুটো খাদেই মাঝবাশে 
আবার গরকাণও একটা নাল।, আগার গ্রাউর্ের গত জল এক 
হয়ে ছড হড় শবে বয়ে যাচ্ছে সেই নালা দিয়ে ছোট থাটো একটা নদার 
আকারে, আোতের বেগটাও নেহাত কম নয়। তাতেও অবশা ভাববার 
এমন 'বিশেব কোন কারণ ছিলো না! মোহনের-_রাস্তাটা যদি ভাল রকম 
জানা থাকতো । কিন্তু উপায় নাই, ওই পথ দিয়েই গালাতে হবে 
মোহনকে | যগবাতিটা হাতে ঝুলিঘ্নে পড়ো একটা গ্যালারির মধ্যে 


ভরণ্া-কৃহছেলী 


গা "তু হে | তন 


জজ 


দিয়ে আাডাতাড়ি এগিয়ে চললো ঘোহন। কাজোড়ার কুঠি ৫ভাকে : 
 ছাড়তেই হবে, রাবণ মাঝি যখন সন্ধান পেয়েছে তখন এখানে আর একটি . 
দিনও নয়। নিজের জন্য অবশ্ঠ ভাবে না মোহন, কিন্তু সন্ধান পেলে হয়ত 
ওরা ছুলালীকে জোর ক'রে ধরে নিয়ে যাবে। ধরা কিন্ত দেওয়া হবে না, 
গালাতে হবে ছ'জনকেই,বে দিক দিয়ে হোক আর যেমন করেই হোক। 
কুলি কামিনদেয় পালি বদলের সময়। রাবণ মাঝি খাদ মোয়ানেই 
বসে আছে বহুক্ষণ ধরে! কত নতুন মালকাটা এদে ডুলি বেয়ে নীচে 
নেমে গেল, নীচের লোকগুলো কালি ঝুলি মেখে একে একে উঠে আনতে 
লাগলো উপরে | রাবণ মাঝি হা করে চেয়ে আছে চানকের দিকে, 
এতক্ষণ ধরে ডুলিটার শুধু ওঠা নামাই সে লক্ষা ক'রে যাচ্ছে, এদের মধ্যে 
কিন্ধ মোহন বা ছুলালী তার চোখে পড়লো না? রাবণ মাঝি ঘাটি আগলে 
বসে আছে ত আছেই । | 
মোহন এর আগেই তিন নম্বরের পড়ে! গ্যালারি দিয়ে সোজা গিয়ে 
উঠেছে নিজের ধাওড়ায়। গ্িনিম পত্র গোছগাছ কারে ছুলালীকে সঙ্গে 
নয়ে সন্ধার সুখে ধাওড] থেকে বেরিয়ে পড়লো মোহন । পথে তারা 
এক মুহৃপ্ত বিশ্রাম পধ্যন্ত করলে নী কোন জাগায়, বা হাতি বড় রাস্তাটা 
ছেড়ে দিয়ে ডান হাতি জামুড়িয়ার সড়গ ধরে রাতারাতি গিয়ে উঠলো 
ওর! সোজা একেবারে চরণপুরের কুটি | অন্য কোম্পানীর মুলুক এটা, 
গাকি জায়গা, এখান থেকে সহজে কাউকে খুজে "ার করী-সে প্রায় 
অসম্ভব বাপার । ভয়ানক কিন্তু ক্ষিদে পেয়ে গেছে যোহনের, যাহোক 
দুটো খেতে হবে কিছু । প্রকাণ্ড একটা বটগাছের নীচে কোম্পানীর 
ঈলের কপ, কণের জনে বেশ ক'রে মুখ হাত ধুয়ে পো টলা থেকে জামবাটি 
বব কারে কলতলায় তারা চিড়ে ভিজোতে বদলো। রাত তখন আর 
'বশি নাই, পুৰ দিকে 'ভূলকো তারা? উকি মারছে। 


কালীপ? ঘটক ১৯১ 


৮ 


॥ বে ও ঈ রা ও 


কাজোডার কুঠি থেকে চরণপুরের খাদে । ঘেও একরকম কো 


যাচ্ছিল ভালই, কাজকন্মের কোন অন্ুবিধী ছিলো না। খাদে 


নীচে এখানে বিজলিবাতি, অন্ধকারে হোচট খেয়ে মরতে হয় না, ক 
ফুর করে মাটির নীচে হাওয়া খেলে চমংকার। সুড়ংএর ভিজ 


দিয়ে পাম্পকলে হাওয়া ছেও়ার বাবস্থাটা এদের ভাল | খাদেঃ 
গানে মোড়ার উপর মাথা 


ন্ট ৮ পপ ২ সি, 
শীচে কাজ করতে করতে জীমলাইনের গা 
রেখে কতদিন ঘুমিয়ে পড়েছে ছুলালী, ঝিরঝিরে হাতা 
পে রর হা রিযিক 
কিছুই এখানে ভাল। দোষের মধো 


০০০০1 ৬. স্যারের ১০ 
গাজা | খত খঠ শবে বু 


ভাওরয়ে। 


কাজকশ্বের বিধিবাবস্থা সব 
কলিয়ারির ছোট লাহে লোকটা একট 


জতোর আও্য়াঙ্ করতে করতে গথন 

*১৯ এ] এ ১৮৫০ সক ] ৮? অরুণ ৮০০ 
কটি হবার উপার নাই । দোল আনা 
শপ 1127 1০ পি 
দল 1151 ল্‌ তি বড 


তখন গে খাদে নীচে ঘুরে 


বেড়ার। কাজে কারে। এতটাক ক্র 
কোম্পানীর কাজ বজগা কারেও টমাদ নাহেবের 
কোন দিনই । কোম্পানী টার কর্শচারীরা টযাসের ভয়ে তটস্থ। গুদে 
তার ড্যাম রাক্সেল চব্বিশ ঘণ্টা লেগেই আছ্ছে। এক নঙ্গর পাড় 
নাতাল এই টদার সাহেন, হইস্কির বোতল ধব সময় তার গকেটে 


গকেটে ঘোরে, অভিরিক্ষ মদ খেয়ে খেয়ে মেজাজট! সে একেবারে 


বিগড়ে ফেলেছে | একশাদ্র বড সাহেব ছাড়া ভাল কথা তে কারো 


ররর কি € ৮ এ ৮০০৭ সি স্প্স 
সঙ্গেহ কর শা, অতান্ত কক্ষ মেজাজ; কথাবাত্তা বা বাব ও ভদ্তা 


বা! শিষ্টাগাবের কিছুদাত্র ধার ধান্ৈ না টমাস। ওরি মধ্যে কতকটা 
'দে সংঘ হয়ে চলে কুলিকাহিনদের সঙ্গে, কাৰণ টপ সাহেব জানে 


কুলিকামিন না হলে কলিয়ারি অচল।. লেখাপড়া জান! শিক্ষিত 


লোকের অভাব নাই দেশে, ফৎামান্য' মাইনে দিলেই চেয়ার টেবিলে 
বসে কলম পিধবার লোক ঢের পাওয়া বায়, কিন্তু কুলিকামিন বিগড়ে 


১০২ অরণা-কুছেলী 


 গ্রেলে তাদের ঠাঁই 'পূরণ করতে বেগ পেতে হয়, যালকাটার/কোরী : 
: মাস সাহেব কিছুটা বোঝে। কিন্তু আসল কাজে ঠিক আছে টমাস, 
 খালকাটাদের পিলার রবিং_মানে চুরি ক'রে কয়ল! কাটা__একেবারে 
 মংঘত ক'রে ফেলেছে টমাহ সাহেব কিছু দিনের মধ্যেই । আলগ! 
চাড় থেকে চুরি ক'রে কয়লা ধ্বসিয়ে কম সময়ের মধ্যে যে কেউ 
গাড়ী বোঝাই দিয়ে দেবে, টমাস সাহেবের কাছে সে জো-টি নাই। 
নিবিদ্ধ অংশের সীঘা ধরে পিলারের উপর খড়ি দিয়ে মাঝে মাঝে 
দাগ কাটা আছে, দাগের ওপাশে গাইতি চালানো নিষিদ্ধ। 
যালকাটারা অবশ্য এত কড়াকড়ি সত্বেও মাঝে মাঝে পিলার রবিং 
করে, কিন্তু খুব সাবধানে, কারিণ ধর! পড়লে টমাস সাহেবের দাত 
খিঁচুনি এবং ড্যাম রাষ্কেল অবশবান্তাবী। মজুরির পয়সা খেকে এর 
জন্য অনেক সময় জরিমানা পধ্যন্ত দিতে হয়েছে অনেককেই । এই 
নিয়ে সেদিন টমাম সাহেবের সঙ্গে বেশ খানিকটা বচসা হয়ে গেছে 
মোহন মাঝির! কিন্তু ঘোতনের চুরি কারে কয়লা কাটা প্রযান 
করতে পারেনি টমাস সাহেব, তাই সাহেবের গোখরাঙানি গ্রাহথ করে 
নি যোহন, বরং তার মুখের উপর বেশ ছু'কথ। শুনিয়ে দিয়েছে। 
সেই থেকে মোহনের উপর সাহেব একটু চটা। যনে মনে এঠে 
নিয়েছে মোহন মাঝি- চরণপুরের দানাপানি হয়ত তার আর বেশি দিন 
নয়, সাহেব যে রকম বদ্মেজাজী তাতে কোন্‌ দি” না সাহেবের সঙ্গে 
হাতাহাতি হয়| রর 

টমাস সাহেব কিন্তু অদ্ভুত লোক | কয়েক গিনের মধ্যেই একটু 
একটু করে হঠাৎ তার সুরটা যেন পান্টে গেল, অহেতুক মোহনেরক 
উপর ক্রমশই যেন প্রমন্ন হয়ে উঠতে লাগলে! টমাস । সাহেবের 
মেজাজ এখন দরাজ, যে গ্যালারিতে মোহন কয়লা *কাটে নেই 
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/৯/৭ দিয়ে এক চক্কর ঘুরে যেতে কোনদিনই ছুল হয় না'টমা 
মাহেবের। সাহেব এসে কাছে দীড়াতেই কপালে হাতি ঠেকিত 
মোহন বলে” দাসাঘ হুর! খুশী হয়ে বলে উঠে গাহেব,সাসাম-- 
মাণাঘ। ছুলালী একপাশে দাড়িয়ে মুখ টিপে টিপে হাসে, হয় 
বা সাহেবের মেলাম কর। দেখে! টমান সাহেব ছুলাসীর মুখের 
উপর ট্বাতির এক ঝলক আনো! ফেলে রঃ চরটের ধোয়া ছাড়তে 
ছাড়তে এগিঘে যায় অন্ত গাালারির দিকে | সাহেব ধানিকটা 
এগিয়ে গেলে হো হো করে হেসে উঠে ছুলালী আর যোহন দু'জনেই । 
ঘর ঘর্‌ শবে করলা বোঝাই ট্রাম গাড়ী গুলো নীচের দিক থেকে 
উজান বেয়ে ছুটে চলে চানকের দিকে । মোহন আর ছুলালী এই 
ফাকে দু" একটান শানপাতার চটি টেনে শিষে চটপট আবার কাজে 
লেগে যায়। 


টমাস সাহেব লোকটা যে বেশ স্ুবিধেন নয় তা সকলেই জানে। 
কথায় কথাছু বার তার সে অপনান করে বসে বখন তখন। এর 
জন্য টমাস পাহেবর্কেও রীতিনত অপমানিত হতে হর মাঝে মাঝে। 
কলিয়াৰির ধালকাটাদের হাতেই মার খেতে থেতে বেঁচে গেছে সে 
কয়েক বারই । টমাস সাহেব কিন্তু ভ্রক্ষেপ করে নী ওসব, আস্ম- 
মন্মান বা প্রেছিজের কিছুমাত্র যে পরোয়া রাখে টনান লাঙ্বে, এ 
অপবাদ সহজে কেউ দিতে পারবে না। টা এ 

টমাস সাহেবের হাতে বাছা ক্লাছা! জন কয়েক কুগিকামিন আছে, 
লাহেবের খুব পিদ্লারের নোকর। কাজ তাদের এমন কিছু করতে 
ছয় না, গোপনে গোপনে সাহেবের গছন্দপই কমবয়সী ফেয়েদের 
টাকা পয়সার লোভ দেখিয়ে সংগ্রহ কবে নিয়ে আসাই তাদের 
একমাত্র ফাজ। নাধারণত কপিয়াধির কামিনদের মধো থেকেই 
অরণা-ফুছ্লী 
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৯ 
সংগ্রহ করবার চেষ্টা করা হয় এই সব মেয়ে যানুষদের | ঠা বা 
আসে ইচ্ছে করেই, কেউ কেউ বা টাকাপয়সার লোভে, কোন কোন 
ক্ষেত্রে এক আধটু বলপ্রয়োগের দরকার হলেও টথাম সাহেবের 
আটকায় না! তাতেও । টঘাস সাহেবের শ্রোনদৃষ্টি মে দেয়ের উপর 
পড়েছে একবার, যেমন ক'রে হোক তাকে না ফানিয়ে সহজে টমাস 
হাল ছাড়ে নাঁ। এ সব কাজে ভান হাত তার ভোদার ঘা, বহুদিনের 
পুরানো একট বাউরী কামিন, টমাস সাহেবের ঢের আগে থেকেই 
এ খাদে সে কাজ করছে! সাহেবের দৌলতে রাজার হাল এই 
ভোদার মায়ের, এ পর্যাস্তক বন মেয়ে মান্তষ মে যোগাড ক'রে দিয়েছে 
টমাস সাহেবকে | বাউবী বাগগী দোগাদ কৌড়ী কোন কিছুতেই 
অরুচি নাই টথাস সাহেবের, বয়সটা একটু কাচা হলেই হলো তার 
উপর ঘি চেহারার একটু চেকনাই থাকে ভাহলে ত আর কথাই নাই। 
মদ আর মেয়েমানঘের নেশায় চব্বিশ ঘণ্টা মশগুল হয়ে থাকে টমাস 
সাহেব, এর জন্য মে খবচাও করে বথেষ্। 

কাজোডার খাদ থেকে রাতারাতি পালিয়ে আসবার পর মোহন 
আর ছুলালীর কয়েকটা দিন কেটেছে খুব অন্বস্তিতে | রাবণ 
বং তার সঙ্গের লোকগুলো তাদের খোজ করতে করতে কোন্দিন ৫ 
হঠাৎ চরুনপুরে এসেই হাজির হবেনা তাই বাঁকে জোর ক'রে বলতে 
পারে। মাস খানেক নিবাঞ্কাটে কেটে যাওয়ার পর সে ভয় কিছুটা 
ভন্গেছে, আসবার হলে এর মর্মে হয় ত এনে পড়তো । কাজোড়ায় 
তাদের ধরতে না পেরে হয়ত ওরা আরও দু" একদিন এখান ওখান 
খোজ খবর কারে চুপচাপ আবার দেশে ফিরে গেছে, ফিবে গেছে 
নিশ্চয়ই, তা ছাড়া আর উপায় কি তাদের; খাদ তরফে হঠাৎ কাউকে 
খুজে বের করা সহজ কথা নয়। মোহন আর দুলাগী নিশ্িন্তে 
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আক সুর ক'রে দিয়েছে । গায়ে গতরে খেটে খুটে রোজগার 
তারা মন্দ করে না, দিন বেশ সচ্ছন্দেই কেটে মায় তাদের | চরণপুরের 
ধাওড়াগুলে'ও ভাল, বাপ ক'রে আরাম আছে। সারাদিন কাজকশ্খের 
পর সন্ধ্যাবেলা ধাওড়ায় বসে বসে অডবাশী নিয়ে আলাপ করে যোহন। 
সম্প্রতি একটা মাদলও মে জামুড়িয়ার ভাট থেকে খরিদ কারে 
এনেছে । জীওতাল কুলিকামিনদের গানবাজনার জলসা বসে মাঝে 
মাঝে, মোহন গিরে তাদের দলে ভিড়ে গেছে। দুলালীকেও এক 
একদিন গিয়ে নাচতে হয় অন্তান্ত মেঝেনদের সঙ্গে । সীওতাল জাত, 
যেখানেই ওরা থাক নাঁচগানের ব্যবস্থা ওদের চাই-ই । দুলালীকে নতুন 
নতুন গান শেখাতে আরম্ত কবে দিয়েছে যোহন, ছাতাপরবের মেল্সা 
আসছে সামনে, ভাদ্রমাসের সংক্রাপ্তির দিন; ছিরিপুরের হাটতলায় 
সাওতালদের জবর মেলা, নাচগানের হুল্লোড় পড়ে যাবে সারা মেলা 
জুড়ে। যোহন একটু বাস্ত হয়ে পড়েছে এর মধ্যে নতিন কারে 
বাজনাগুলো আর একবার ঝালিয়ে নিতে হবে, ধাওড়ায় বসে বঙ্গে 
নিজের মনেই হর্দম 'নে চটি লাগায় মাদলে, একটানা মহড়া তার 
চলছে ত চলছেই, দিং দাহাতীংদিং দাহাতাংফাতিড হিতাং দিং 
দাতাতাং | 

ঢুলালী কিন্ত মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়ে উঠে। কিন্তু বিরক্ত হলেই 
বা উপায় কি, ছাতাপরবের দেল] যে প্রা এসে পড়লো: বাজএ উপর 
সমান তালে হাত চলতে থাকে £যাহনের”দিং দাহাতংদাতিড 
হিতাংকেড় কেড় কেড়-দিং দাহাতাং দাতিড হিতাং-কেড়, 
কেড়কৈড়। | 

চবণপুর কলিয়ারির দল ছ'তাপরবের যেলায় যাবে নাচগান করতে, 
তারি তোর্তজোড নিয়ে ব্যস্ত আছে মোহন | ছুন্নালীর মনটা কিন্ত 
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ভাল নাই আজ ক'দিন থেকে। ভোদার মা, ছোট সাহেবের সেই 
বাউরী কামিনটা মাঝে মাঝে ঘাওয়া আলা সক করেছে ছুলালীর ধাঁওড়ায়, 
মাহেবের নজন্ন পড়েছে ছুলালীর উপর ভোদার মাকে প্রথম দিনই 
গোটা কয়েক চোখা! চোখা কড়া কথা শুনিয়ে দিয়েছে দুলালী । কিছু 
মহজে গে হাল ছ'ড়বার খেয়ে নর, বাৰে বাদে যখন তখন এসে রীতিমত 
বিরক্ত করতে আরম্ভ করেছে মে ডুলালীকে, পথে ঘাটে দেখা হলেই 
সাহেবের নাম ক'রে ছুলালীকে সে নানারকৰ প্রানোভন দেখায় । সাহেবের 
বাংলায় একদিন যেতে হবে ছুনালাকে, সাহেব নাকি এর জন্য মোট 
টাকা বকশিশ করতে রাজি । কি আশ্চধা, টাকা প্যপার লোভ দেখিয়ে 
এরা মেয়ে মানুষের ধন্মনষ্ট করতে চায়; এরা মানুর, না আর কিছু! 
ভোদার গা বলে এতে নাকি দোন নাই, কলিয়ারির কাষিনদ্র বাধ 
রেপরাজট! একেবারে নতুন নয়, এও নাকি একটা রোজগারের প্থা, 
কিন্তু ছুললী ত মে জাতের মেয়ে নয়, টাক। প্রসার লোভে এ কাজ করা 
তার পক্ষে অপস্তব! থে়ে মান্মের ধর্ঘটি দে খোয়াতে পারলে না 
জান গেলেও না। ভোদার মাকে মে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছিলো 
প্রথম দিনই, মাগীটা কিন্তু এক নম্বর ছ্যাচড়, এখনো নে হাল ছাড়েনি । 
সাহেবের নাকি ভাল লেগেছে ছুলালীকে দেখে, এটা নাকি ছুপালীব 
পক্ষে বিশেষ একটা নৌভাগোব কথা; ইচ্ছে করলে দে বরাত ফিরিয়ে 
নিভে পারে এই সুযোগে । বাউন বুড়ীর কথা শুনে সারা মন বিধিদে 
উঠে ছুলাপীর, সব্বাঙ্গে তার জান ধরে ধার । এরা অব কি ধরণের 
লোক, খাদ ভতরফের চাল চলনই!এই রকম। এ দেশটা যে ভাল নয় 
ছুলালী তা অনেক আগেই বুঝতে পেরেছে, কিন্ধ উপায় কি। ঘোহনকে 
বলে কয়ে এখানকার কাজকশ্থে ইস্তফ| দিয়ে অপর কোথাও চনে 
যাওয়ার বাবস্থা অবশ্য কর যেতে পারে, কিন্তু মোহাঁনের কাছে 
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ঘুণাক্ষরে কোন কথা প্রকাশ করেনি দুলালী। যোহন যে রকম রাগী 
মানুষ তাতে টি সাহেবের কথাগুলো শ্রুনলে হমত মে তাকে কাড়বেছুক 
নিয়ে খন করতেই ছুটবে । 
খাদের পশ্চিন দিক থেকে পিলার কাটিং এর কাজ আরম হবে। 
বাছ। বাছা যালকাটাদের ডাক পড়েছে পিলার কাটিং এর কাছে! 
যোহন মাঝি পাকা লোক, তাকেও এস হাধো জুড়ে দেওয়া হয়েছে, 
মোহনকে এর ভন্ব ডেকে পাঠিয়েছিলো ছোটি সাতের নিছে । কাজটা 
একটু ঝঞ্চাট আছে, কিন্তু নালটাদ্র অঙ্গুরি দেওয়া হয় ভাল, তার 
উপর কোম্পানী দেকে বকশিশের বাবস্থা কর] হবে ভাল রকম, ভ্বেট 
সাহেব শিজে বলেছে । মোহন এতে খুশী আছে খুবই, য্যেন কারে হোক 
রোজগার নিয়ে কখা॥ পিলার কাটিং এর সথয় বরাবর তাকে রাত 
পাপিতে কাজ করত হবে, এই দা একট অস্বিধা । ছোট সাতেবকে 
জানিয়েছিলো বোহন দ্নি পালিতে কাজ করতে পেলেই ভার আ্বিধা 
হয়। কিন্তু সাহেব তাতে বাজি হয়নি, কারণ কোম্পানীর জুধিব! 


গে? 


হাঁ 


অস্থবিধার কথা বিবেচনা করতে হবে আত! মোহন অবস্থা শেখ পযন্ত 
আর আপ্ড করেনি, রাতপালি ষে স্বীকার কৰে নিয়েছে । ছুলাশীকে 
ধাওড়ায় একা থাকতে হবে সারাটা বাত, এই ছা একটু ভাববার কথা । 
কিন্ত এত খানা ভাবতে গেলে কোম্পাণার কাজ করা চলে না, ত. ছাড়া 
ধাওড়ার আশে পাশে চারদিদিকেই টিনা লোক, ভাববার কে ২ কারণ 
নাই। পিলার কাটিং এর কাজে ঝুরি কিছু বেশি পাওয়া যায়, 
মোহনকে সে না চাইতেই ডাকা হয়েছে এ একরকম ছোট সাহেবের 
অনুগ্রহ বলতে হবে। কিছুদিন কাজ করতে পেলে বেশ দু'পয়সা 
জখিয়ে ফেলবে ঘোহন। ছোট সাহেব লোকটা বিশে খারাপ বলে, 
মনে হয় নাঁ ঘোহনের, আজকাল তার মোহনের সঙ্গে বাবহার খুব 
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ভাল। লোকে বলে সাহেবের নাকি চবিত্তির বেশ ভাল না, 
মোহন কিন্তু বিশ্বান করে না এ সব কথা; সাহেব লোক, তাও 
কখনো হয়। 

কোম্পানীর কাজকর্ম সেরে সন্ধা টিক অ আগে ধাওড়ায় গিয়ে 
পৌছলো মোহন। একট* নুড়ী কাখিনের সঙ্গে দুলালীর তখন কি 
নিয়ে যেন বচসী চলছে। দূর থেকে কানে এলো মোহনের-_ছুলালী 
বলছে,_নী--ন1-সেটি হবেক নাই, বেরো তুই এখান থেকে । ফিন্‌ কিস্‌ 
ক'রে কাদিনটাও কি বলে বাচ্ছে ছুলালীকে, দুলালী শুধু ঘাড় নেড়ে 
বশছে, না নানী । যোহন একট ধাধায় পড়লো ধাওড়ার বাইরে 
একটা দেওয়ালের আড়ে থমকে একট দাড়ালো যোহশ। কান পেতে 
ওদের কথাবার্তা গুলো শুনবার বে চেষ্টা করতে লাগলো, কিন্তু দুর 
থেকে আর বিশেষ কিছু শোনা গেল না। খানিক পরেই বুড়ীটা 
মোহনের ধাওড়া থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল, যোহনকে ও লক্ষ্য 
করলে না । বুড়ী খানিকটা এগিয়ে গলে দোহন এসে বাড়ী ঢুকলো । 
ছুলালীর মুখ খানা আছ ধেন একট গম্ভীর বলে মনে হলো মোহনের, 
গেহন এব কাকণ কিছু বুঝতে পারলে না। কয়লাকাটা গাইতিটা 
ধাওড়ার একপাশে নামিয়ে রেখে ছুলালীকে জিজ্ঞাসা করলে মোহন, 
কে ও বুড়াটা ? | 

মোহনের মুখের দিকে ফ্যাল ধীাল ক'রে খা'নক তাকালো! ছুলালী, 
মুচকে একটু হাসলে সে নিজের মনেই, তারপর সে জবাব দিলে,- 
ও পাড়ার বাউরী কাদিনর]। 

এর বেশি আর ভাঙ্গলে না দুলালী। মোহনে্র একটু কেমন 
কেমন লাগলো; কাছাকাছি ধাওড়ার দাওতাল কামিনরা মাঝে মাঝে 
অবশ্ত বেড়াতে আসে যোহনের আড্ডায়, কিন্তু ও বাউরী খুড়ীকে এর 


খে 
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আগে এ ধাওড়ায় দেখা ঘারনি। ঘোহন আবার জিজ্ঞাসা করলে, 
জন্তে এসেছিলো বুড়ী? 

দুলালী সহজ সুরে জবাব দিলে।এমনি বেড়াতে। 

দোহনের কিন্তু কথাটা বেশ কানে ধরলো! না, ভিন্পাড়া র বাউর 
কামিনরা মোহনের ধাওডায় হঠাৎ বেড়াতে আসে কেন? বুড়ীর ময। 
দুনালীর কথাবাতী গুলোও মোহনের যেন কেমন একট গৌলমে 
নে হতে লাগলো; নিজের কানে শুনেছে মোহন, ছুলালী বলছে, 
নী নাঁবেরো তুই এখান থেকে কথাটা ত বেশ ভাল নর, এ। 
মধো বাথার ফে একটা কিছু আছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ! 
ছুলাগাকে ধরে বদলো যোহন কি শিয়ে তার বুড়ার সঙ্গে বচস। 
হচ্ছিলো মোহনের কাছে খুনে বলতে । ছুলাপী শুধু হাসতে লাগলো, 
খুলে কিছুই বললে না। একটা কান! উচু পিতলের থালা ক'রে 
কতকগুলো ঘুড়ি আর করেকখান। গুড়পিঠে এনে মোহনের জলখাবান 
ঠাই করে দিলে 'ছুলালী, রান্ন! হতে এখনো দেরি আছে। খাওয়া 
দাওয়ার দিকে যোহনের কিন্তু লক্ষা নাই ঘোটেই, ব্যাপার যে একট 
কিছু ঘটেছে ছুলালীর মুখচোখ দেখে স্পষ্টই ভা বুঝতে পারা যায়। 
ছুলালীর ডান হাতটা হঠাৎ চেপে ধরলে ঘোহন, বললে” আমার 
কাছে তুই লুকাচ্ছিদ দুলালী, কি হয়েছে খুলে বল্‌ দেখি! ছুলালী 
দীরে ধীরে বসে পড়লো ঘোহনের্ পাশে, মুখখানা তা'ঃ অসস্তব গণ্ডীর 
হয়ে উঠেছে, হঠাৎ তার চোখ টে যেন ছল্‌ ছল্‌ করে উঠলো, 
তাঙ্গা গলার বলে উঠলো দুলালা,-এখান থেকে পালিয়ে চল্‌ মোহন, 
চরণপুরে আর আঘাদের থাকা চলবে ন|। 

ছুপালীর কথা শুনে অবাক হয়ে গেল মোহন, এর কারণ পে 
বিশে কিছু বুঝতে পারলে না। মোহনের কাছে সব কথাই শেষ 
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পরাস্ত খুলে বললে ছুল্ালী”-ছোটসাহেবের কুনজগর পড়েছে ছুলালীর 
উপর, ঘন ঘন সে লোক পাঠাচ্ছে ছুলালীর কাছে; বে বাউরী বুড়ীট 
একটু আগে বেড়াতে এসেছিলো ছোট সাহেবের মে চর। আজও 
সে বিশেব অন্তুরোধ ক'রে গেছে ছুলালীকে, সাহেবের কাছে একদিন 
তাকে ঘেতেই হবে। ছুলাশীর ঘদি একাস্তই আপন্তি থাকে সাহেবের 
বাংলায় যেতে, ছোট সা.হব নিজে এসে দেখা করতে রাজি আছে 
দুলালীর সঙ্গে, থে কোন দিন বাত্তির বেলা । কাধিনটাকে অবশ্ঠ 
যথেষ্ট অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে দুলাসী, কিন্ত তবু দে একেবারে 
হাল ছাড়েশি, আর একদিন আসবে বলে গেছে ছুলালীর শেষ কথা 
জানতে 
দুলালীর কথ শুনে অবাক হয়ে গেল মোহন, মুখচোখ তার লাল 
হয়ে উঠলো । ছোট সাহেবের মত পাঞ্জী লোক কেন যে আজকাল 
মোনের সঙ্গে এতটা খাতির রেখে চলে যোহন যেন কিছু কিছু 
বুঝতে পারছে এখন | খাদের নীচে ছ্লালীর দিকে মাঝে মাঝে হা 
ক'রে চেয়ে খাকে টমাস সাহেব_তাও মোহন লক্ষ্য করেছে, কিন্ত 
সাহবের মতলব যে অন্যরকম ঘোহন নেটা এতদিন ঠিক বুঝতে 
পাবেশি। দিনপালি থেকে নরিয়ে পিলার কাটিংএ রাতপালিতে 
কাজ দ্বেওয়! হয়েছে মোহনকে, ছোট সাতেবের বাবস্থা। ঘোহনকে 
সে ইচ্ছে করেই রাত্তির বেলী ধাওড়া থেকে দু:4 রাখতে চায়, ফাক! 
ধাওড়ায় যোহন মাঝির বৌটাকে নিয়ে বেশ জমবে ভাল। ওরে 
শালা টমাস সাহেব, তোনার পেটে পেটে এত বুদ্ধি! কিন্তু মোহন 
যাঝিও মোজা লোক নয়, একহাত তোমাকে না দেখে আর ছাড়বে 
মা সেকোন মতেই। 
 যোহনের নর্বাঙ্গ গরগুর করতে লাগলো রাগে। খাবারের 
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থালাট1 মামনে থেকে সরিয়ে দিয়ে ছুলালীর দিকে চেয়ে বলে উঠলে! 
যোহন,_মদের ভীড়টা একবার নিয়ে আয় দেখি । 

দুলালী বললে, এখান থেকে পালাতে হবে আমাদের,--আজই 
কোথাও বেরিয়ে পড়ি চল্‌, আজ রাত্রেই। 

মোহন বললে”চুপমদ্ খেয়ে খানিক নেশা করি আগে, 
তারপর শালা টযাস সাহেবকে আমি দেখছি। বেউড বাশের লাঠিট। 
আহার ঠিক আছে ত? 

দুলালী কিন্তু চার না এই সমস্ত ব্যাপার নিরে বাইরে একটা 
জানাভানি করতে, তার চেয়ে টুপচাপ সরে গড়াই ভাল । দোহন 
কিন্তু এত সহজে টমান সাহেবকে ছেড়ে দিতে রাজি ন্য, শিক্ষা তাকে 
একটু দিতে হবে থেমন করে হোক, তার জন্য জান কবুল দোহানেন | 

চো চো ক'রে মদের ভাড়ট। গ্রার় খালি কারে ফেললে যোহন। 
আজ একটু জবাট নেশা দরকার, উগ্র বাখরের গুড়ো যশল। প্রায় 
ডবল মাত্রার খিশিয়ে দিয়েছে মোহন নিজের হাতে পাজন দেওয়া তার 
পচুই মদের সঙ্গে | ঘোহনের এই নেখ! করা দেখে ছুলা্ধী একটু 
ভয় পেয়ে গেল, অতিরিক্ত মাতাল হয়ে গড়লে সহজে তাকে সামলানে! 
কঠিন। বার দুই তিন চেষ্টা করলে ছুলালী যোহনের হাত থেকে 
মদের ভাড়টা কেড়ে নিতে, কিন্তু ছুলালীর কোন কথাই "বলে না. 
মোহন, চো ঠো শব্দে ভাড়টা (স একেবারে খালি ক দিলে। 
কিছুক্ষণের মধোই নেশায় একেবারে টোর হয়ে উঠলো মোহন। 
টলতে টলতে নে উঠে দাঁড়ালে ব্গলে,_বাইরে একটু ঘুরে আসি 
আমি, দেখি শালা উদাস সাহেব কি করছে। 

ছুলালী বাধা দিয়ে বললে,_নাঁ__সায়েবের সঙ্গে ঝগড়া কাটি তুই 
করতে পাঁবি না, আজ আর তোকে বেরুতে দিব না আমি এ অবস্থায়। 
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মোহন টলতে টলতে গিয়ে ঘরের কোণ থেকে খাটো মত বাশের 
একটা গরাঠি যোগাড় ক'রে নিলে। ছুলালী ধাওড়ার দরজায় খিল 
এটে দিয়ে তার পথ আগলে ফ্লাড়ালো। মোহন বললে, পথ ছাড়, 
দোর খুলে দে। 

দুলালী কিন্তু পথ আগলে সেই ভাবেই ঈ্াড়িয়ে থাকলো, বললে, 
পথ আমি নাই ছাড়কো। 

মোহন একটু জোরগলায় বললে, ছাড়বি না? 

ছুলালীও একটু উগ্রভাবে জবাব দিলে, না ছাড়বো না, ছেড়ে 
এমনি, দিলেই হলো নাকি । 

যোহনের হাত ধরে তাকে জোর করে একটা খাটিয়ার উপর 
বসিয়ে দিলে ছুলালী, বশলে”নচুপচাপ শুয়ে থাক খাটিয়ার উপর, 
হতক্ষণ না নেশা ছাড়ে । 

মোহন ফ্যাল ফ্যাল ক'রে ছুলালীর দিকে একদৃষ্টে চেয়েই থাকলো 
কিছুক্ষণ। তারপর সে নিজের যনেই হো হো করে একবার হেসে 
উঠলো নেশার বৌকে | হাসতে হাসতে খাটিয়ার উপর গড়িয়ে 
গড়লো মোহন । দুলালী একটু বিরক্তির স্বরে বললে,-এভ 
হাসছিস যে? 

মোহন আবার উঠে বসলো, ুল্লাদীর ডান হাতটা সে খপ ক'রে 
চেপে ধরলে, হাসিটা! একটু সামলে নিয়ে গ্তীরভাবে বলে উঠলো 
মোহন,তাই যা না একদিন সারেবের কাছে, যাবি? দেখ ন! 
শালা কত টাকা দেয়, এককুড়ি-_ছু'কুড়ি_-তিনকুড়ি_-কত টাকা দিবে 
বলেছে? 

ছুলালী একবার হকচকিয়ে তাকালে মোহনের দিকে, তাবুপর সে 
মুখটা একটু বিঞত ক'রে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো, ধ্যাৎ। 
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মোহন বললে,_মাইব্বি বলছি দুলালী, টযাল সায়েব লো; 
কিন্তু ভাল, য! না একদিন ঘুরে আয় সায়েবের বাংলা খেকে । 
ছুলালী ক্রমশই মনে মনে চটে উঠতে লাগলো । যোহন বললে 
এক কাজ কর, এই ধাওড়াতেই একদিন আসতে বলে দে সায়েব 
কালই রাত ন-টার সময় । কাল থেকে আমার রাতপালি, &ঁ 
ধাওডায় তুই আর টমাদ সারেব; কোন রকমে একটা রাত 
সায়েবের মানটা রেখে, পারবি ন!? 
এই বলে যোহন নিক্ষের যনেই আর একবার হো হোক 
হেসে উঠলো! দুলালী রাগে আগুন হয়ে উঠেছে, ঘোহুনের ক 
গুনে মুধচোখ তার লাস হয়ে উঠলো । রাগে গিস্‌ গিস্‌ করত 
করতে যোহনের কাছ থেকে হঠাৎ উঠে পড়লো ছুলালী। যো, 
তার হাত ধরে টেনে খাটিয়ার উপর আবার বসিয়ে দিলে, বললে, 
আহা শোন্‌ না, আগে থেকে এত চটছিস কেনে? 
ছুলালী ঠোট ফুলিয়ে কান্না সরু ক'রে দিয়েছে, কান্ার স্থরে বলে 
উঠলে। দুলালী,__ছাড়_ছাড়-আর আমি তোর কোন কথা শুনতে 
চাই না। 
যোহন হো হো! করে হামতে হাসতে ছু'হাত দিযে দুলালীর 
গলাটা হ্ঠাৎ জড়িয়ে ধরলে, বললে,_ঘাবড়াস না, কানে কাঁনে একটা 
কৃথা বলি শোন । ৃ 
মোহনের এই টানা হেঁচড়ায় রীতিমত বিব্রত হয়ে উঠলো দুলালী, 
ফিক ক'রে সে.হেসে ফেললে, খাটিয়ার উপর ধপ ক'রে বসে পড়লো 
ছুলালী মোহনের একদম কোল ধেবে। ছুলালীর কানের কাছে মুখ 
রেখে ফিস ফিস ক'রে কতকগুলো কি বলে গেল মোহন, এমনভাবে 
সে কথাগুলো! বললে যেন ব্যাপারটা বিশেষ কিছু নয়; দুলালী কিন্ত 
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চমকে উঠলো) বললে,নাশা-সেটি হবেক নাই, ওকথা আমি 


কিছুতেই ব্গতে পারবো না। 


মোহন একটু জোর দিয়ে বললে,-তোকে বলতেই হবে, টথাস 
সায়েবকে আমি সহজে ছাড়বো! নীওতালের মেয়ের উপর নজ্বর 
দেওয়ার ফল হাড়ে হাড়ে "কে বুঝিয়ে দিব আঘি। দে দে ধাওড়াতেই 


আপতে বলে দে" ব্টাকে, কাল রাত ন-্টার সময় । 


ছুলালী একটু কাদো কাদে! হয়ে বললে,বিপদের উপর বিপদ 
আর বাড়ান না মোহন, তার ঠেয়ে আঙগগই আমরা এখান থেকে 


পালিয়ে ধাই চল্‌। 

ঘোহন বগলে,আজ না, পালাব কাল রাত্রে । বেমনটি তোকে 
বলে প্পাষনেই থত ব্যবস্থা কিন্ত হতে হবে| 

একবার হা গৌ ধরে যোহন সহজে তা ছাড়তে চায় না, ছুলাপীর 
তা ভাল রকম জানা আছে, শুধু মোহন মাঝি কেন-একগু য়েমি 
সাওতাল জাতের স্বভাব। এ অবস্থায় মোহনকে আর ছাটাতে 
সাহস করলে না ছুলালী, ফল হয়ত তার উন্টোই হবে, যোহনের 
প্রস্তাবে শেম পধান্ত তাকে রাজি হতে হলো। ভয়ে কিন্ত ছুলালীর 
ক কীপছে এখন থেকেই, মোহনকে গিয়ে কোন রকমে একবার 
রণপুর থেকে বেরুতে পারলে সে বাচে। 

মনট। ভয়ানক বিগড়ে অছ্ছে যোহনের, কোনঘতেই সে স্বপ্তি পাচ্ছে 
1| মদের নেশ| রীতিঘত জমে এসেছে। টলতে টলতে আর 
“কবার সে উঠে দাড়ালো, চাকার ক'রে হঠাৎ বলে উঠলো মোহন, 
মদ-নদ--আর খাশিকট] মদ | 

ছুনালী তাড়াতাড়ি যোহনকে ধরে ফেললে, বললেআজ আর 
ই ম্দ্‌ খেতে পাবি না। 
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খাটিযার উপর একটা বালিশ দিয়ে জোর কারে মোহনকে শুই 
দিলে ছুলালী, লক্ষ্টা তাড়তাড়ি শিবিয়ে দিয়ে নিজেও সে আ 
সকাল সকাল শ্রয়ে গড়লো । নেশার ঘোরে নিজের যনেই বে 
যাচ্ছে মোহন, কথা! তার ক্রমশই জড়িয়ে আসতে লাগলো, টানা হরে 
আবোল তাবোল বকে যেতে লাগলো মোহন,ঘদ আমি খাবই, 
একশবার খাব, টমাস সায়েবকে আমি ডরাই নাকি । ও শালা মদ 
থান না) আমি ও খাব, বিশ ডবল থাব, দেখি শালা তুই কাহাড়া 
মদ থেতে পারি । 
দুলালী মুছ একটা ধমক নিয়ে বললে, চেঁচাস না আর, ঘুমো | 
মোহন নেশার ঘোরেই বলে উঠলো ঘুমাব না ত তুই শালীকে 
ডরাব নাকি, দেখত .শালীর আম্পদ্ধা; ইদিকে আয় শালী--ইদিকে 


আয়। 
ছুলালী একটু বিরক্তভাবে বলে উঠলো,_আঃকি যে করিম! 


টমাস দাহেব আজ ভারি খুশী। যোহন মাঝির কৌটা যে এত 
সহজে রাজি হবে গোড়ার দিকে ভার ভাবগভিক দেখে মোটে 
মে ক] ভাবতে পারে নি সাহেব। ভোদার মাঝের বাহাদুরি আছে, 
এ কথা কিন্ত স্বীকার করতে হবে। ভোদার মাকে বেশ ভূল রকম 
বকশিশ ক'রে দিয়েছে সাহেব; বান্তির বেলা সাহেবছে, সে সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে গিয়ে চুগি চুপি পৌছে দিয়ে আসবে ছুলালীর কাছে; 
কথাবার্তা গাকা হয়ে আছে। রাত্তিরটাও ভাল, কৃষ্ণপক্ষ চলছে 
এখন, জন্ধ্যার গর ঘুরঘুটি অন্ধকার । তা হোক অন্ধকারে আটকাবে 
না, মাঝে মাঝে অভ্যাস আছে টমাস সাহেবের, ছুলালী যে শেষ 
পর্যন্ত রাজি হয়েছে এই ঢের। সাওতালী “বিউটি' টমাস সাহেবের 


১১৬ জরণা-কুছেলী 


কাছে একেবারে 'নভেল' না হলেও অন্যান্তৰের তুলনায় দুলালী 
যেঝেন ঢের বেশি চার্মিং। দুলালীর কথাই আজ ক'দিন থেকে 
ভাবছে সাহেব, খুশির আমেজে ঘনটা তার আজ মশ গুল হয়ে আছে। 
পানিয়ের মাত্রাটা আজ ইচ্ছে করেই একটু বাড়িয়ে দিয়েছে সাহেব, 
বিশেষ দিনে এঘনটা প্রায় ঘটেই থাকে | "ওয়াইন এণ্ড উওয্যান, 
জিনিস ছুটে! ভাল, একথা কিন্তু হলপ ক'রে বলতে পারে টমাম 
নাহেব। বাই জোভ, এই নিদ্েই ত দেশ ছুনিয়! ভুলে কোন রকমে 
সে বেচে আছে আজো | | 

সন্ধ্যার সময় ধাওড়1! থেকে গাইতি হাতে বেরিয়ে পড়লো ঘোহন, 
কাজে তাকে বেরুতেই হবে। ইচ্ছা করলে একট! দিন সে অনায়াসে 
কামাই করতে পারতো, কিন্তু তাতে আসল উদ্দেশ তার ফেঁসে 
বাওয়ার আশঙ্কা! আছে। টমাস সাহেব যদি ঘুণাক্ষরে টের পায় যে 
মোহন মাঝি আজ কাজে আসে নি, তাহলে সে কুলিধাওড়ার 
পাশ যাড়াবে না। তার চেয়ে খাদে গিয়ে নেঘে পড়াই ভাল, সময় 
মত সেখান থেকে আবার উঠে আসতেই বা কতক্ষণ । 

রাতপালির গানকাটান্রে সঙ্গে ঘোহন গিয়ে ছুমাছুম কমুলা কাটতে 
আনস্ত ক'রে দিলে খাদের নীচে। অন্য একটা গ্যালারির মধ্যে 
জনকুলিরা গুলতানি পাকিয়েছে সব একসঙ্গে বসে। পাম্পের যেসিন 
থেকে একটানা শব্ষ উঠছে _থাম্স্-ঘাস্ধ-ঘ্যাস্স_-ঘাদ্স 
ঘ্যাস্স্‌_ঘ্যাস্ম্‌......... 

সন্ধ্যার পর ছোট সাহেব একটা চন্ধর দিয়ে এলো কলিয়াবির 
আশেপাশে | খাদখোরানে হাজরি বাবুর গুঘটির সামনে হঠাৎ আঙ্গ 
অসময়ে সাহেব গিয়ে হাজির, কুলিকামিনরা সব সময় মত ঠিক ঠিক 
থাদে নামছে কিনা মাঝে মাঝ খবর নেওয়া দরকার ।* সাহেবকে 
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দেখে হজবিবাবু-আধাবমী এক কাঙ্গালী ভররুলোক-_একেবারে 
তটস্থ হয়ে উঠলেন। লম্বা চওড়া একটা গুভমর্ণিং ক'রে থতত 
খেয়ে হঠাৎ বলে উঠলেন হাজরিবাবু--অল যাইনারম্‌ ডাউন নার, 
নাইট শিফট ও-কে। 

ছোট সাহেব যাইনারদ্দের এটেগ্েল রেজিষ্টার থানা একবার 
চোখ বুলিয়ে বললেন,_অল রাইট বাবু থ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মাচ। 

ছোট সাহেবের এই অপ্রত্যাশিত অমায়িক ব্যবহারে হাজরিবানু 
প্রায় ঘেমে উঠলেন। ধাবার আগে আর একবার হাজরিবাবুর দিকে 
তাকিয়ে খোশমেজাজে বলে উঠলো সান্হব,-গুড নাইট বাবু! 

হাজরিবাবু গদগদ ভাবে বলে উঠলেন।--গুড মনিং সার, গুড 
মনিং | 

টঙ্চের ফোকাম করতে করতে বাংলোর দিকে মুখ ক'রে তক্ষুনি 
আবার ফিরে গেল সাহেব, রাত তখন আটটা প্রায় বাজে । 

সন্ধ্যার সময় খাদের নীচে নেঘে এসেছে যোহন, যন কিনব তার 
গড়ে আছে ধাওড়ারদিকে | ঘণ্টাখানেক কোনরকমে কাটিয়ে দিয়ে 
কাজ ছেড়ে মে চুপি টুগি সরে পড়লো, রাত ন-্টার আগেই ধাওড়ার 
তাকে পৌছতে হবে। চানকের ঘটিওয়ালার সঙ্গে বাজে ছুটো 
খুচরো আলাপ মেরে ডুলির উপর চেপে পড়লো মোহন। ঘণ্টাং 
ঘ্যাটাং ক'রে তিনবার আওয়াজ দিলে ঘটিওয়ালা, অর্থাং কয়লা 
নয় মানুষ উঠছে। উপর থেকেও সঙ্গে সঙ্গে পাওয়। গেল ঘটটিগ্যাণার 
সঙ্কেত, অর্থাৎ ঠিক হ্যায়। উপরে উঠে লাষনের গমটিটার দিকে 
একবার তাকালে মোহন, হাজবিবাবু গুমটির ভিতর টূলের উপর বসে 
বসে একমনে খাতা সারছেন। মোহন একটু মাথা শীচু ক'রে শ্রমটির 
পিছন দিক দিরে ট্রপচাপ খাদযোরান থেকে দরে গড়লো। বর্ধার 
১১৮ | অরণ্য কুহেলী 


| 


: আকাশ, আজ আবার একটু যেঘ করেছে, বৃষ্ির বিশেষ কোন লক্ষণ 
না থাকলেও পথঘাট একেবারে অন্ধকার | ধাওড়ার দোরে গিয়ে 
মোহন ধাকক! দিতেই ছুলালী একটু চমকে উঠে বললে,_একে ? 

চাপা গলায় বললে মোহন,_খোল্‌। 

ঘরের মধ্যে ঢুকেই লশ্ফের মিজমিজে আলোয় চারিদিক একবার 
লক্ষ্য ক'রে নিলে মোহন, জিনিষ্পত্র বীধাীদা গোছগাছ সব ঠিক 
হয়ে গেছে। মদের ভাড়টা টেনে নিয়ে মেঝের উপর বসে পড়লে। 
ঘোহন, এই সমগনে একবার নেশা ক'রে নেওয়া দরকার । লক্টা 
ঘোহন ফুঁ দিয়ে নিবিয়ে দিলে, মদের ভাড় তার হাতেই আছে, 
অন্ধকারে আটকাবে না| ছুলালীর কিন্ত ঢুর দুর ক'রে গা কাপছে, 
মোহনের কোল খেঁষে অন্ধকারেই চুপচাপ সে একধারে বসে পড়লো । 
যদের ভাড়ে চুমুক দিতে দিতে মোহন ব্ললে,_একটু খাবি? ছুলালী 
কিন্ত আজ মদ খেতে রাজি হলো না। মোহন ঢপিচপি জিজ্ঞাস! 
করলে,এর মধ্যে কেউ আমে নি তত? দুলালী বললে, না! 
ুলালীর ষন্টা কিন্ত' ছ্যাক হ্যাক করছে, এমন ভাবে হাতগড়া একটা 
বিপদের যধ্যে এগিয়ে যাওয়া কিছুতেই মন:পুত নয় ছুলালীর। 
দুলালী জানে তার জন্য মোহনের ভালবানা কতথানি প্রবল, দুলালীর 
অপমান সে কোনমতেই সইতে পারে 'না; কিন্তু তাই বলে যে 
দুলালীর জন্যে যার তার সঙ্গে হঠাৎ মে একটা! মারাত্মক কাণ্ড ক'রে 
বসবে, এটা কিন্তু চুলালী ভাল বোঝে না। সন্ধ্যার পর থেকেই 
ছুলালীর বুকখানা ঢাই ঢাই করছে। 

বারাবনী ত্রাঞ্চ লাইনের রাত্রের ট্রেনথানা হুস্‌ হুম্‌ শবে পাস 
হয়ে গেল উত্তর দিকের মাঠের উপর দিয়ে, ধাওড়াগুলো একটু কেঁপে 
উঠলো, তারপর চারিদিক আবার নিস্তদ্ধ। আশে পাশে জণমানবের 
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১. কটি 


সাড়া শব নাই, জানলার ফাক দিয়ে মাঝে দাঝে একটু একটু বিছা 
চমকাচ্ছে। যোহনকে একটু নাড়া দিযে দুলাপী বলে উঠলো)--এই 
ময় চুপচাপ বেরিয়ে পড়ি চল্‌, কান্জ নাই আর বখেড়ী বাড়িয়ে। 
_ ধাওড়ার পিছন দিকে হঠাৎ জানলায় কে ধাক্কা দিচ্ছে। মাগীকে 
. ষুছু একটা ঠেলা দিয়ে চাপা গল্পায় তাড়াতাড়ি বলে উঠলো মোহন,_- 
চ্প। 

দুলালী হঠাৎ অন্ধকারেই চেপে ধরলে যোহনকে, ভয়ানক তার 
ভয় করছে, যোহনের কাছ ছেড়ে কোনমতেই মনে এগুতে চায় শা 
মোহন দুাদীকে জোর কারে জানলার দিকে ঠেলে দিয়ে ধাওড়ার 
এককোণে গিয়ে নিজেকে আড়াল কারে দাড়ালো? বার দিক থেকে 
খট খট ক'রে শব হলো আর একবার, ছুলালী ধীরে ধীরে জানলাট। 
খুলে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে বার দিক থেকে টর্চের আলো এনে 
পড়লো হুলালীর মুখের উপর। জানলা ওপাশ থেকে চাপা গপার়॥ 
কে বলে উঠলো,-আমি এখন চনুম | বাউরী বুড়ীর গলার আওয়াজ, ? 
ছোট সাহেবকে" সে এগিয়ে দিতে এসেছে। দুলালীকে বার দিক" 
থেকে এক নজর দেখে নিয়ে ট্টের আলোটা আবার সঙ্গে সঙ্গে 
বিবিয়ে ফেললে টমাস সাহেব, খুশী হয়ে দে বলে উঠলো, ঠিক 
হায়। ্‌ 
দুলালী আবার ধারে ধীরে জানলাটা ভিতর দিক '৫ক বন্ধ 
ক'রে দিলে । গোহনের সর্বাঙ্গ গর গুর করে কীপছে। ছুলালীকে 
অন্ধকারেই কোণের দিকে ঠেগে দিয়ে মোহন গিয়ে জাড়ালো দরজার 
ঠিক প্ছ্বনে, আগে ' থেকেই দরজায় খিল আঁটা আছে। চাপা গলায় 
ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে দুলালী হঠাৎ কি যেন একটা বলতে যাচ্ছিলো 
যোহনকে,* মুদু একটা শিস্‌ দিয়ে ঢূলালীকে থামিয়ে দিলে মোহন । 
১২০ অয়ণা-কুছেলী 


তু এক মিনিট পরেই দরজায় কড়ানাড়ার শব, একবার-ছু 'বার_ রর 
. ভিনবার) ভিতর থেকে কোন সাড়া নাই, দরজার খিলটা বেশ শক্ত 
ক'রে এঁটে ধরেছে মোহন। দরজার উপর বার দিক থেকে আরও 
| . কয়েকটা টোকা পড়লো, তারপর হঠাৎ মৃদুগলায় আওয়াজ, খোলো । 
*. ছুলালী বা যোহন কেউ কোন সাড়া দিলে না। চাগা গলায় বার 
থেকে আবার আওয়াজ হলো,_-জল্দি খোলো, ডরো৷ মৎ বিবি। 
এবার কিন্তু দরজাটা সত্যি সত্যি খুলে গেল। দরজার পিছনে 
 ছুপচাপ যে অন্ধকারে দীড়িয়ে আছে টমাম সাহেবকে অভ্যর্থনা 
করবার জন্য সে কিন্তু টঘাস গাহেবের বিবি নয়, ন্বয়ং বাবা । গস্তীর 
_ গরপায় একটা হাক দিলে যোহন,_-কে ? 
সঙ্গে সঙ্গে টর্টের হৃইচটা টিপে দিলে টমাস সাহেব । মোহনকে 
দেখে হঠাৎ সে একটু চমকে উঠলো, দাতে দাত চেপে বলে উঠলো 
| সাহেব”_ও মাই গড, টুমি শালা ইথানে ! 
.. মোহন কিন্তু সাহেবের এই মোলায়েম সগ্থোষনটা বরদাস্ত করতে 
চাইলে না মোটে, সাহেবকে সে বোনাই বলে স্বীকার করলে না, সঙ্গে 
সঙ্গে বলে উঠলো,--শালা কাকে বলছিস সায়েব, খবরদার | 
টমাস সাহেব মনে মনে এচে নিলে ব্যাপারটা একেবারে আকম্মিক 
নয়, এর মধ্যে একটা মড়মন্ত্র আছে, মোহন যাঝির বৌটা বিট্রে করেছে 
টমাস সাহেবকে | টযাস সাহেবের যনের অবস্থ: সিন হয়ে উঠলো, 
সামান্য একটা মালকাটা সাহেবের মুখের উপর তাকে যা-তা বলতে 
সাহল করে সামনা সামনি দীড়িয়ে! কিন্তু উপায় কি, স্থান কাল 
এবং পারিপাঙ্থিক মাহেবের পক্ষে অন্থকুল নয়, বাধ্য হয়ে সাহেবকে তাই 
এ অপযান সয়ে নিতে হলো। কিন্তু সাহেবের পক্ষে এ অসহ, খাগ্পা হয়ে 
উঠলো! টমাস সাহেব, তীক্ম কগে সে বলে উঠলো।ট্রুমি শয়টান 
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 আনটাইমনি কাম ছোড়ুকে আগার গ্রাসে ভগ ছা, দা হান 
ুিশ লাক ছে চান করে গা | | 
_ আোহন মাধিও সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো-আর তুই? তুই থে 
রি বাংল! ছেড়ে রাত দুপুরে কুলিকামিনদের ধাওড়ায় এনে মেয়ে 
বানুষ খুঁজে বেড়াচ্ছি, তুই শালাকে চাপান দিবেক কে! 
টমাম দাহেব দাত খিচিয়ে বলে উঠলো,--স্কাউণ্ডেল! 
মোহন একটু উত্তেজিত ভাবে বললে, খবরদার সায়েব, মুখ ল 
কথা বলিস। 
টমান সাহেব থ মেরে গেল, যোহনের ভাবণতিক এবং কথাবাধার 
ধারাধরণ ভাল যনে হলৌ না সাহেবের । ধীরে ধীরে সে পিছু 
হঠতে আরম্ভ করণে। মোহন গিয়ে তাড়াতাড়ি মাহেবের গথ আগলে 
দাড়ালো, ব্ললে,পালাবি কুথা সায়েব। এমনি ভোকে ছ্োডে দিক 
ভেবেছিল । 
ঢুলাললী পিছন থেকে ডাক দিলে যোহন 1 
টমাস দাতের যোহনের মুখের উপর আর একবার ট্চের আলো 
ফেলে ককশকঠে বলে উঠলো,-_হঠো যান- যানে দেও হামকো, হামসে 
টুম কা বাংতা হায়? 
টমাযের ডান হাতটা হঠাৎ থগ, ক'রে চেপে ধরলে ছোহন, 
বললে, তুমি শালা রাত্তিতর বেলা কার হুকুমে আমার ধাওড়া; এসেছ 
শুনি? 
টঘাসের সাহেবী রক্ত গরম হয়ে উঠলো, যোহন খাঝির এ স্পদ্ধা 
অসহা, হাতটা তার ঝাঁকি দেবে ছাড়িয়ে নিয়ে ঘুষি পাকিয়ে যোহনের 
বুকের উপর জোড় ভরতি ঝেড়ে দিলে সাহেব হঠাৎ এক ঘুমি। বাঘের 
যত সাহেবের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লো মোহন | ধ্বস্তাধন্তি করতে করতে 
১২২ অরণ্য-কুহেলী 


রি ে রি 


দু'জনেই গাড়ি নো ধাও়ার দাওয়ার রা লাগাও ্ ্গ 
গেয়ে বলে উঠলো,মোহন-যোহন! রি 

যোহনের দেহথান! যেন পাথর দিয়ে গড়া, অস্থরের মত শক্তি তার 
গায়ে। ঘোহনের হাতে কতকগুলো চড় চাপড় আর ঘুষি খেয়ে সাহেব 
একেবারে ধু ডি | ছুদালী গিয়ে তাড়াতাড়ি সাহেবের সামনে 


হাটবার তার সঙ্গতি নাই, যোহনের সঙ্গে টা করতে করতে 
গাঁট] তার যচকে একেবারে জখম হয়ে গেছে। খোড়াতে খোড়াতে 
ধাওড়ার নীচে গিয়ে নামলো টমাস, সর্ধাঙ্গ তার গুর গতর ক'রে কীপছে, 
যোহনের দিকে পিছন ফিরে গঙ্টে একবার তাকিয়ে ঈাতে দাত চেপে 
বলে উঠলো টান স'হেব-আই ও লিভ ইউ মোহন মাঞ্জি, টুমকো 
হাম ডেখেগা | 
মোহন গিয়ে আবার চিড় হিড় ক'রে টানতে টানতে ধরে লিয়ে 

এলো টমাস মাহেবকে একেবারে ধাওডাঁ। মধো, বললে, তৃঘি শালাকে 
আজ আর আমি বাংশায় ফিবে যেতে দিচ্ছি না, থাকো শালা সারারাত 
£ই ধাওডায় পড়ে 

মোহন আর একটা ধাক্কা! দিতেই টমান একধারে ছিটকে পড়লো । 
তাশভাবে ধাওড়ার মেঝের উপর ফ্লাট হয়ে শুয়ে পড়লো টমাস সাহেব। 
দ্বকাবেই ঠোটের উপর দে হাত বুলিয়ে দেখে তার নীচের পার্টির 
[মনেকার দাত,একটা নাই, ঠোট গড়িয়ে গল গল কবে রক্ত ঝরছে। 
[জের মনেই অন্ুটন্থরে হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলো টমাস,_হরিব লু 
বিবল্‌। 

জিনিসপত্র আগে থেকেই গেছ কর। ছিলো | যোট পৌটলা গুলো 
ওড়া থেকে টেনে বের ক'রে এনে ছুলালীকে সঙ্গে নিয়ে তাড়াতাড়ি 
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বেরিয়ে পড়লো! যোহন | যাবার আগে দরজার শিকলটা সে বার দিক 
থেকে টেনে দিয়ে গেল। চকে উঠলো টমাস সাহেব, ঘর থেকে 
বেরোবার আর কোন উপায় নাই | ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো 
টার, ভিতর থেকে সে ডাক দিতে লাগলো, হোহন যাজি__মোইন 
মাজি ! 

মোহনের আর সাড়া শব নাই! অন্ধকার ধাওড়ার মধ্যে কৌ কে 
শবে মশ! ডাকছে, কিছুক্ষণের মধ্যেই মশার কামড়ে অতিষ্ঠ হরে উঠলো 
টমাস লাহেব। এর চেয়ে ধে মামনা মামনি ফাইট দিয়ে আরও গোটা- 
কয়েক াওতালী থাঞ্পড় খেতে রাজি ছিলো টমাস, ধাওড়ার মধ্যে পড়ে 
গড়ে এমনভাবে মশার কামড় অসহ্থ। ধাওড়ার ভিতর থেকেই উদ্ভ্রাস্তের 
মত আর একবার হঠাৎ চীংকার ক'রে উঠলো! পাহেব,যোহন ঘাজি--- 
ঘোহন মাজি | 

কারে! কোন সাড়া পাওয়া গেল না, জানলার পাশ দিয়ে শো শো 
শবে বরে গেল খানিকটা দমকা বাতাস! মেঝের উপর পড়ে পড়ে 
নিক্ষল আক্রোশে নিজের যনেই মাঝে যাঝে গঞ্জে উঠতে লাগলো 
টমাস সাহেব । ধাওড়া থেকে বেরোবার উপায় নাই, বার দিক থেকে 
দরজাঠ শিকল টান!। 

মোহন আর দুলালী চরণপুর কলিয়ারির সীম! ছাড়িয়ে এসেছে। 
জমাট বাধা অন্ধকারে চারিদিক ঢাকা, পথ ঘাট কিছু দেখা যায় ৮৭ মাঝে 
নাঝে শুধু এক একবার বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। বিদ্যুতের মেই আবছা 
আলোয় পশ্চিম দিকে যাবার পথ তার1 একটা ধরে নিয়েছে, কোথায় যে 
তাদের যেতে হবে সঠিক কিছু জানা নাই । তবু যেতে হবে, যেখানে 
হোক যেতে তাদের হবেই, সেই অজানা ঠিকানায় পথই হয়ত তাদের 
পৌছে দেত্ব যথা সময়ে । 


১২৪ অরণা-কুছেলী 


সাত 


চরণপুর কলিয়ারি ছেড়ে আসার পর আরও কয়েকটা! জায়গা 
ঘুরে ফিরে নোহন আর দুনাণা শেষ পধান্ত উঠেছে এনে পাখবছিতে। 
দেশছাড়া এই ছুটি প্রাণী ক্রমাগত ছুঃখক্ট ও বিপর্ধায়ের মধো দিয়ে 
বদিন কাটানোর পর এখানে এসে কতকটা বেন নিশ্চিন্ত হয়েছে। 
দিন এখানে কেটে যাচ্ছিলো ভালই। ভুলেও কোনদিন ছুলাদীকে 
এতটুকু অবহেলা করেনি ঘোহন, তার আদর যন্ত্র ভালবাস! ছুলালীর 
মন থেকে নিঃশেষে মুছে দিয়েছিলো সব কিছু ছুঃখ কষ্টের আঘাত। 
এক ফোটা ওই মেয়েটা পুথিবীর বুকে নেঘে আদার পর সংসার 
যেন এদের চোখে হয়ে উঠলো মধু হতে মধুময়। কি নিবিড় আকর্ষণ 
ওই একরত্তি মেয়ের। কতদিন খাদের নীচে কাজ করতে করতে 
হাতের কাজ ফেলে ছুটে এসেছে মোহন যেয়েটাকে শুধু একবার 
দেখতে, মেয়েটা যেন ওদের চোখে পরম এক বিশ্বয়, ছন্নছাড়া জীবনের 
মাঝথানে নঙুনতর এক মধুর আকর্ষণ | ছুলালীর উপর শ্রদ্ধা যেন 
বেড়ে গেছে যোহনের, আজ শুধু দুলালী তার একমাত্র জীবন-নক্জিনীই 
নয়, দুলালী আজ ঘোহনের সন্তানের জননী | পাথরডি কলিয়ারির 
কুলিধাওড়ায় দুটো ব্ছর প্রায় দেখতে দেখতে কেটে গেল স্বপ্নের যত। 
স্বজন বান্ধবহীন পলাতক জীবনের তবু একটা অর্থ খুজে পেয়েছিলো 
দুলালী, মনে যনে পেয়েছিলো পরিপূর্ণ সান্বনা; মোহনের সাহচধ্যে মন 
তার ভরে উঠেছিলো ছোট একটি সংসারকে ঘিরে । কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
সে সুখ টুকু সইলো না হয়ত ছুলালীর ভাগ্যে, নৈলে মোহন হঠাৎ এযন 
ধারা বিগড়ে যাবে কেন। দুশ্চরিত্রা একটা বাউরীর মেয়ের খপ্নরে পড়ে 
প্রকালীপদ ঘটক ১২৫ 


নিজের চরিত্রকে আজ কলুষিত ক'রে তুলেছে যোহন, ছুলালীর সঙ্ে 
সে বিশ্বান ভঙ্গ করেছে। ফেরাতেই হবে তাকে ওপথ থেকে, দুলাশীয 
চোখের সামনে যোহনকে সে এমনভাবে বছে যেতে দেবে না, কোন 
নতেই না। 
বিছানায় পড়ে পড়ে কত কথাই ভাবছে ছুলালী, চোখে তার থু; 
নাই । রাত বারোটার ভে৷ বাজলো হঠাৎ তিন নঙ্থর খাদে, দুলালীর 
যেন চমক ভাঞ্চলো এতক্ষণে । রাত হয়ে গেছে এতখানা-মোহন ত 
কই ফিরলো ন| এখনো । সত্যিই কি সে ছুলালীর উপর রাগ কারে 
সরে পড়লো ? রাত্রে যদি আর না ফিরে! পড়েছে হয়ত গিয়ে 
স্থন্দরা বাউবীনের থপ্পরে, সে যে বড় কঠিন ঠাই। অ্ুন্দরার গোরো গ। 
আর বিল্বনী খোপার চটক দেখেই শে পধ্যস্ত ভুলে গেল মোহন! 
আজ হয়ত সারাটা রাত ওর1 একসপ্গেই কাটাবে, হয়ত বা এক শয্যায় । 
রাগ করে নতুন শাড়ীথানা পধ্যস্ত মোহনকে আজ ফিরিয়ে দিয়েছে 
ছুলালী, কাজটা কিন্তু ভাল হয় নি, দিলে হয়ত মোহন শাড়ীথান' 
স্বনারাকেই দিয়ে। কি তুলই করেছে ছুলালী, কেন সে মরতে শাড়ী- 
থানা ফিরিয়ে দিতে গেল। এতক্ষণ হয়ত স্ুন্বরার বাড়ীতে আসর 
ওদের জমে উঠেছে। বোতল বোতল মদ চলছে হয়ত, মদ ত শুরা 
খাবেই, আজ হয়ত খুব বেশি ক'রেই খাবে। কিন্তু অতিরিক্ত মণ 
খাইয়ে যোহনকে যদি বেহুস ক'রে দেয় হন্দরা! ই ত ওদের 
কাজ) নেশার ঝোকে টলতে টলতে মোহন হয়ত একধারে গড়িছে 
গড়বে, আর. সেই ফাকে কোমরের গেঁজে থেকে টাকাপয়সাগুলো 
বেড়ে ঝুড়ে বিলকুল হাতিয়ে নেবে স্বন্দরা। তারপর দেবে হয়ত ঘর 
থেকে লাখি মেরে বিদেয় ক'রে। মুখ থুবড়ে রাস্তায় পড়ে 
চীৎকার করলেও কেউ সাড়া দেবে না। নানা এর ব্যবস্থা 
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করতে হয়েছে, বাড়ী ফিরিয়ে আনতে হবে যোহনকে যেষন ক'রে 
হোক। 

শয্যা ছেড়ে ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো! দুলালী । নিস্ত্ধ নিশুতি রাত, 
অন্ধকারে চারিদিক খম্‌ থম্‌ করছে। ঘুমন্ত মেয়টাকে কোদধে ফেলে 
তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লো ছুলালী। স্বন্দরার ধাওড়ায় 
তাঁকে যেতে হবে, এক্ষনি এই রাত্রেই, সেই রাক্ষলীর হাত থেকে 
বাচাতে হবে খোহনকে । 

পথ ঘাট নিঝুম । ছাইবিছানো একটা অপরিসর রাস্তা দিয়ে ধীরে 
ধীরে এগিয়ে চললো দুলালী। তিন নম্বর খাদের ধাওড়া গুলো নেহাত 
কাছে নয়, বেশ খানিকটা দূর আছে ছুলালীদের ধাওড়া থেকে; 
নাঝথানে কোম্পানীর বিজনি-বাতির কারখানা । বিজলি ঘরের ফটকে 
কোম্পানীর সেপাইর1 বন্দুক ঘাড়ে ক'রে পাহারা দেয় চব্বিশ ঘণ্টা, 
দেখতে পেলে হয়ত বাঁ তাড়া ক'রে আসবে । ছাই বিছানে। সড়পটা 
ছেড়ে দিয়ে বিজলি ঘর বায়ে রেখে ডান দিকের একটা সরু গথ ধরে 
এগিয়ে চললো ছুলালী। ভয়ে তার গা ছম ছম করছে, কিন্তু তবু তাকে 
যেতে হবে সুন্দরার ধাওড়া পধ্যন্ত। সুন্ারার ধাওড়া সে চিনে না, 
কোন রকমে খুঁজে নিতে হবে; ওপাড়ার এক ছুলেবুড়ীর সঙ্গে ছুলালীর 
চেনাশোনা আছে, এই ঘা একটু ভরসা! বুড়ীর বাসাটা একদিন দেখে 
এসেছে ছুলালী, তাকেই গিয়ে ডেকে হেকে তুলতে হবে কোন রকমে । 
ছুলেবুড়ী লোক খুব ভাল, দুলালীর সঙ্গে কাজ করে সে এক কুঠিতে। 

পৃবদিকের আকাশটা কিছু ফরসা লাগছে, ধীরে থীরে চাদ উঠছে 
দূরের একটা করলা খাদের বয়লারের পাশ দিয়ে। আরও খানিকটা 
এগিয়ে যেতেই একটা তে-মাথাৰ ৰোড়ে জন ছুই মালকাটার সঙ্গে হঠাৎ, 
দেখা হয়ে গেল ছুলালীর, রাত পালিতে কাজে যাচ্ছে দোকগুলো। 


ইীকালীপদ ঘটক ১২৭ 


ৃ দূর থেকে ছুলালীকে দেখেই হাক দিয়ে উঠলো একটা লোক, 
যায়? 

দুলালী নাড়া দিলে না, গাশ কাটিয়ে এগিয়ে যাবার চেষ্টা করলে । 
দুটো ছোঁড়া ওর সামনে এসে দাড়ালো, ছুলালীকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে 
শিস্‌ দিতে আরম্ভ করঙ্ধে একজন, আর একজন রসিকতা ক'রে বললে, 
এত রেতে ইক! কেনে মাইরি । 

অপর লোকটা ছুলালীর আব একটু কাছ ধেঁষে বলে উঠলো, 
দোকলার খোঁজে বেরিয়েছ নাকি ? 

ুলালী থমকে একটু দাড়ালো, ছোড়াগ্তলোর ভাব গতিক ভাল নয়। 
নামন! সামনি দীড়িরে ছুলালী হঠাৎ বলে উঠলো,--কি চাল তোরা? 

একটা ছোড়া বলে উঠলো, তোর মতন একজন সঙ্গী | 

টি চোখ মুখ লাল হয়ে উঠলো । ছোঁড়াটা আবার সঙ্গে সঙ্গে 

ল উঠলো,--আমর অবশ্য দাম দিতে রাজি আছি, কয়েক আনা পয়সা 
এখনো গড়ে আছে গেঁজেতে, বের করবো নাকি ? 

দুলালীর কণ্ঠ হ্থর কঠোর হয়ে উঠলো, জোর গলায় সে বলে 
উঠলে! +খবরদার, ভাল চাস ত গথ ছেড়ে দে। 

 ছোড়াটা একটু হকচকিয়ে জরে দাড়ালে।। ওর সঙ্গীটা আরও 
থানিক এগিয়ে এসে দাড়ালো হঠাৎ ছুলালীর সামনে, বললে, রর যি 
না ছাড়ি, কি করবি শুনি? 

দুলালী বললে”ঠেঁচিয়ে লোক জড়ো করবে!) নি 
দারোয়ানদের ডেকে ধরিয়ে দিব তোদের; যদি ভাল চান ত চুপচাপ সরে 
পড়। 

দুলালীর ভাবগতিক স্বিধের নয় দেখে একটা ছোড়া আগেই 
খানিকটা দরে পড়েছে, ওর নঙ্গীটা কিন্তু ইতত্ততঃ করছিলে! তখনো, 
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সামনের একটা বস্তির মোড়ে হঠাৎ দেখা গেল কতকগুলো মালকাটা 
মগবাতি হাতে ঝুলিয়ে রাতপালিভে খাটতে বেরিয়েছে, লোক গুলোকে 
দূর থেকে দেখেই ছোড়া ছুটো তাড়াতাড়ি সরে পড়লো । ছুলালী 
আর এক মুহূর্ত দাড়ালো না, হন্‌ হন্‌ ক'রে পা চালিয়ে দিলে ছুলেবুড়ীর 
ধাওড়ার দিকে মুখ ক'রে। ছুলে বুড়ীর দোরের সামনে গিয়ে যখন 
পৌছলেো! ছুলালী-থর থর ক'রে ওর হাত পা গুলো কাপছে। দোরে 
একটা ধাক্কা দিয়ে ছুলালী ডাকতে লাগলো,-_ম্বাধী, ও মাসী ! 

ভিতর থেকে সাড়া দিলে ছুলেবুড়ী,_-কে, এত রেতে কে গে! ? 

দুলালী বললে” _দোরটা একটু খোল্‌ ধাসী, আমি ছুলালী । 

শক্কটা জেলে তাড়াতাড়ি গিয়ে দোর খুলে দিলে ছুলেবুড়ী, ছুলালীকে 
দেখে বুড়ী অবাক হয়ে গেল, বললে,_এত রেতে যে? 

ছুলাল। একটু কাদো কাদো হয়ে বললে”মোহনকে খুঁজতে 
এসেছি, আমার সঙ্গে ঝগড়। ক'রে ঘর থেকে আজ পালিয়ে এসেছে। 

ছুলেবুড়ী একটু হতাশ ভাবে বলে উঠলোচ_হায়রে আমার কপাল, 
রাত দশটার গাড়ীতে ঘে স্ুন্দরার সঙ্গে মেলা দেখতে চলে গেল 
খালভরা। 

ছুলালীর বুকের ভিতরটা ছটাৎ ক'রে উঠলো, আজ আর সন্দেহের 
কিছু থাকলো না, রটনা তাহলে পুরোপুরি সত্যি। এতদিন তবু 
কতকটা ঢেকে ঢুকে চলছিলো, এখন আর ফোন সঙ্কোচ নাই। 
একটা বাউরীর মেয়ের সঙ্গে অনায়াসে রথ দেখতে চলে গেল মোহন 
ছুলালীকে ধাওড়ার মধ্যে একা ফেলে রেখে! এতখানা বেপরোয়া এর 
আগে ত মে ছিলো না। স্থন্দর! হয়ত. গুণ করেছে, জড়িবড়ি হয়ত 
খাইয়েছে কিছু মোহনকে । ঝর ঝর ক'রে হঠাৎ কেদে ফেললে ছুলালী, 
বললে,_মাপী, উয়োকে নিয়ে যে আমি জলে পুড়ে মলুম।  " 
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ছুলেবুড়ী সায় দিয়ে বললে,-তাই দেখছি, পুরুষটি কি তোর 
সোঙ্গা, আর খানিক হলে মটুকধারীর সঙ্গে আজ লাঠাপাটি হত 
যেতো । 
মু্কধারী সিং-কোম্পানীর এক হিনদুস্থানী কশ্মচারী, ভায়নক লোক 
নে। আধ্ময়লা গার়ের রউ, বেটে দোহার চেহারা, বয়স প্রায় পঞ্চাশের 
কোঠায়, বহুকাল থেকে পশ্চিম যুলুক ছেড়ে এই অঞ্চলে এনে বাস করছে 
মট্ুকধারী সিং, পোকটাকে প্রার কলিয়ারির সকলেই চিনে। মাথায় 
একটা তেল-ঠোয়ানো বুকেলে যলমলের গোলাপী রঙের পাগড়ী, কপালে 
একটা চন্দনের ফৌটা, আর হাতে একগাছা গিতলের তার জড়ানো 
ভোজপুরী লাঠি; এ তিনটি জিনিস মটুকধারীর সব সময়ের সঙ্গী, এগুলি 
তার আভিজাত্যের প্রতীকচিহ্ন। মটুকধারীর নাঘটাও খুব পরিচিত 
এমহলে, ছেলে বুড়ে! থেকে আরম ক'রে কলিয়ারির প্রার সকলেই তাকে 
চিনে । কুন্বরার ধাওড়ায় সে মাঝে মাঝে যাওয়া আসা করে এ খব্বটাও 
জান! আছে সকলেরই | জুন্দরাখ লঙ্গে অগর কাউকে বেশি রকৰ 
মেলামেশী করতে দেখলে মট্রকধারী যে সহজে তাকে ছেড়ে কথা 
কইবে না এ এক রকম জানা কথা, লাঠাপাঠি বাধতে কতক্ষণ 
ছুলেবুড়ীর কথা শুনে মোহন্র জন্য ভয়ানক চিন্তিত হ'য়ে পড়লো 
ছুলালী । | 
ইন্দরার ধাওড়ায় আজ সন্ধ্যার গর গোলমাল হয়েছিকে একটু 
বিশেষ রকমের ! দুলে বুড়ীর কাছ থেকে তারই বিস্তারিত বিধরণ শুনতে 
শুনতে দুলালী ভয়ে কাঠ হয়ে গেল। ঘোহন এসে ঢুকেছিলো সুন্দরার 
ধাওড়ার, বোতল বোতপ মদ আর হৈ-ছুল্োড় চলছিলো ওদের সন্ধ্যার 
পর থেকেই। মটুকধারী পিং এসে যোহনের সঙ্গে এই নিয়ে একটা 
বখেড়! বার্ধাবার চেষ্টা! করেছিলো । কিন্তু হুন্দরার কাছে তার বাজি 
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 খাটেনি, গালাগাণির চোটে হদ্দ হয়ে শেধপর্য্যস্ত দে পিছটান দিতে বাধ্য 
 হয়েছে। স্পষ্টই তাকে জাশিয়ে দিয়েছে সুন্দর! থে মটুকধারীর দে বিষে 
কর] বউ নয়, কোন বেটার দে জোরজুলুমের ধার ধারে না? সুন্দর] যে 
মাঝে মাঝে এক আধটু অনুগ্রহ করে মটুকধারীকে এই তার সাতপুরুষের 
ভাগা। মটুকধারী কিন্তু হুন্দরার পিছনে এ পর্যন্ত বহু টাকা খরচা 
করেছে, স্থন্দরার সঙ্গ লাভ করবার জন্য গোড়ার দিকে ছাচড়ামিও তাকে 
কম করতে হয়শি। আজ হঠাৎ যোহন বা অপর কেউ এসে যে তার 
চোখের আামনে স্বন্দরার উপর ভাগ বদাকেরএ তার পক্ষে অসহা। 
মটকধারা সিং আরও ছু" একজন সঙ্গী জুটিয়ে সুন্দরার ধাওড়ায় আঙ্গ 
গোলনাশ বাধাবার চেষ্টা করেছিলো!। স্থন্দরা তাদের ঝাঁটা পেটা ক'রে 
ধিদের কারে দিরেছে। হৈ ঢৈ আর হট্ট গোলের মুখে আর খানিক 
হলে মট্রকধারার আস্ত একটা কান আল প্রায় ছিড়ে ফেলেছিলো স্বন্দরা, 
ওর সঙ্গের লোকগুলে। খুব বাগিয়ে দিয়েছে। যাবার সময় প্রতিজ্ঞা ক'রে 
গেছে মটরকধারী-হন্দর। বাউরীনকে যি সে জব্গ ক'রে ছেড়ে দিতে না 
পাবে ত মটুকধারী তার নান নয় । জুন্দরী কিন্ত ভ্রক্ষেগ করে নাও সব 
এাসানিকে, মটকধারার মত ঢের ঢের দেখ! আছে তার; কত কত লাঠি- 
থার। সথদখোর কাবপিওয়াল। পথ্যন্ত চিট হয়ে গেছে হুন্দরার পাল্লায় পড়ে 
_নটুকধারী সিং ত কোন্‌ ছার । মটুকধারীকে বাড়ী থেকে বের ক'রে 
পয়ে বেজে গুজে ঘোহনের সঙ্গে মেলা দেখতে রওনা হয়ে গেছে সুন্দর! 
রাত দশটার ট্রেন ধরে। ধিক মেরে স্থন্দরার সামনে পৈতে ছুঁয়ে আজ 
প্রতিজ্ঞা করেছে মটুকধারী--জীবনে যদি সে কোনদিন আর সন্দরার ছায়! 
খাড়ায় ত ছত্রি থেকে মে বাতিল। বাউরী কামিনগুলো! একধার 
থেকে মব শিষকহারামের একশেষ--হাড়ে হাড়ে বুঝে নিয়েছে মটুকধারী, 
চক্ষুলজ্জার বালাই ওদের এতটুকু নাই। 


শাকালীগ্র ঘটক ১৩১ 


.. মট্বধার ছার কাছ থেকে সভাই সে আজ দাগা পেয়ে 
"সদর । চলে যাওয়ার পর কুলিধাওড়ার আশে পাশে পায়চারি ক' 
খানিক ঘুরে বেড়ালে মট্কধারী, মনটা! তার ভা়নক ধিচড়ে গেছে। ঘুর 
ঘুরতে শেষপর্যন্ত সে স্খদা বাগতিনীর ধাওড়ায় গিয়ে হাজির হা 
রাত দুপুরের পর। স্থন্দরার চেয়ে লোক ভাল স্ৃখী, ভদ্রলোকের ঘ 

সন্মান জানে। বপ্রসটাঁ তার যদিও কিছু বেশি, তবু লাবেক দিনে 
চেহারায় তার একেবারে ভাটা পড়েনি আজো । দরকার হালে ও 
স্থখদকেই আর একটু ঘদে ঘেজে দিবি চালিয়ে নেওয়া সা 
মটরকধারী তাই করবে, ঝাড় মারো হনারার মত বাজথাই দজ্জাল নোটে 
মুখে। পথঘাট একটু নিচাল হরে এলে মটরকধারী পিং সুখদ! বাগতিনী, 
দোবে গিয়ে পীরে ধীরে ঘা দিতে লাগলো, চুপি চুপি ডাক দিলেন স্কথি 

ও সখি! 

হুদা কিন্তু সত্যই খুব লোক ভালো । গলার আওয়াঙ্গ চিন) 
মাত্রই সঙ্গে সঙ্গে শা ছেড়ে উঠে এসে ধাওড়ার দোর খুলে দিলে । 
মট্রকধারা চুপচাপ ঢুকে পাডলো ভিতরে, সুধী আকার ধীরে ধাঁরে দরজা! 
বন্ধ ক'রে দিয়ে ভিতর থেকে নিঃশবে খিল এটে দিলে। রাত তখন 
অনেক হদ়ে গেছে। 

ছুলেবুড়ীর বাড়ী থেকে ফিরে এসে ছুলালী আবার চণজাপ শুয়ে 
পড়লে! নিজের ধাওড়ায়। আরও কিছুক্ষণ আগে গেশে ধেড্নকে হয়ত 
ধরতে পারতো । স্থন্দরার সঙ্গে তার মেলামেশা যে সত্যি এতথানা 
এগিয়ে গেছে আগে থেকে ঠিক ভাবতে পারেনি ছুলালী। যোহন দে 
রকম বেপরোয়া হয়ে উঠেছে ভাতে তাকে বাগ মানানো! সহজ কথা নয়, 
মতিগত়ি একেবারে বিগড়ে গেছে মোহনের | দুলাপীই বা এত সহ করবে 
কেন, মোহনের এই সব অত্যাচার সে সহ করবে না; মোহনের সঙ্গে আর 


্ 
১৬২ অরণা-কুদ্েলী 


কোন ই রে চায়না দাদী লীন এজ ক আঘাত : 
দিয়ে স্বন্দরার মত একটা নামদাগা মেয়ের সঙ্গে এমনধারা যে পথে ঘাটে 
মাতামাতি ক'রে বেড়াতে পারে, ছুলালী তার মুখ দেখতে চার না। 
জাহান্নামে যাকগে সে, চুলোয় যাকগে তার ঘরকন্া, ছুলালী আর ফিরে 
তাকাবে নাঁ। কচি মেয়েটাকে কোলে নিয়ে যেদিকে ছু'চোখ যায় সেই 
দিকেই বেরিয়ে পড়বে ছুলালী। যেখানে হোক আশ্রয় একটা খুঁজে 
নেবে, কোথাও যদি ঠাই না পাদ আবার দে ফিরে যাবে রামপুরের 
ডাঙ্গায়_-যেখান থেকে গে চুপি চুপি চোরের মত পালিয়ে এসেছে । যদি 
মরতে হয় সেখানে গিয়ে ঘরাও ভালো, মোহনের ভিটেয় পড়ে পড়ে এ 
অত্যাচার সে কোনমতেই আর সৃহা করবে না। 

রাত্তিরটা কোনরকমে কেটে গেলে হয়, সকাল বেল! বা-হোক 
একটা! ব্যবস্থা করবে দুলালী | সেই ভালো, পাথরডি কলিয়ারি ছেড়ে 
দুরে কোথাও সে চলে যাবে, যেদিকে ছু'গেখ ধায়, যেখানে তার খুশি । 
সকাল হলেই বেয়েটাকে নিয়ে বেরিয়ে পজবে দুলালী, যোহন যেন ফিরে 
এদে আর তাদের দেখতে না পার । গেই হবে তার উপযুক্ত শাস্তি। 
মোহন বুঝুক দুলালীকে হেনস্তা ক'রে কত বড় আন্ধার সে করেছে। 
ভাববার আর কিছু নাই, ছুলালীকে গালাতেই হবে । 

দুলালীর মেয়েটা হঠাৎ টা টা ক'রে একবার কেঁদে উঠলো, দুলালী 
তাড়াতাড়ি স্তন ধরিয়ে দিলে থেব়েটার মুখে | যেহ়েনকে ঘুম পাড়াতে 
পাড়াতে কত কথাই মে ভাবতে লাগলো | ভাবতে ভাবতে অনেক রাত্রে 
নিজেও মে কখন ঘুমিয়ে পড়েছে । দুলালীর যখন ঘুম ভাঙ্গলো চারিদিক 
তখন ফরসা হয়ে গেছে, জানলার ফাক দিয়ে ঘরে ঢুকছে স্থধ্যের 
পোনালী আলো, সামনের দেওযালটা একমুঠো সিছুর যেখে রঃ বেঙে 
উঠেছে। 


ধ্রীকালীপদ ঘটক হিং 


রথপরবের দিন, কলিয়ারির কাজকর্ম প্রায় বন্ধ। কুপিকামিনয 
দলে দলে রথ দেখতে চলেছে সব ঝরিয়ার ডাঙ্গা। ধাওড়া; 
বারান্দায় একট মাচুলির উপর সকাল থেকে চুপচাপ বসে আছে 
দুলালী। মনটা! বেশ ভাল নাই ছুলালীর । সারা ঘরে ঝাট পড়েনি 
সকলি থেকে, উচ্ননে আজ আঁ দেওঠা হয় নি, ভোর বেল) উঠে 
কল থেকে জল ধরাতে ডুলে গেছে ছুলালী! কাল সন্ধ্ণাবেলা বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে গেছে মোহন, এতখান! বেলা হলো এখনো তার দেখা 
নাই। কেজানে সে মেলা থেকে ফিরবে কিনা আজও । মোহন দে 
রকম ছুঃখু দিতে আরস্ত করেছে ছুলালীকে, তাতে আর একটি দিনও 
এমন ভাবে তার হিল্লেয় চোখ বুজে পড়ে থাক উচিত নয় ছুলালীর। 
সকাল বেলা মে তৈরিও প্রায় হয়ে উঠেছিলো, কিন্তু ধাওড়া থেকে 
বেরুতে গিয়ে গাঁ থেন তার এগুতে চাইলো না, কে যেন তাকে 
জোর ক'রে আধার ধরে এনে বসিয়ে দিলে এই মাটুলিটার উপর । 
ঘোহনকে ছেড়ে চলে যাবে দুলালী? যেোহনের জন্য জীবনের 
সব কিছু পিছনে ফেলে সে চলে এসেছে -তাকে আজ ছেড়ে যেতে 
হবে! সেও যে আজ একা, সমাজে তার ফিরে যাবার উপায় নাই 
আর, সে দিক দিয়ে যে যোহন আর দুলালী দুজনের ছুখেই আজ 
সমান। না-নী-এ অবস্থায় তাকে ফেলে যাওয়া চলে না, তার 
চেয়ে মুক্ত করবার চেষ্ঠা করতে হবে মোহনকে কুঞ্ঞঙ্কানীদের 
কুসংসর্গ থেকে, আবার তাকে টেনে তুলতে হবে যেমন ক'রে ভোক। 
এই সব ভেবে চিস্তেই ধাওড়া ছেড়ে শেষ পর্যান্ত আর যাওয়া হলো 
না ছুলালীর | কিন্থ মোহন ত কই ফিরলো না, সকালের ট্রেন্খানা 
এসে গেছে অনেকক্ষণ, মোহনের ফিরবার কোন লক্ষণ নাই, আজ 
হয়ত সন্ধ্যার আগে সে ফিরবেই না, ফিরতে ভার কতখানা রাত 


১৩৪ অরণা-কুছেলী 


হবে তাই বা কে বলতে পারে। ঘর বাড়ীর কথা কি তার মনে 
আছে এখনো! ছুলালী কিন্তু রাগের মাথায় কতকগুলো কড়া কথা 
শুনিয়ে দিয়েছে কাল মোহনকে, দুলালীর উপর রাগ কৰে আর যদি 
সে না ফিরে। নাঁনাঁচুপচাপ আর বসে থাকা নয়, মেলায় 
গিয়ে খোজ খবর একট করা দরকার; যে মেয়ের পাল্লায় সে পড়েছে 
ভয়ের আশঙ্কা পদে পদে, ওই ডাকিনীটার হাত থেকে মোহনকে 
যে বাচাতেই হবে । 

দরজায় তালা দিয়ে মেয়েটাকে কোলে নিয়ে সদর রাস্তায় গিয়ে 
উঠলো ছুলালী। দলে দলে লোক যাচ্ছে ঝরিয়ার মেল] দেখতে । 
দুলালী গিরে ভিড়ে গেল একটা দলের সঙ্গে । গাথরডি থেকে 
বরির। মাত্র ক্রোশ তিনেকের পথ, পায়ে হেঁটেই চলেছে সব অধিকাংশ 
যাত্রীর দল। মাঝে মাঝে এক আধখানা এক্কা গাড়ী পিচ দেওয়! 
বাস্তার উপর দিবে হেকে চলেছে, ঝরিয়া ধানবাদ-ঝরিয়া ধানবাদ 
চার চার আন।-ঝরিযাঁঝরিয়া_চার চার আনা । রথপরুৰের 
যেলা উপলক্ষে রাস্তা ঘাটে ঘানুষধ জনের ভিড় অন্য দিনের চেয়ে 
আজ অনেক বেশি। 

চারিদিকে শুধু কয়লার খনি | যে কোন দিকে তাকালেই চোখে 
গড়ে বড় বড় চিমনি দিয়ে আকাশ ফুড়ে কালো রঙের ধোয়। উঠছে ; 
কোনটা! খুব কাছে, কোনটা একটু দূরে; যতদূর দৃষ্টি মায় এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম নাই। এদেশে পায়ের নীচে কালো পাথর, মাথার উপর 
কালো ধোয়া, দেশের যত কালো মানুষগুলো দলে দলে ছুটে আসে 
এই কালির দেশে কালো গায়ে কালি মাখতে । কয়লাখনির শ্রমিক 
এরা, দিনরাত এই কালি আর কালোর সঙ্গে লড়াই ক'রে দুনিয়াটাকে 
ঠিক মত চালু রেখেছে এরাই । গায়ের রক্ত জল ক'রেক্জএরা মাটির 
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নীচে কয়ুলা কাটে, বিনিময়ে এদের নিয়োগকারী ধমিক শ্রেণীর কাছ 
থেকে হাড়ভাঙ্গা এই পরিশ্রমের কতটুকু মূল্য ভারা পায়--বিচাৰ 
কারে ভেবে দেখবার মত ততখানা বৃদ্ধি এদের জোগাগনিকো 
ভগবান। খেটে খুটে এরা যা পায় তাতেই খুশী। দৈন্ঘ এদের 
ঘোচাতে পারেনি কেউ আজ পর্যাস্ত, খেয়ে পরে বাচার যত বেঁচে 
থাকবার সমস্যা এদের কাছে চিরদিনই একটা সমস্যা, এ সমস্তার 
সমাধান এরা খুঁজে পায়নি আজো । তবু দেখি যথানিয়মে সংসার 
বেঁধে জীবনের বোঝা এর বয়ে যাচ্ছে ঠিকই, কোনখানে এতটকু 
বাতিক্রম নাই, দুঃখ দৈন্ন অভাব অনটন ঠিক যেন পোষা কুকুরের 
মত একধারে বাধা আছে এদের জীবনের খোটায়। পেটের দাস 
করলা এরা কাটে, যাথার ঘাম পায়ে ফেলে যথাসাধা রোজগারের 
চেষ্টা এদের ক্বতেই হয়) হাড়ভাঙ্গা থাটুনির পর দেহ মনে একটা 
দুঃসহ অবসাদ এরা অনুভব করে ঠিকই, আবার মদ থেযে তাড়ি 
টেদে জীবনের এই সব ছুঃখ কষ্ট তুলে যেতেও কিছুমান এদের সময 
লাগে না। পদে পদে জীবনের অফুরস্ত অভাব অভিযোগ সহ করেও 
হয়ত এই নেশার জোরেই কোন রকমে আজো টেকে আছে নিরক্ষর 
এই ওনম্জুরের দল। কোন রকছে বেঁচে থাকবার মত যংসামান্য 
পারিশ্রমিকের বিনিময়ে তিল তিল কারে সমন্ত জীবনী শক্ষিটুকু 
অনায়াসে এব! বিকিয়ে দিতে পারে। তার জন্য কোন শঞ্ছযোগ 
নাই, এতটুকু বিক্ষোভ নাই, মনটাকে এরা সব সময়ই চাঙ্গা রেখেছে। 
জীবন 'বুদ্ধে লড়তে হলে যেমন কারে হোক মনটাকে বাচিয়ে রাখা 
চাই, তাই এরা মনের খোরাক সংগ্রহ করে শস্ত। দরের নেশা কারে, 
হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রমের পর ভাঙ্গাচালায় এসে ঘদ ভাঙ খেয়ে গড়ে থাকে 
মাতাল হারস। চিরন্তন কৃচ্্ুতার বাধাবিক্ন অতিক্রম ক'রে নিম 
১৩৬. | অরণা-কুহেলী 


রঢতার যধ্যে থেকেই জীবনের আনন্দ এদের কোন রকমে খুঁজে 
নিতে হয়। অজ্ঞানতার অমোঘ আশীর্ববাদে এরা মৃত্যুপ্য়ী, জীবনের 
মূল্য এরা বড় বেশি দেয় না, পিজেদের বন্বদ্ধে ভাবন| চিন্তা এরা 
একেবারেই ছেড়ে দিয়েছে। জয় হোক এদের, জয় হোক এদের 
ভাগ্যবিধাতাৰ | 

ছোট বড় অনেকগুলো কলিয়ারিকে কেন্দ্র ক'রে মাঝথানে ঝরিয়া 
শহর | শহরের ঠিক পশ্চিম প্রান্তে প্রকাণ্ড একটা ফাকা ডাজা, 
শহরের প্রায় লাগালাগি, ঝরিয়া দন থেকে যাইল খানেকের মধ্োই | 
বিস্তীর্ণ এই যয়দানটার উপর রথপরবের মেলা বসেছে । ছু'একদিনের 
যেলা, সষারোহ কিন্ত কম হয় না, আশ-পাশাড়ি কলিয়াবি থেকে 
বিস্তর লোক এসে জম! হয় এই ঝরিয়ার ভাঙ্গায় রখযাত্রার আগের 
দিন থেকেই । এদের মধ্যে মালকাটার সংখ্যাই বেশি, কলিয়ারির 
কুলিকানিনদের অসস্ভব ভিড় হয় এই মেলায়, প্রধানত এদের নিয়েই 
এবং এদের জন্াই মেলা । টাকুরে বাব বা অফিসের কেরানী এবং 
অন্থান্য ভদ্রস্থ বাক্তিদেরও সমাগম খুব কম হয় না। তামাসা দর্শক 
হিসাবে কলিয়ারির সাহেব ও যেন সাহেবরা পধ্যস্ত এক আধঘণ্টা 
ঢু মেরেযান এই রথের মেলায় এসে। তার উপর যত 'কলাবেচা' 
অর্থাৎ ব্যবসাদারদের ভিড় ত এখানে আছেই । 

রথটা এখানে নিতান্তই গৌণ ব্যাপার, যেটাই মুখ্য। বাশ 
আর বেকারি দিয়ে তৈরি রথের একটা কাঠাযোকে রডিন কাগজ 
আর হল্করা দিয়ে রথের আকারে ছেয়ে নেওয়া হয়। ওর মধ্যে 
অবশ্ত শিল্পকশ্বের কারিকুরি বা পরিপাটি আছে যথেষ্ট; রথচারী 
দেবতার কিন্তু কোন অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়া যায় না এখানে, রথের 
উপর না একটা ফোন ঠাকুর ঠুকুর, না কোন দেব দেবীর শতিমৃত্তি। 
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নিছক একটা বডিন কাগজের রথ, তাই দেখতে কাতারে কাতারে 
লোক জমা হয় এসে গ্রতোক বছন্ন নিদ্দি্ট এই দিনটিতে, কাগঙ্জের 
এই রথখানাকে উপলক্ষ করে| রথের উপর ঠাকুরের চাদমুখ ব! 
স্বভদ্রা ও বলরামের শ্রীমৃত্তি দর্শন ক'রে পুণাসঞ্চয়ের আশায় আসেও 
না কেউ এসব বেলায় রথ দেখতে, পথ বেয়ে শুপু রখখানাকেই এরা 
দেখতে আমে । এদের কাছে এই বিশেষ দিনটির বিশেষ একটা 
আকর্ষণ আছে, রথদেখার আপল উদ্দেশ্য এদের সিদ্ধ হোক আর না 
হোক, যেলায় এসে দশজনের সঙ্গে খিলবার যে একটা আনন্দ সেই 
টুকুই যেন এদের কাছে সব বারো মাসে তেরো পরবএর দেশে 
বিপুল আনন্দ কোলাহলের মধ্যে দিয়ে ব্যাপকতর মিলনের যে 
আনন্দ তাকে উপভোগ করবার সুযোগ এইভাবে আমরা মাঝে মাঝে 
পেয়ে থাকি আজো | মেলার আনন্দ__থাগিষে মান্মে মিলনের আনন্দ, 
যনে মনে প্রীণে প্রাণে মিলনের আনন | তাই আমরা এত আগ্রহ 
ক'রে মেল! দেখে থাকি, দেশ থেকে দেশাস্তরে ছুটে যাই মেলার 
নামে মানুষেরই মেলা দেখতে । সে মেলার পৌরাণিক এতিহাপিক 
বা ন্বৌকিক ভিত্তি যাই হোক না কেম-বিচিত্র এই খিলনের আনন্দ 
আমাদের মিলনমুখী উতস্ত্রক মনকে সব চেয়ে আকর্মণ করে বেশি। 
কাগজের রথ, পটে আঁকা! ছবি বা দেবতার দারুমৃত্তি আদলে হয়ত 
একটা রূপক মাত্র, এই রূপককেই আশ্রয় ক'রে তীর্থে তখে গড়ে 
উঠেছে মানবের ঘহামিলন পীঠ। শ্রীক্ষেত্রের বালবে্লোয় অপরূপ 
শিল্পথিত পাধাণপুরীর মধ্যে বৈকৃছের দেবতা মন্তাবাসী ভক্তের 
ভক্তির শৃঙ্ঘলে আজো! বন্দী হদ্দে আছেন কি না জানি না, কিন্ত 
তার রূপককে উপলক্ষ ক'রে তার সেই প্রাক্তন পুণ্য আবির্ভাবকে 
ভক্তিচিন্তে স্মরণ ক'রে বর্ষে বর্ষে লক্ষ কোটি মানবের যে মহামিলন, 


১৩৮ অরখা.কৃহেলী 


গে মিলনের তুলনা আছে কি! অপূর্ব এই বিরাট সমারোহ চোখে 
দেখে মনে হয় যেন এদের এই যিলনটাই প্রত্যক্ষ সতা, যনে হয় বেন 
মঙ্গলের দেবতা দেশ দেশাস্তর থেকে এদের টেনে এনে একসঙ্গে সব 
 খিলিয়ে দিয়েছে। এর চেয়ে কুন্দর_-এর চেয়ে বিচিত্র ও প্রাণবন্ত 
আর কিছু যেন কল্পনা দিয়ে ধরা যায় নাঁ। এই সব উপলক্ষকে 
আশ্রয় ক'রে, নান্ষে মানবে মিলনের এই ক্ষেত্র নিজে হাতে গড়ে 
নিয়েছে মানুষ দেশে দেশে মেলার স্যষ্টি কবে । 

ঝরিয়ার ডাঙ্গা আজ থে খৈ করছে, চারিদিক লোকে লোকারণ্য। 
অন্যান্য বত্নরের চেয়ে এ বংসর ঘেন ভিড়টা কিছু বেশি, এ অঞ্চলের 
অধিকাংশ কলিয়ারি থেকেই লোকজনের সমারোহ হয়েছে প্রচুর । 
এদের মধ্যে কিন্তু বেশির ভাগই পারে হাটার দল, করল] খনির 
মজুর এরা; অপেক্ষারুত সৌখিন যাত্রীদের জন্য মেলা পর্যাস্ত 
যানবাহনেরও যথারীতি বাবস্থা হয়েছে রথধাত্রী উপলক্ষে । দোটর 
বাস, এক্কাগাঁড়ী রিকশা ও টমটম হরদম দাওয়া আসা করছে গাড়ী 
বোঝাই যাত্রী নিয়ে: যাত্রীদের হাক ডাক ও হৈ-ভুক্পোড়ের শবে 
সারা মেল| গুলজার, প্রকাণ্ড ময়দানটার এধার থেকে ওখার পর্যন্ত 
শুধু মান্সদের গ্রপ্চন। রকমারি লোকের ভিড়ে ,কোনদিকে আর 
গা বাড়াবার উপার নাই, দুপুবের গর থেকে খেলা খুব জমে উঠেছে। 

ছুলাপী এমে এই ভিন্ডের মধো নিজেকে হেন একেবারে ভাবিয়ে 
ফেললে | মেলার এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পধান্ত বার ছুই তিন চক্কর 
মোহনকে মে কোনমতেই খুঁজে বের করতে পারলেন! রথতলাঁ 
থৈ থৈ করছে লোকের ভিডে, মাটির একট বেদির উপর কাগজের 
রখখানাকে স্থাপন করা হয়েছে মযদানের এক্‌ পাশে, বাশ্রে বেকারি 
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দিয়ে তার চারদিক বেশ শক্ত ক'রে ঘিরে দেওয়া হয়েছে। বেড়ার 
বাইরে থেকে অসংখ্য দর্শক এবদুষ্টে চেয়ে আছে কাগজের রখখানার 
দিকে। মেলার অন্থান্ত অচুষ্ঠান দোকান পার ও নানাবিধ আমোদ 
প্রমোদের ব্যবস্থাদি যাত্রীদের কাছে যতই লোভনীয় হোক, কাগজের 
এই রথখানা আজ তাদের কাছে বিশেষ একটি আকর্ষণের বস্তু । লাল 
রঙের শালুর উপর বালগোগালের ছোট একটি ধাতু যৃষ্তি, পিতলের 
সিংহাসন স্বদ্ধ রাখা হয়েছে বেদির এক পাশে কাঠের একটা জলগৌকিবু 
উপর। সামনে »ঝক ঝকে তকতকে পিতলের একটা পিলস্ৃক্গের উপর 
গব্যঘ্বতের প্রদীপ জলছে, ধুপধুনার গন্ধে ভরপুর হয়ে উঠেছে চারিগিক। 
ফুল কল খিষ্টান্নাদি উপকরণ সহযোগে নৈবিষ্ঠের থালা সাক্জিয়ে রথতলায় 
এসে পুজা দিয়ে যাচ্ছে অনেকেই | বেদির শীচে সামনের দিকে প্রকাণ্ড 
একথানা কানাষ্টচু পিতলের থালা, যাত্রীরা মব বেড়ার ধার থেকে 
পরসা ছুড়ে দিচ্ছে কানাউচু সেই থালাটার উপর। আনি দুআনি 
সিকি আধুলি গোটা টাব্খ, ও খুচরে। পরসায় থালাটা প্রার ভারে উঠেছে! 
্রিপুগ্ু ধারী পুজকঠাকুর ও তার সহযোগী শিয় সামস্ের দল কাসরঘণ্া 
ও রাম্াকির শবে জাগগাটাকে একেবারে গুলজার ক'রে রেখেছে। 
বনুকষ্টে লোকের ভিড় ঠেলে দুলালী গিদে বেড়ার এক পাশে 
দাড়ালো । কত লোক আসছে, কত লোক থাচ্ছে; কত রকমারি 
লোকই না চোখে পড়লে ছুলালীর, কিন্ধ মোহনকে সে এ পি কোন 
মতেই খুঁজে বের করতে পারলে না । ছুলালী ক্রমশঃ চিস্তিত হয়ে গড়তে 
লাগলো একদুষ্টে ক্যাল্‌ ফ্যাল কারে চেয়ে আছে দে কাগজের 
রথখানার দিকে; এওত এক বংহা, বাঙ্গাপীদের ঠাকুর | সাওতালদের 
বংহা আর দিকুদের এই ঠাকুরের মধ্যে তফাৎ কি-খনে বনে প্রশ্ন জাগে 
ছুপান্ীর কে জানে তফাৎ কি, ছুলালী অত বোঝে না; কিন্ত এত এত 
| অরণা-কুগেলী 
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লোক এনে যার সামনে মাথা! লুইয়ে একে একে গড় ক'রে যাচ্ছে সে 
ঘে একটা নিশ্য় কোন বড় রকমের বংহা, নে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই 
দুলালীর। আর পাঁচটা যারাং বংহার মতই এও হয়ত একটা উচ্দরের 
বংহা। বাঙ্গালীদের কত বংহা কত ঠাবুরেবেই ত আজ পর্যন্ত মেনে 
চলে গাওতালরা, বিশ্বান করে তাদের অস্তিত্বে বাঙ্গাপীদের যতই । 
কালী বংহা, ছুগ্গা বংহা, লক্ষী বংহা, কার্তিক বংহা, অন্পৃনো! বংতা, 
আরও কত বংহাঁপরবে পাঁওতালরা গিয়ে এক জামুগায় অনন্দ কৰে 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে যিশে, তাদের এই দেবতা গুলিকে বাঙ্গালীদের চেয়ে 
পাওতালর! ভক্তি কিছু কম করে না। এও হয়ত কাগজের তৈরি সেই 
রকমের একটা কোন বংহ]। নামটা এর ঠিক জানা নাই দুলালীর, 
সম্ভবতঃ রথ বংহাই হবে। ছুলালী মাথা ইয়ে বার কয়েক গড় 
করলে বেড়ার ধারে ঈীড়িয়ে, ঘনে মনে প্রার্থনা করলে মোহন আর 
স্বকুরমনির জঙ্তা। কচি মেয়েটার মাথাটা হাত দিযে একবার হুইয়ে 
দিলে রথ বংহার সামনে, এতে তার কল্যাণ হবে; বংহার দয়ায় স্কু- 
মনির আলাই বালাই সব দূর হয়ে যাবে। আচলের খুট থেকে একটা 
চৌকোণ! ডবল পয়ুসা। বের ক'বে পিতলের থালাটার উপর ছুঁড়ে দিলে 
দুলালী। আর একবার রথ বংহাকে প্রণাম ক'রে ধীরে ধীরে সে মেলার 
দিকে আবার এগিয়ে চললো । 

সার দিয়ে দু'পাশাড়ী বাজার বসেছে । ডান ধারে বড় বড় মিষ্টির 
দোকান, চায়ের দোকান, ফলের দোকান, মাঝে মাঝে খিলি পান ও 
তেলেভাজার দৌকান। অপর সারিতে সামণাসাঘনি মনিহারির 
পোকানগুলি বেশ পরিপাটি সাজানো | তার পাশে বাসনপটি, লোহা 
পটি, টাল ্রাঙ্ক পাথরের বাসন ও কাটা পোষাকের দোকান। আরও 
কত রকমারি জিনিসের দোকান সাজিয়ে মেল] জুড়ে বসে আছে ধ্রগারীর 


১৪১ 
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নল। প্রত্যেক দোকানের সামনে অসম্ভব ভিড়, একটা খাবারের 
দোকান থেকে সামান্য কিছু খাবার কিনে কোঙ্গের মেয়েটাকে পেট ভরে 
খাইয়ে নিলে ছুলালী, বারা দিন ওদের খাওয়াই হয়নি । কাট! পোষাকের 
দোকানে লাল নীল নানা রঙের পিরান বিক্রি হচ্ছে; ছুলালী একটা 
দোকানেন্ন নাদনে থমকে একটু দাড়ালো, স্থকুরমনিন জন্যে জাম। 
সে একট! কিনেই নেবে নাকি? পযরুসা কড়ি কিছু তার সঙ্গেই আছে। 
কিন্ধ যোহনের দেখা না পেয়ে ভয়ানক মুড়ে পড়েছে দুলাশী, কোন কিছুই 
তার ভাল লাগছে না, দোকানে সামনে একপাশে দাড়িয়ে মোইনের 
কথাই সে ভাবতে লাগলো, কাম থেকে লোকটা গেল কোথায়? 
দোকনের একটা লোক ছুনানীকে লক্ষা ক'রে বললে,_কি দিবি মেখেন, 
স্বকুরমনির জন্যে, জাথার দাম খিটিয়ে দিয়ে মঙ্গে সঙ্গে ওটা পরির়ে দিলে 
স্বকুরমশির গায়ে। লাল ট্রকটুকে ছোট্ট একটি পেনি, চমত্কার কিন্ত 
মানিয়েছে নুকুরমনিকে, ছুলালীর মনটা সত্যিই খুব খুশী হয়ে উঠলো। 
আরও খানিকটা এগিয়ে গিয়ে কাঠের একটা পুতুল, কাগজের ফুল, 
ছোট্ট ছোট গোটা! করেক খেলন! কিনে ফেললে ছুলালী স্থকুরমনির 
জন্য । পাশেই এক ভালুক ওয়ালা ভ্গডগি বাজিয়ে ভালুফের নাচ 
দেখাচ্ছিলো, অসংখ্য লোক তার চারদিক থেকে ভালুক এয়াল+ * ঘিরে 
দাড়িয়েছে । ছুলালী গিয়ে একপাশে দাড়িয়ে চারিদিক বেশ পক্ষ্য কারে 
দেখে নিলে একবার; কিন্তু না, যোহন মাঝি এদের মধ্যে নাই। 
মেলার প্রায় সব. জার়গাই খুজে দেখা হো, মোহনের কিন্তু দেখা 
পাওয়া গেল না। ভাবতে ভাবতে দুলালী আবার এগিয়ে চললো | 
মেলার একপাশে মাঝারি রকমের একটা তাবু থাটানো। তাবুর 
চারিদিক্‌”মাকিন কাপড় দিয়ে ঘেরা, তাবুর সামনে লাল মালুর উপর 
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বড় বড় হরপে লেখা আছে--দি গ্রেট ইঠ্টার্ণ ব্যাজিক পার্টি। আশে 
পাশে তাবুর গায়ে কতকগুলে! অন্তুত ধরণের ছবি আকা, ম্যাজিক 
পার্টির চমকপ্রদ বিজ্ঞাপন । তীবুর বাইরে বাশের মাচানের উপর 
দাড়িরে কয়েকটা লোক মুখোস পরে আর চুন কালি মেখে নানা রকম 
খেল! দেখাচ্ছে, টাটক বাজির খেলা। প্রকাণ্ড ভূ'ড়িওয়ালা মুখোস পর! 
একটা লোক নানা রঙের তালি মারা একটা আলখাল্লা গায়ে দিয়ে 
তাবুর সাথনে যাচানের উপর দাড়িয়ে আছে দরজার ঠিক পাশেই, গলায় 
তার প্রকাণ্ড একটা সাপ জড়ানো । দুহাতে ছু'টো বড় বড় রাষচাকি, 
ঝাই-ঝপক ঝাই-ঝপক শব্দে রামচাকি বাজিয়ে অদ্ভুত এক ভঙ্গিমায় 
ঘাচানের উপর দাড়িরে নাচতে আরম্ভ করেছে লোকটা । মান্দা দুলিয়ে 
ভুড়ি কাপিরে নানা রকম অঙ্গভঙ্গি করতে করতে রামচাকির তালে 
পে মেকি তার নাট! হাজার লোক ফাল্‌ ফ্যাল ক'রে চেয়ে 
আছে ভুড়িওয়ালার দিকে । মাহ্গষের মনের অবস্থা কতখানা উদ্দাম 
ও অঙ্গাভাবক হয়ে উঠলে এত লোকের সামনে দাড়িয়ে এমন ধারা 
উত্কট না সে অনায়াসে নেচে ঘেতে পারে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
সতিই তা ভেবে দেখবার কথা । তামাম দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার জন্ত ধত রকম অভিনব পন্থা থাকতে পারে এরা তার কোনটাই 


তে 


বাদ দেয় নি। 

নাচনদার এই লোকটার পাশে দাড়িয়ে লোং'র কয়েকটা! রিং 
শিয়ে থেলা দেখাচ্ছে আর একটা লোক। রিং গুলোকে একটা একটা 
ক'রে পৃথক ভাবে দেখিয়ে একটাকে আবার আর একটার মধ্যে অদ্ভুত 
উপায়ে গণিয়ে দিচ্ছে লোকটা চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে। 
রিং এর গায়ে বিং গণিয়ে হাতে পায়ে নানান জায়গায় িজেকে একেবারে 
নাগপাশের মত জড়িয়ে ফেলছে লোকটা, আবার ওয়ান টু খি, ব্ভাতে না 
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বলতে এক লহুমায় সে মুক্ত হযে যাচ্ছে অবলীলাক্রমে দেহের উপর 
ঈষৎ একটা ঝাকানি দিয়ে । এই ধরণের আরও কত রিং এর খেল, 
লোকটার কিন্তু কেরামতি আছে। 

রিংওয়ালার পাশে আর একক্ধন বাজিকর লাল রঙের ট্রকবে 
কাগজ মুখে পুরে নলের আকারে গোটা কাগন্জ উন বের করছে 
দর্শকদের সামনে । দেখতে দেখতে মাচানের উপর: 
রঙিন কাগজ, নল ধরে যত টান দেয় কাগজ যেন্‌ ক 
দর্শকর1 হী ক'রে একৃষ্টে চেয়ে আছে বাজিকরের 1, এত কাগন্ত 
ওর মুখের মধ্যে ছিলো কোথায়, আশ্চর্য ! তীবুর হাইরে মাচানের 
উপর বাজিকরদের এই খোগুলেএ নাকি তাদের অত্যাশ্চধা 
যাদুবিগ্ঠা ও ভৌতিক ইন্দ্রছালের সাধান্ত কিছু নমুনা মাত্র । কে জানে 
তীবুর যধো “দি গ্রেট ইষ্টাণ ্যাজিক পাটি রা আরও কত অদ্ভুত খেলা ও 
অত্যাশ্চধ্য ইন্দ্রজালের নিদশন পঞ্চার অস্করালে দর্শকদের জন্য সাগহে 
" 'অপেক্ষ। করে আছে। 

দ্রিম রিম শকে জগু ঢাক বাজছে তাবুর বাইরে, তার সঙ্গে গলার 
মাপজ্ড়ানে। ভূড়িওয়ালা সেই মুখোস পরা লোকটার উতৎকট পা আর 
ঝাই-বগক ঝাই-ঝপক রামচাকির আওয়াজ। তাবুর ফট জিতে 







তালিমারা পাতলুন পরা আর একটা লোক ধরাগলায় প্রাঃ ১৭ শক্তিতে 
চীৎকার ক'রে দাচ্ছে দর্শকদের লক্ষ্য ক'বে,_চার চার "সাচার চর 
পরসা--অদ্ুত যাছুব্ছা। ভৌতিক ইন্দ্রঙ্জাপ-গর চার পর়সাঁ। শহো 
নরমুণ্ডের আবিরাব- প্রেত ও প্রেতিনার ভয়াবহ সজ্ঘধ--তাপ-বেতালের 
কথোপকথন- চার চার পয়সাচার চার পয়সা | যাছু সম্রাট ছিশিবাস 
মাইতির অদ্ভুত তাসের খেলা, জীবস্ত সর্প ভক্ষণ, হাত পাঁ বদ্ধ অবস্থার 
তালার্জর্চা তোরঙ্গের মধ্যে থেকে আকস্মিক অন্তর্ধান, চার চার পয়সা 
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চার চার পয়সা। পারাবতের অন্তুত স্থৃতি শক্তি, হস্মান ও হসুমানীর : 
সাওতাল নাচ, রামছাগলের ঘোড়দৌড়, টি'য়! পাখীর কামান দাগী, চার চার 
পয়সা চার চার পয়সা-টিকিটের দাম চার চার পয়সা। এমন খেলা আর 
হবে নাঁ-চার চার পয়সা, ফুরিয়ে গেলে আর পাবে নী- চার চার গুম) 
বিস্তর লোক জমে গেছে ম্যাজিক পার্টির তাবুর সামনে । নগদ 
এক আনা মূল্যে টিকিট খরিদ ক'রে দলে দলে লোক ঢুকছে স্াবুর 
মধ্যে ম্যাঙ্জিক দেখতে। দুলা্ী চুপ চাপ এসে দাড়িয়ে আছে তাঁর 
এক পাঁশে। বহক্ষণ থেকে ধাতীদের আনাগোনা মে লক্ষ্য কারে যাচ্ছে। 
কতগোকই ত এর মধ্যে এলো, চার পয়সার টিকিট কিনে একে একে 
ঢুকে গড়লো সব তীবুর মধ্যে । আবার কতলোক তীবুর সামনে 
ভিড়ের মধ্যে কিছুক্ষণ দীড়িয়ে থেকে বিনা পয়সায় রকমারি টাটকবাজির 
শুধু নমুনা গুলো দেখে নিয়েই যে যার আপনার সরে গড়লো কে কোন্‌ 
দিকে। কত অচেনা লোক এলো গেল ছুলালীর চোখের সামনে 
দিধে, কিন্ত যার খোজে তার মেল! দেখতে আম! সে ঞোকটিকে খুঁজে 
বের করা কোন রকযেই সম্ভব হলো ন! ছুলালীর পক্ষে। কে জানে, 
মোহন যদি এর মধ্যে যেল। দেখা শেষ ক'ৰে বাড়ী ফিরে থাকে। 
এমনও ত হতে পারে দুলালী বাড়ী থেকে রওনা হওয়ার পর মোহন 
গিয়ে ধাওড়ার সামনে একলাটি বসে আছে তার অপেক্ষায়। সারা 
মেলা খোঁজাখুঁজি ক'রেও যখন তার কোন মন্ধান গাওয়। গেল না, 
তখন এমনটা হওয়া আশ্চর্য নয় মোটেই। ছুলালীর মনটা ভয়ানক 
চঞ্চল হয়ে উঠলে!, ধাওড়ায় তাকে ফিরে যেতে হবে; বেলাও থে 
আর বেশি নাই, এইবেলা চটপট রওনা না হলে ফিরতে হয়ত রাত 
হয়ে যাবে। তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে দিলে ছুলালী, টু মধ্যে 
ম্যাজিক পার্টির খেলা সরু হলো ৬ 
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:. মানুষের ভিড় ঠেলতে ঠেলতে ছুলালী এগিয়ে চললো! বাইরের 
দিকে। মেলার মাঝখান দিয়ে কাগজের রখখানাকে তখন দড়ি 
বেধে টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে এবার থেকে ওধার, আবার ধার 
থেকে এধার পথ্যস্ত। কতলোক থে বথের দড়ি ধরে অস্ত অধাবদায 
ও অহেতুক ব্যস্ততার সঙ্গে কাগজের রখখানাকে নিযে টান! ছে 
আরস্ত করেছে তার ইয়ত্তা নাই; এই ওদের আনন্দ, এই ওদের 
সখ) এই হলো এখানকার নিয়ঘ। কতবার যে ধাস্কা খেলে দুলালী 
মেল! থেকে বেরোবার সময় কে ভার হিসাব রাখবে। যথেষ্ট 
কষ্ট স্বীকার করেও ভিড় ঠেলে তাকে এগিয়ে যেতে হলো, এক মৃতু 
আর অপেক্ষা করা চলে লা। মেলার এক প্রান্তে এলে রা 
একটুখানি ফাকার মধ্যে দাড়ালো, হাপ ছেড়ে বাচলো যেন এতক্ষণে 
এধারটার 81ওতালদের নাচগান চলছে, যেঝেনরা সব একসঙ্গে হাত 
ধরাধরি ফারে নাচছে, আর মাঝির তাদের নাচের তালে ভালে মারল 
বাজাচ্ছ । দেই সঙ্গে মিঠেঙগুরে আড়ধাশি বাজছে বেঝেনদের গানে 
হরে সুর মিপিয়ে। ছুগানীর মনে হলো মেগা থেকে বেরোবার 
আগে নাচগানের আপরপগুলো আর একবার দেখে যাবে নাকি। 
কিন্ত বাস দুই তিন তন তন্্ কারে ওগুলো খুজে দেখ। হয়েছে, 
তাদের মধ্যে মোহন যাঁঝিকে খুঁজে পাওয়। যায়নি পাথরডি 
কলিয়ারি থেকেই দু'তিনটে দল নাচ করতে এসেছে: এই ঝরিযার 
মেলায়, মোহন কিন্তু তাদের মধ্যে নাই। নাচগানের দে পাশ 
মাড়ায়নি, আশ্চর্য | 
ভাবতে ভাবতে এগিরে যাচ্ছে ছুলালী, মেলার একপ্রান্তে সে প্রাম 
এসে পড়েছে। সামনে একটা নাগরদোলা, দোলার খাটলাগুলো 
বন কদ্‌ শব্দে ঘুরে চলেছে উপর থেকে নীচে আবার নীচে থেকে 
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পরের দিকে। এক এক থালা দু'জন কৰে লোক, পরযানন্দে 
রা ঘুরপাক খাচ্ছে নাগরর্দোলায় চড়ে। ছুলালীর হঠাৎ চোখে 
লো একটা খাটলায় মোহন যাঝি দিব্যি আরামসে গ্যাট হয়ে বসে 
[ছে থাটল! ঠেস দিয়ে, সামনে তার একেবারে মুখোমুখি বসে সুন্দর 
উরীন। নাগরদোলায় ঘুরতে ঘুরতে হাসির চোটে যেন ফেটে 
ছে সুন্দর, ডাগ্গালিয়া সরে সে গান ধরেছে মোহনের একদ্য 
কালের কাছে বসে। মোহন যাঝি হুন্দরার মুখের দিকে চেয়ে 
মাডবাণি বাঙজাচ্ছে তার গানের সুরে স্থর মিলিয়ে । ছুলালী থমকে 
[কেবারে দাড়িয়ে গেল নাগরণোলার সাননে, তার বুকের ভিতরটায় 
দন মোচড় দিযে কে টানছে । ঘোহন তাহলে ঘেলা! দেখে ফিরে 
রনি, হন্দরাকে নিয়ে এখনো ঘশগুল হয়ে আছে এই মেলার মধ্যেই। 
সুননরার ওই শাটটীগানা, ও শাড়ী যে দুলালীর জন্য কিনে 
চনছিসে। মোহন। দুলালীর চোখ দুটো যেন ঝলসে যেতে লাগলো, 
টুপহাকে চির্সিি বিষিয়ে উঠলো তার সর্বার্ষ। রঙিন ওই শাড়ীখানা 
ঠা গাহনের সঙ্গে যেলা দেখতে আসবার কথ! আজ ছুলালীর, 
যা তার সে অধিকার ক্ষু্ করেছে। কিন্তু গে নিযে আর আক্ষেপ 
এ বুখা, সুন্দর বাউরীন মোহন্‌কে একেবারে যাছু ক'রে ফেলেছে। 
নে বুড়ীৰ কথাগুলো! কাটায় কাটা মিলে গেল 'জ, একবণ সে 
মিখ্যে বলেনি) মটুকধারী পিংএর সঙ্গে বগড়াঝাটি ক'রে কাল রাস্তির 
থেকেই মেলায় এসে আড্ডা গেড়েছে ওরা । ছুলালীর কথা হয়ত 
এখধারে ভুলে গেছে যোহন। কিন্তু চোখের সাযনে এ দৃশ্য যে 
আর সইতে পারছে না ছুলালী, হুন্দরার সঙ্গে নাগরদোলায় চড়ে 
এইভাবে যে যেলা ময়দানে ফুদ্তি ক'র বেড়াবে মোহন, ছুলালীর পক্ষে 
এ অসথ। নাগরপোণা বন্‌ বন্‌ শবে থুরে চলেছে, দুলালী হঠীঞ্ঘ 
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থাটলাগুলোর দিকে চেয়ে চীৎকার ক'রে ডেকে উঠলো।-যে 
যোহন ! এ 

কোনদিকে জক্ষেপ নাই মোহনের | ছুলালীর সঙ্গে ই 
চোখোচোখি হয়ে গেল হ্ন্দরার; নাগরদোলার উপর থেকেই 
হো ক'রে হেসে উঠলো হুন্দরা ছুলালীকে দেখে। ক্ষোভে ছু 
অপমানে দুলালীর সর্বাঙ্গ যেন রি রি ক'রে উঠলে! | নাগরদোল 
অধিকারী দোলা থাকে দিয়ে একে একে লোকগুলোকে নাথ 
দিতে লাগলো, আরও কতকগুলো নতুন লোক ঠেলাঠেলি ক' 
উঠে বসলো দোলার উপর | সঙ্গে সঙ্গে আবার স্থুক হয়ে দে 
নাগরদোলার উঠা নামা, খাটলাগুলো বন্‌ বন্‌ শবে ঘুরতে লাগ 
নবাগত যাত্রীদের নিয়ে । 

নাগরদোলা থেকে নীচে নেমে আ্ন্দরা কয়েক পা এগিয়ে ঘেছে 
মোহনও তার পিছু ধরলে | যোহনের ঘন ঘন পা টলছে, নে" 
তার চোখ ছুটো লাল হয়ে উঠেছে। স্ুনগরা হঠাৎ মোহনের [৭ 
চেয়ে বলে উঠলো, তোর বৌ যে তোকে লিতে এদেছে। বৌএ 
আঁচল ধরে নাচতে নাচতে এবার ঘরে যাবি না? 

মোহন নেশার ঘোরে টানা স্থরে বলে যেতে লাগলো।বৌ- 
আমার আবার বৌ কুথা পেলি! তুই শালীকে শাড়ী পরালুম_ 
খাওয়ালুম--এক গেজ টাকা দিলুম মেলা দেখে, -ইসময় আবা 
বে কুথা খুঁজে বেড়াব। ৃ 
. জুনারা মুখ বেঁকিয়ে বলে উঠলো,--আ মরণ ! 

মোহন টলতে টলতে এগিয়ে গিয়ে হুন্দরার শাড়ীর আঁচলাটা হঠা 
চেপে ধরলে, বললে।_ইদিকে আয়-যাইরি বলছি ইপিকে আয় 
ভাঁল চাস ত ইদিকে আয় বলছি। 


১৪৬৮ | অরগ্য.কুছে। 


স্থনরা টান মেরে শাড়ীর আঁচলটা ছাড়িয়ে নিলে মোহনের হাত 
থকে । মোহন একটু রুখে উঠলো, দুলালী গিয়ে পিছন দিক থেকে 
চাঁ়াতাড়ি ধরে ফেললে যোহনকে। যোহন হঠাৎ পিছন ফিরে 
ধলে উঠলো।--কে? | 

দুলালীকে দেখে বিরক্ত হয়ে উঠলো মোহন, ০০ 
ই আবার কিদকে এলি ই-সময়ে ? 

দুলালী বসলে;ঘরে ফিরে যাবি চল, তোকেই আঘি খুঁজতে 
 এসেছি। 
| ঘোহন মাঝি নেশার ঘোরে চোখ তেড়ে বলে উঠলো,_ধর-_কার 
ঘর? ঘর না আর কিছু, যাঁ_যাঁঁ-টলে যা তুই এখান থেকে । 

মোহন একটা ঝাঁকানি দিয়ে ছুলালীর হাত থেকে নিজেকে মুক্ত 
কারে নিলে, তারপর সে টলতে টলতে আবার সামনের দিকে এগিয়ে 
মেতে লাগলো। এর মধ্যে স্থন্দরা হঠাৎ কোন্‌ দিক দিয়ে সরে 
প্ড়েছে। স্ন্দরাকে দেখতে না পেয়ে মোহন আবার বেতালা সুরে 
হাক দিতে আরম্ত করলে, _হন্দরা-স্ন্দরা 

দু্লালী গিয়ে আবার ধরে ফেললে মোহনকে 1 অন্ধ হয়ে 
আসছে, মেলা থেকে যেমন কবে হোক মোহনকে বের ক'রে নিয়ে 
ঘেতে হবে; দুলাগী একটু যিনতির স্থরে বললে'_আর যাতলামি 
করিস ন! মোহন, চল এবার ঘরে ফিরে চল | 

মোহনের হঠাৎ চোখে পড়লো সুকুরমনি দুলালীর কোল থেকে 
দোহনের দিকে হাত বাড়াচ্ছে আর খিল খিল ক'রে হাসছে নিজের 
মনেই। যোহন স্থিরভাবে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকলে মেয়েটার দিকে; 
তারপর সে একটুখানি হেসে বললে”_আর একবার হাস ত বিটি, 
সেডু দিব হাস, _হিহিহিহি--। 
ধরীকাপীপদ ঘটক. ১৪৯ 


যোহনের হাসি দেখে সকুবধনিও হিহি কারে হেসে উঠলো 

সেই সঙ্গে মোহনও হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়লো ছুলালীর গায়ে। 
যোহনের পা টলছে, হাত ধরে তার টানতে টানতে দুললালী বললে, 

. চল আর দেরি করিস না, বেলা যে গেল--ঘরে ফিরবি কখন! 

মোহন আবার পরক্ষণেই গম্ভীর হয়ে উঠলো, বললে, না, 
 শ্ুন্দয়াকে না নিয়ে আমি ফিরবো! না কিছুতেই, যাঁঘাঁ_এখন বিরক্ত 
করিস না। 

এই বলে মোহন মেলার মধ্যেই ধপ্‌ ক'রে বসে পড়লো এক 
জায়গায়। নিজের মনেই সে নেশার ঝৌকে বলে যেতে লাগলে, 
-_ম্গন্দরা, সুন্দরী, মাইরি বলছি ফিরে আয়; পেটভরে মদ খাওয়াব-- 
ফিরে আয়। মট্ুকধারী করবে আমাদের কচু, জানটি রেখে মেরে 
ফেলবো! না শালাকে ! 

ছুপালী আবার ডাক দিলে, যোহন । 

মোহন বলেই যেতে লাগলো,-শালা আবার স্বন্দরাকে বলে-নহাগ 
যদি তোর মুখ “দেখি ত আমি ছত্তি থেকে খারিজ। আরে ছি ছি ছি 
ছি--তুই শালা আবার ছত্তি হলি কবে থেকে! জন্দরা_ স্ুন্দরা ! 

ছুলালী ভয়ানক বিব্রত হরে পড়লো, মোহন যে রকম মাতলামি হু 
করেছে ভাতে পাথরডি পর্যাস্ত ধরে নিয়ে মাওয়া ভয়ানক মুগ্কিল ঠবে। 
ছুলালী এদিক ওদিক তাকাতে লাগলো, চেন! শোন: বদি কারে! 
সাহায্য পাওয়া যায়, যোহনকে একলা এ অবস্থায় বাড়ী মিয়ে যাওয়া! গ্রার 
অসম্ভব। ছুলালী এদিক ওদিক তাকাচ্ছে, হঠাৎ তার চোখে গড়লো 
কে একটা লোক,_মুড়ি-মুড়কির দোকানের সামনে বসে কে ও জোকট?? 
দুলালী হঠাৎ চমকে উঠলো, ও যে রাবণ যাঝি, ছুলালীর বাধা ! রা, 

মাঝির পাশে বসে জনচারেক তার দেশের লোক, একসঙ্গে বসে পাতার 


১৫, | অরণা-হুহগী 


ঠোঙায়ু ক'রে সব মুড়ি খাচ্ছে | কি সর্বনাশ, দুলালীর সন্কানেই হয়ত 
ঘুরে বেড়াচ্ছে ওর|; হঠাৎ আজ এই মেলার মধ্যে ধর! পড়ে যাবে 
নাকি দুলালী ? নানা ধরা দেওয়া হবে না, যেমন ক'রে হোক 
গালাতে হবে। কিন্তু রাব্ণ মাঝির মুখখানা ভয়ানক শুকনো! দেখাচ্ছে, 
আর যেন সে চেহারা নাই; পাজরের হাড়গুলো দেখা যাচ্ছে, চুলগুলো 
বেবাক গেকে উঠেছে রাবণ মাঝির, একেবারে পেকে উঠেছে। দুলালী 
দূর থেকে রাব্ণ মাঝির অবস্থা দেখে ছু হু ক'রে কেঁদে ফেললে! পরক্ষণেই 
আবার সে সজাগ হয়ে উঠলো, ওদের হাতে ধরা দেওরা চলবে না, 
মেলা থেকে পালাতে হবে| যোহন নেশার ঝৌঁকে সেই ভাবেই 
চীৎকার ক'রে যাচ্ছে এখনো, সুন্পরী-সুন্দর। । 

ছুলাপী মোহন্র হাত ধরে টান দিয়ে তাড়াতাড়ি ভাকে ঠাড় 
করিয়ে দিলে, কানে কানে তার চাগ। গলায় বলে উঠলো দুলালী। 
সন্দরা যে তোকে একলা ফেলে পালিয়ে যাচ্ছে, ওই দেখ সাযনের 
দিকে-পারিন ত ওকে ধর এই বেলা । 

মোহন ভ্ঠাৎ চকিতের মত বলে উঠলো কৈ-কৈনকোন 
দিকে? 

টুলালী বললে এ ধেবমায় আমার সঙ্গে | 

মেলা থেকে বেরিয়ে ছুলালী সোজা একেবারে গাথরডির পথ ধরণ্ল " 
মোহনের হাত ধবে টানতে টানতে বহু কষ্টে সে যাইল দুয়েক গথ হেঁটে 
উঠল্পো গিয়ে পাথরডির সড়পে। এতক্ষণে ছুলালীর ধড়ে বেন প্রাণ এছো। 
রাবণ মাঝিকে ওরা অনেক দূরে ছেড়ে এসেছে, আর কোন ভয় নাই। 
পথ কিন্তু এখনো অনেকখান1। মোহন আবার মাতলামি সবক করলে, 
ছুলালীর ধাগ্লায় ভূলে একটি পাও সে আৰ এগুতে রাজি নয়, সুন্দরাকে 
তার চাই। সড়পের উপর আবার ধপ কারে বসে পড়লো যৌহন। 


ইীফালীপধ ঘটক বা [ 


০০ 





দ্য তখন একেবারে ডুবে গেছে, ছুলালী বছ সাধা সাধন! বড, 
মোহনকে আর কোন মতেই ওঠাতে পারছে না। রাস্তায় যেলাফেনুত: . 
যাত্রীদের ভিড় লেগে গেছে, যোহন তাদের লক্ষ্য ক'রে মাঝে মাঝে 
চীৎকার ক'রে উঠছে, হুন্দরা, সুন্দর! ॥ 

দুলাঙ্গী চুপি চুপি মোহনকে জানালে রাবণ মাঝি তাদের খোঁজে 
বেরিয়েছে, ঝরিয়ার মেলা পর্যস্ত ধাওয়া করেছে দে সঙ্গে কয়েক জন 
ঘোক নিয়ে। রাস্তার মাঝখানে ধরা পড়ে গেলে ভয়ানক বিপদ, 
ছুলালী মে কথা ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলে যোহনকে। মোহন কিন্ত 
ইন্তক মাতাল হয়েই আছে, অতিরিক্ত মদ খেয়ে তার মাথাটা গেছে 
একেবারে বিগড়ে। রাবণ মাঝির নাম শুনে হঠাৎ যেন সে একটু 
্রক্ৃতিস্থ হয়ে উঠলো, বললে, _চল্‌-চল্‌ তবে_ সোজা একেবারে উঠবো 
গিয়ে পাথরডির খাদে। 

দুলালীর কোলে সুকুরমনি ঘুমিয়ে পড়েছে । মোহনের হাত ধরে 
মড়পের উপর দিয়ে ধীরে ধীরে আবার হাটতে আস্ত করলে দুলালী। 
মোহনের কিন্তু নেশ! 'ছুটেনি, স্থন্দরার কথা কোনরকমেই সে ভুলতে 
পারছে না। হ্বন্দরার নাম ক'রে মাঝে মাঝে আবোল তাবোল বকে 
যাচ্ছে 'ঘোহন। রাস্তায় ভয়ানক লোকজনের ভিড়, যানবাহনেরও 
চলাচল কিছু বেশি, ছুলালী থুব সাবধানে মোহনের হাত ধরে এগিয়ে 
যেতে লাগলো । টলতে টলতে রান্তার উপর দিয়ে হেটে ঈগেছে 
মোহন, হঠাৎ একটা একাগাড়ী ঘর্‌ ঘর্‌ শর্ষে এগিয়ে এসে মোহনের 
ঠিক পিছনে দাড়ালো; জোরগলার ঠেকে উঠলো কে'চোয়ান,_এই 
বেটা যাতাল, হঠো হিাসে। | 

মোহন হঠাৎ রুখে উঠলো পিছন ফিরে, বললে,_কোন্‌ শালা 
মাতাল বলে, কারো বাবার পয়সায় যদ খেয়েছি নাকি। 


চি 


১২... | অরগা-কুছেলী 





শী মাল : লোকের সঙ্গে বচসা ক'রে কোন লাভ নাই দেখে কোচোয়ান 
টু পাশে যাবার চেষ্টা করতে লাগলো । মোহনের হাত ধরে 
রাস্তার ধার দিকে তাকে টানছে ছুলালী; যোহন কিন্তু কোনমতেই পথ 
ছাডবে না, নেশায় সে একেবারে বুদ হয়ে আছে! এক্কাগাড়ীর উপর 
থেকে কে একটা লোক হঠাৎ জোর গলায় ঠেকে উঠলো” মাঝে 
শালাকে-__লাগাও চাবুক, যাতলামি করবার আর জার়গ! পাওনি 
শালা! | 

মোহন হঠাৎ চেয়ে দেখে স্থন্দরা আর মট্কধারী ঘিং পরম্পরের 
গায়ে হেলান দিয়ে পাশাপাশি বসে আছে এক্াগাড়ীর উপর | ুন্দরা 
মট্কধারীর কাধের উপর ডানহাতটা এলিয়ে দিয়ে গাড়ীর উপর বসে 
বসে দিব্যি আরামসে বী-হাত দিয়ে একটা ফিগারেট টানছে । যোহনের 
মাথায় যেন খুন চেপে গেল, জোর গলায় সে ঠেকে উঠলো,_সুন্দরা 
_ুনারা_ ইধার আও শালী । 

কোচোয়ান ধোহনকে পাশ কাটিয়ে গাড়ীটা খানিক এগিয়ে নিযে 
গিয়ে ফেলেছে । যোহন হঠাৎ ছুলালীর হাত ছাড়িয়ে ছুটে গিয়ে 
ঘোড়ার লাগামটাকে শক্ত ক'রে টেনে ধরে জোর গলায় বলে উঠলো, 
রেখো রোখো গাড়ী, খবরদার | টি 

গাড়ীর উপর থেকে গর্জে উঠলো মটুকধারী মিরার ডালো-মার 
ডালো শালাকো। 

কোচোয়ান ঘোহনের হাত থেকে টান মেরে ছাড়িয়ে নিলে ঘোড়ার 
লাগামটা। টলতে টলতে স্তন্দরার দিকে খানিক এগিয়ে গিয়ে স্ন্দরার 
শাড়ীর আঁচলটা! চেপে ধরলে মোহন, বললে,কোন্‌ বাপের টাকায় শাড়ী 
পরে মেল! দেখতে গিয়েছিলি হারানজাণী । ভাল চাস ত নেমে আয়-- 
নেষে আয় বলছি গাড়ী থেকে। 


ধিকালীগদ ঘটক ১ 








সানী দি ফোগ়ানের হাত থেকে নী ঠা নি নিযে 
রাতে ধীত চেপে বলে উঠপোতবে য়ে শালা াভাব, (মাতলামি 
তোর ঝেড়ে দিচ্ছি থাম। 

মোহনকে লক্ষ্য ক'বে মট্বধারী চাঁবুকটা যেই উদর ধরেছে দুজালী 
গিয়ে অমনি তাড়াতাড়ি বটুকধারীর সামনে দাড়িয়ে তীক্কে বলে 
উঠলো, খবরদার, গায়ে যদি ওর হাত দিম়েছিদ-_কাপড়ে তোর গ্দাট' 
এখনি ছিড়ে ফেলবো । 

সুন্দর মোহনের হাত থেকে শাড়ীর আঁচলটা টানতে টানে 
বললে, ছাড় খালভর। ছাড, বেঁটিয়ে এখনি বিষ ঝেড়ে দিবি না। 

ছুলাঙী গিয়ে যোহনের হাত ধরে তাঁকে সুন্দরার কাছ থেকে সর বটে 
নেবার চেষ্টা করতে লাগলে | যোহন হঠাৎ হুনরার বাঁ হাতটা চেপে 
ধরে বললে নেনে আত শালী- নেনে আয়। 

বন্দর! হঠাত ধড়ম্ডিয়ে উঠে ঠাড়ালে, বললে,জবে বে আটুডে। 
তোর মাতলাধির নিকুচি করেছে; ভাগ্‌ হারামজ্জাদা-_ভাগ্‌ । 

এই বলে সুন্দর! গাড়ীর উপর থেকে যোহুনের বুকে ঝেড়ে দিলে 
ভোরসে একটা লাখি, পিছন দিকে ছিটকে পড়লো মোহন রান্তার 
একপাশে । মট্রকধারী বলে উঠলো াকাও গাড়ীজোরসে | 

সন্দরা আর নট্রকধারীকে নিয়ে এক্কাগাড়ী আবার ছুট চললো 
গাথরভির পাকা সড়গ ধরে । এ 

রাস্তার উপর একেবারে গড়িয়ে পড়েছে মোহন, মাথার পিছন 
দিকটায় বেশ খানিকটা চোট লেগেছে । ছুলালী বহুকষ্টে টেনে তুললে 
ঘোহনকে, ঘোহনের অবস্থ! দেখে তার কান্না পাচ্ছে; কিন্ত প্রতিকারের 
উপার নাই, দুলালী শুধু ফুঁপিয়ে একবার কেঁদে উঠলো মোহনের দিকে 
চেয়ে হুন্দরা আর যটুকধারী দূর থেকে হো হো! করে একবার হেসে 
১৫৪ ্‌ অরণা-কুছেলী 


স্পা 





মূলা, একাগাড়ীর ্ শব এখনো শোনা াচ্ছে। মোহন হীরে বরে: 
লী গায়ে হাত রেখে বঙ্গে কাদছিস? ? এ 

দুলালী বললে,-ঘর চল, রাত হয়ে গেল। 

ধীরে ধীরে হাটতে আরম্ভ করলে যোহন, এখনো ভার একটু এক্টু 

পা টলছে। করেক পাঁ এগিয়ে গিয়ে ধপ, ক'রে আবার বমে পড়লে! 
যোহন, দেহে ভার এতটুকু শক্তি নাই, রাস্তার ধারে বসে হঠাৎ দে বমি 
করতে আরম্ত করলে; ছুলালীর দিকে চেয়ে ক্ষীণ কগে বলে উঠলো 
দোহন,--একটু জল । 

এখানে কিন্তু জল পাবার কোন উপায় নাই, আচল দ্রিদে যোহনের 
মুখটা শুধু মুছিয়ে দিলে দুলালী। ধীরে ধীরে আবার উঠে দাঁড়ালো 
নোহন, ছুলালীব গলাটা মে হা হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে কাধে তার ভর 
দিয়ে বললে, চল্‌, দেখি যদি কোন রকমে হাটতে পারি । 

ঘোহনের পঞ্ষে এ অবস্থায় এতটা পথ হেঁটে যাওয়া কিন্তু সম্ভব নয়। 
দুলালী বেশ শক কার ডান হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে মোহনকে, | 
পাখরডির পথ ধরে ধারে ধারে সে এগিয়ে যেতে লাগলো | অন্ধকারে 
চারিদিক কাপসা হয়ে গেছে, লোক জনের রহট অনেকটা কমে এপেছে। 
কিছু দূর গিয়েই যোহন আবার বসে পড়লো, বললে”_পা গুসো আমার 
কাপছে। ূ 

ছুলালী বললে, খাঁম্‌, নেখি। ৃ্‌ 

পাথরডি থেকে একখানা রিকৃসা গাড়ী ঠন্‌ ঠন্‌ শে ঘণ্টা বাজিয়ে 
ঝরিয়ার পথ ধরে এগিয়ে আনছে | খালি গাড়ী দেখে রিকসার সাধনে 
গিয়ে দাড়ালো দুলালী, বললে,_-এই থাম্‌, পাখরডি ভাড়া বাৰি ? 

খ্রিকমাগ্রালা জবাব দিলে,__বাবে! আনা পয়সা লাগবে । 

ছুলালী বললে,তাই দিব, চল। 

শ্ীকালীপদ ঘটক 


: মোহন আর ছুলালীকে গাড়ীর উপর তুলে নি নিপা 
আবার পাথরডির পথ ধরে টুং টং শবে ঘণ্টা বাজ্জিয়ে ছুটে চলা! 


কয়েক যিনিটের মধ্যেই দুলালীর কোলে মাথা রেখে রিক্সার উপর 
ঘুমিয়ে পড়লো যোহন। রাত তখন প্রায় প্রহর খানেকের কাছাকাছি। 


আট 


পাথরডি কলিয়ারির ধাওড়া। মোহনের কাজকর্খব আবার যথারীতি 
সুরু হয়ে গেছে। হুন্দরা বাউরীনের সঙ্গে যেলা যেশা করাটা বেশ 
ভাল হয়নি, যেলা থেকে ফিরে আসবার পর মোহন মে কথা হাড়ে 
হাড়ে বুঝতে পেরেছে । দুলালীর সঙ্গে একটা বোঝাপড়া ক'রে নিয়েছে 
মোহন, ছুলালীর গা ছুরে সে প্রতিজ্ঞা করেছে--ভীবনে কখনো ও পথে 
আর গা বাড়াবে না : ও সব দুশ্চরিত্রা বজ্জাত মেয়ের পাল্লায় যারা গড়ে 
তাদের মত বেকুব আর দু'টি নাই। স্থুনীরার খঞ্পরে পড়ে রীতিঘত 
শিক্ষা হয়ে গেছে দোহনের, ছুলালীকে মোহন কথ! দিয়েছে আবার সে 
ভাল হয়ে উঠবে। তুল সে একটা সত্যিই ক'রে ফেলেছে, ভয়ানক 
মারাত্মক তুল; বাউরীর মেয়ের সঙ্গে যদের ভাড়ে একসঙ্গে চুমুক দিছে 
মোহন, স্বন্দরার হাতের রান্না পধ্যস্ত সে মদের সঙ্গে চাট ক'রে গোনছে। 
কি ভন্ানক কথা, নুন্দরাকে নিয়ে কদিন ধরে কি কেলেঙ্কারিটাই না 
করলে যোহন। হয়ত এ একরকম ভালই হয়েছে, এমন ধারা একটা ঘা 
না থেলে মোহন হয়ত কমশঃ আরও নীচের দিকেই নেমে যেতো । 
ছুলালীর মনটা আজ ক'দিন থেকে একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছে । মেল! 
থেকে ফিরে আসার পর মাঝে মাঝে কেবলই তার মনে পড়ছে দেশের 
রঃ অরণ্য-কুছেলী 


. 
রর 


কথা; মা বাপ ভাই বন্ধু আত্মীয় স্বজনের কথা, পিছনে ফেলে আসা! 
তার সারা জীবনের কথা। বিশেষ ক'রে মাকে তার আজ মনে পড়ছে, 
বুড়ো বাপের কথা স্মরণ ক'রে চোখ কেটে আজ জল আনছে দুলালীর | 
ঝরিয়ার মেলায় সেদিন রাবণ মাঝির অবস্থা সে নিজের চোখে দেখে 
এসেছে, ভীমের মত চেহারা শুকিয়ে যেন এতটুকু হয়ে গেছে। নেই 
দিনই মনে হয়েছিল! ছুলালীর ছুটে গিয়ে একবার রাধণ মাঝির সামনে, 
দাড়ায়, রাবণের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে বুকে তার মাথা রেখে ফুপিছ়্ে 
খানিক কেঁদে আসে। কিন্তু উপায় নাই, সমাজের চোখে ছুলালী যে 
আজ অপরাধী, আর রাবণ মাঝি সেই সমাজেরি একজন মাতব্বর | 
এতকাল পরে আজ দি রাবণ যাঝি তার স্পেহের দাবি নিয়ে ছুলালীকে 
শুধু চোখের দেখা দেখতে আমতো, দুলালী আজ পরম আগ্রহে ছুটে 
গিয়ে দাড়াতো তার সাষনে, ছু*দিন তাকে নিজদের কাছে রেখে বুড়ো 
বাপের একটু সেবা যন্ত্র ক'রে দুলাপা আজ ধন্ত হয়ে যেতো। কিন্ধু 
সমাজের চোখে ছুলাপী যে অপরাধী, তাই রাবণ মাঝি ক্ষমা তাকে করতে 
পারেনি আজো; ক্ষণা যদি করতো তাহলে মে দল বেঁধে এমন ভাবে, 
দেশে দেশে ঘুরে বেড়াতো না ছুলালীর খোজে। ভালুকপোতার 
লোক পধ্যস্ত সঙ্গে এসেছে রাবণ মাঝির, এর মধ্যে "যে তাদের একটা 
কোন মতলব আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । টুয়াই মাঝি সোজা লোক 
নয, তারই ইঙ্গিত হয়ত আজ রাবণ মাঝিকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, 
হয়ত ওরা জোট পাকিয়ে দুলালীকে ধরে নিয়ে যেতেই এসেছে । হয়ত 
ফেন নিশ্চয়ই | কিন্তু ধরা ওদের হাতে দেওয়া চলবে না ক্ষো্ন মতেই। 
নিজের জন্য খুব বেশি ভাবে ন| দুলালী, কিন্তু ছুলালীকে ওরা ধরে নিয়ে 
গেলে মোহনের যে দীড়াবার আর ঠাই নাই। সমাজ যদি কোনদিন 
ছুলালীকে ক্ষমাও করে কোন গতিকে, মোহনকে ওরা ক্লোন যতেই 


খীকানীগঘ ঘটক 


গশ 


ক্ষমা করবে না; দুলালীর এ দু বিশ্বান। কি হবে আর দে মাজে 
কিরে গিয়ে, ছুঙোগ তাতে বাড়বে বই কমবে না। হৃধে হোক দুঃখে 
হোক দোহনের ভিটে আকড়েই পড়ে থাকতে হবে ছুপালীকে, এ ছাড়া 
যে আর পথ নাই। 


যোহনের জন্য অনেক কিছু সহ করেছে ছুলালী, সব কিছু সহ 
করতেও দে রাজি, কিন্তু মোহনের এতটুকু অবহেলা তার পক্ষে 
অসহা| তাই ঝরিয়ার মেলা থেকে ফিরে আসবার পর তিনদিন 
কথা কয়নি ছুলালী যোহনের সঙ্গে, দুলালীর কাছে ক্ষমা চেয়ে অনেক 
সাধাসাধি ক'রে ঢুলালীর সঙ্গে আবার ভাব করতে হয়েছে মোহনকে | 
ছুলালীকে শেষ পর্যন্ত সব কিছুই আবার পয়ে নিতে হয়েছে; 
মোহনকে ছেড়ে যাবার থে তার উপায় নাই। সে চেষ্টাও ত একবার 
করেছিলো দুলা্গী, রথ-পরবের দিন ভোর বেলা উঠে মোট পৌটলা। 
বেঁধে পাথরড়ি থেকে চুপি চুপি মরে পড়বার সে চেষ্টা করেছিলো, 
কিন্তু ঘোহনের এই ধাওুড়ার যায়! সে কাটাতে পারলে কই। এমায়া 
যে সারা জীবনের যায়া, এ বাধন কি কোন দিন আর খুলতে পারবে 
দুলালী+ তাই দেদিন রথের মেলায় রাবণ মাবিকে দেখে ছুলালী 
যেন আতকে উঠেছিলো, লোকে যেমন চোখের সামনে বাঘ ভালুক 
দেখে আতকে উঠে ভয়ে! আজ কদিন থেকেই ছুলাণী তাড়া 
দিচ্ছে মোহনকে পাথরডি থেকে তাদের পালাতে হবে, মোহনও 
আজ ক'দিন থেকে সেই কথাই ভাবছে। রাবণ নাঝি শেষ পথান্ত 
যদি পাগরডি পর্যন্ত এসেই পড়ে। মোহনের উপর ততটা হয়ত 
জুলুম খাটবে না তার, কিন্তু দুলালী যে রাবণ মাঝির যেয়ে, ছুণালীকে 
হয়ত সে ধরে নিয়ে যাবে। মোহন তাই ঠিক করেছে পাথরডি 
থেকে একর সরতেই হবে, চলে যাবে আরও খানিক পশ্চিমে, 


| ॥ নর 
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 হাজারিবাথী অঞ্চলে । সেখানকার এক আড়কাঠির সঙ্গে কথাবার্তা 


পাকা হয়ে গেছে যোহনের, অন্রের থশিতে গিয়ে কাজ করবে মোহন, 
এর চেয়ে ঢের ভাল কাজ। এখানকার ঠিকাদারের কাছ থেকে 
টাকা পরগ। কিছু 'পাওনা হয়েছে মোহনের, এই হপ্তা় টাকাগুলে। 
আদার ক'ে শিয়ে চুণি চুপি মেবরে পড়বে। ছুলালীকে তিন বেল? 
ভরসা দিচ্ছে যোহন, পুরোপুরি আড়াইটা বছর এইভাবেই ঘখন 
কেটে গেল তাদের, তখন আর দুচারটে দিনের জন্য বিশেষ কিছু 
এসে যায় না; এর মধ্যে ধর] তারা পড়বে না নিশ্চয়ই, মোহনের নে 
ভরসা আছে যথেষ্ট। ছুলাদী কিন্তু মোট পৌটলা বেঁধে পশ্চিষে 
রওনা হবান জন্ত তৈরি হয়ে আছে, এ কণ্টা দিন ভালোর ভালোয় 
কোন রকমে কেটে গেলে হয়। ূ 

হপ্তার দিন নকালবেলা গাইতি ঘাড়ে ফেলে কাজে বেরুচ্ছে 
ঘোহন। ছুলালী গিয়ে পিছন দিক থেকে গাইতিটা তার চেপে 
ধরলে | মোহন হঠাৎ থমকে দাড়ালো, খাওড়ার দরজাটা ধীরে ধীরে 
বদ্ধ করে দিয়ে ছুলালী একটু চাপাগণায় বললে” ধাওড়া থেকে 
বেরুন না এখন__থাম। 

ছুপালীর মুখের ভাব দেখে দোহন একটু আশ্সধ্য হয়ে গেল। 
ঢুলালীর মুখ দিয়ে কথা সঙ্ছছে না, হাত পা গুলো ওর দুর দুর ক'রে 
কাগছে। ঘোহনের হাত ধরে টানতে টানতে জানলার কাছে গিদ্নে 
দাড়ালো ছু্লালী, বার দিকে হাত বাড়িনে টুপি চুপি সে ইসারা ক'রে 
দেখিয়ে দিলে ধাগড়ার পিছন দিকে প্রকাণ্ড একটা শিরীষ গাছের 
নীচে কাধের উপর একটা চাদর ফেলে ছোট একটা লাঠি হাতে 
চুপচাপ বনে আছে রাবণ মাঝি। মঙ্গে ভার লোক জন কেউ নাই-- 
রাষ্ণ মাঝি একা, গাছতলায় বসে বসে গম্ভীর ভাবে শাল পাতার 


গ্রীক(নীপদ ঘটক 


ক 


দীযটান লি নী নাঃ দিকে চেয়ে রিল 
"কারো কাছে হয়ত সন্ধান গেয়েছে। 

মোহন একটু গম্ভীর ভাবে জবাব দিলে, সম্ভব । 

দীরে দীরে একটা খাটিয়ার উপর সেইথানেই বসে পড়লো ঘোইন। 
দুলালী একটু চিন্তিত ভাবে বলে উঠলো,--তা হলে? 

মোহন কোন জবাব দিলে না। স্থকুরমনি ঘুষ থেকে উঠে কাদতে 
সুরু করেছে, দুলালী গিয়ে তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নিলে দেয়েটাকে। 
খাটিয়ার উপর বসে বসে ভাবতে লাগলে! ধোহন, এমন ভাবে কত 
দিন চলে! রাবণ মাঝি তাদের ক্রমাগত তাড়া ক'রে চলেছে এক 
জায়গা থেকে অপর জায়গাঁঠিক যেন শিকারী কুকরের মত। কি 
তাদের অপরাধ ? অপরাধ তারা এমন কিছু করেনি! ধরতে গেলে 
অপরাধী তারা_অন্যায় একটা গো ধরে অসঙ্গত একটা প্রস্তাবকে 
সমর্থন কবে ধোহন আর ছুলাপীকে যারা দেশ ছাড়া করেছে । রাবণ 
যাবিই প্রধাণতঃ এর জন্ত দাী। যোহনের যন বলছে অপরাধ সে 
করেনি, অগরাধ যদি কেউ ক'রে থাকে সে তাদের একরোখা জাওতালী 
নমাজ। সতাই কি পারে আজ রাবণ যাঝি যোহনের বুক থেকে 
দুলালীকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে? হতে পারে দুলালী তার মেয়ে, 
কিন্ত মোহনের লঙ্গেও তার সন্বদ্ধটা আজ থাটো নয় কোন দিক 
থেকেই। ধর্থসাঙ্গী ক'রে ওরা মাল! বদল করেছে, এপিন তারা 
দেশ ছেড়ে পালিয়ে আমে সমাজের ভয়ে। নাক্ষী আছে নির্জন পথ, 
সাক্গী আছে আকাশের এক ফালি চাদ, সাক্ষী আছে শাল আর গিয়াল 
বনে ঘেরা কৃফধাধির পাহাড় । পাহাড়ের নীচে 'শালুই বংহার নামে 
শপথ ক'রে ছুলালীকে গ্রহণ করেছে মোহন, মোহনকেও মে দেবতার 
. নামে, ঘেনে নিয়েছে। সমাজ হয়ত এ বিয়ে তাদের স্বীকার করবে 


না, কিন্ত মোহন আর দু্লালীর চোখে যুল্য এর এতটুকু কম নয়। তবে 
তারা এমনধারা অত্যাচীর চোখ বুজে সহ করবে কেন? নানা 
রাবণ মাঝির এ জুলুম, এ ভুলুম আর কোনমতেই সইবে ন| মোহন! 
যেশয়তান যোহনের সংসারে আগুন ধরিয়ে দেবার জন্য কুগ্রহের 
মত তার আশে পাশে ক্রমাগত ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাকে আর কোনমতেই 
ক্ষমা করবে না মোহন মাঁ$।| রাবণ মাঝিকে এর উপযুক্ত শিক্ষা 
দেওয়া দরকার, মে ব্যবস্থা করবে যোহন যেমন ক'রে হোক । এখন 
একটা শিক্ষী তাকে দিয়ে ধিতে হবে যেন জীবনে সে কখনো আর 
ঘোহন মাঝির পিছু না লাগে। কোম্পানীর অফিসে গিয়ে খবক 
একটা দিয়ে দেবে নাকি যোহন, রাবণ মাঝি কোম্পানীর কলিকাঘিন 
ভাঙ্গিয়ে বেড়াচ্ছে । সত্য মিখায় কিছু এসে যায় না, রাবণ যাবিকে 
জ্খ করা দরঞার| কোম্পানীর আড়কাঠি নে বড় ভয়ানক লোক, 
॥তার কানে একটু ফেলে দিলেই রাবণ ঘাঝি কুঠি ছেড়ে পালাবার 
আর পথ পাবে নী। সেই বাবস্থাই ভাগ, মোহনকে আজন্ম এই 
রকনেণি একটা কিছু করতে হবে, শয়তানের সঙ্গে শয়তানিই 
দরকার | 
ভাবতে ভাবতে ধাওড়া থেকে বেরিয়ে পড়লো মোহন, ছুলালী 
আবার পিছন থেকে ডাক দিলে, বললে” চলপি কুথা? 
মোহন ভাড়াতাড়ি বলে উঠলো, এক্ষুনি ফিরে অ-দছি। 
এই বলে ধাওড়ার দোর খুলে দক্ষিণ দিকের গলি পথ ধরে হন্‌ 
হন্‌ ক'রে এগিয়ে চললো মোহন কোম্পানীর অফিস দিকে মুখ করে। 
দুলালী ধাওড়ার দরজাটা ঠেসিয়ে দিয়ে আবার গিয়ে দীড়ালে! সেই 
জানলার সামনে। রাবণ মাঝি ঠিক তেমনি ভাবেই বসে আছে, 
শিরীষ গাছের নীচে। এদিক ওদিক তাকাচ্ছে রাবণ মাঝি, তাক 


প্রীকালীপদ্ ঘটক 
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তীক্ষ দৃষ্টি কাকে যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে এই কুলি-বস্তির আশে পাশে। 
সত্যই কি রাবণ মাঝি ছুলালীকে ধরে নিয়ে যেতে এসেছে, কিন্ত 
ভার সঙ্গের লোকগুলো গেল কোথায়! ঝরিয়ার মেলায় সেন্নি 
ধাবণ মাঝিকে দেখে হতখান! ভয় পেয়েছিলে" ছুলালী-আজ ত কই 
ঠিক তেমনধারা মনে হচ্ছে না। এমনও ত হতে পারে যে ছুলালীর 
সঙ্গে শু দেখা করবার জন্যই রাবণ মাঝি তার খোদ করে বেডাঙ্ছে, 
হয়ত দুলালীর যা কেঁদেকেটে জোর ক'রে তাকে পাঠিয়ে দিয়েছে, 
দুলালী ছাড়া আপনার বলতে আর মে তাদের কেউ নাই। কিন্ত 
দুলালী কি পারবে আজ রাবণ মাঞির পামনে গিয়ে দাড়াতে ? নী 
নাঁসে আর হয় না, রাবণ মাঝির সঙ্গে আঙ্গ আর কোন সম্পর্ক 
বজায় রাখা মন্তব নয় ঢুলালীর পক্ষে, দেশের সঙ্গে সন্বন্ধ সে একেবারে 
চুকিয়ে দিয়ে এসেছে। | 

দূর থেকে রাবণ মাঝির দিকে চেয়ে চেয়ে ছুলালীর চোখ পিঠে শত 
জল ঝরতে লাগলো, এর বেশি তার করবার থে কিছু নাই। আঁচল 
দিয়ে চোখের জল মুছে জানলাটা আবার ধীরে ধীরে বন্ধ কারে দিলে 
দুলালী। স্বকুরমনি ছুলালীর মুখের দিকে চেয়ে নিজেরু মনেই খিল্‌ খিল্‌ 
ক'রে হামছে। কচি দাতের ঘন জুলানো গে কিতার মিষ্টি হানি! 
ছুলালী দু'হাত দিয়ে মেয়েটাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে টাল ছুটো 
তার চুমায় চুঘায় ভরে দিলে । চোখ দুটো! আবার ছল্‌ ছছ্‌ *'রে উঠলো 
দুলালীর  রাব্ণ মাঝি নিজের চোখে দেখলে না একবার মেয়েটাকে । 
এত কাছে এসেও স্ুকুরঘশিকে একবার ন দেখেই মে ফিরে যাবে 
দুলালীর সার। ঘন তোলপাড় করতে লাগলে! । স্থকুবমনিকে কোলে 
নিয়ে ছুলালী গিয়ে দীড়াবে নাকি একবার রাবণ মাঝির সাখনে? 
ক্রি মোহন যদি রাগ করে? এ সযয় সে হঠাৎ আবার গেল কোথায়! 
| জরণ)-ফুছ্লী 


যাকগে দে যেখানে তার খুশি, চুলোয় যাকগে? ছুলালী যে এ সময়টা 
একল! আছে ধাওড়ার ঘধ্যে এই তার পক্ষে যথেষ্ট । 

মেয়েটাকে কোলে শিষ্বে পা টিপে টিপে দরজার দিকে করেক পা 
এগিয়ে গেল ছুলালী, নর্ববাঙ্গ তার দুর দুর করছে, হঠাৎ আবার কি মনে 
ক'রে ফিরে এসে দাড়াল সে জানলার কাছে; বাইরে যেতে সাহন 
হচ্ছে না দুলালীর, কিছুতেই সাহস হচ্ছে না। ধীরে ধীরে জানলাটা 
সে আবার খুলে ফেললে, রাবণ মাঝি ঠিক তেষনি ভাবেই বমে আছে 
শিরীন গাছের নীচে । মেয়েটাকে বুকের উপর তুলে নিয়ে জানলার 
নামনে ঈাড়িয়ে ভাবতে লাগলো ছুলালী,) রাবণ যাঝি জানালার 
সামনে এসে দাড়ায় যদি একটিবার বাইরের দিকটায়, তি কি? চোখ 
ভরে সে দেখবে না এক নজর স্কুরমণিকে! যোহন হয়ত এক্ষুনি 
আবার এনে পড়বে, ছুলালীর সঙ্গে রাবণ মাঝির হয়ত খর দেখাই 
হবে না! না-নীঁতার আগেই রাবণ মাঝির সঙ্গে দেখা সাক্ষাত্টা 
একবার মেরে নিতে চার ছুলালী, কোন মতেই ছুলালী যে নিজেকে আর 
চেপে কাখতে পারছে না। জানলাটা ভাল ক'রে খুলে দিয়ে ধাওড়ার মধ্যে 
থেকেই দুলালী হঠাৎ জোর গলায় ডেকে উঠলো) বাবা বাবাগো। 

রাবণ মাঝি একটু সজাগ হয়ে উঠলো, কে যেন কাকে ডাকছে, 
কান খাড়া ক'রে এদিক ওদিক চাইতে লাগলো রাবণ মাঝি। 

ুলাশী আবার মুখ বাড়িয়ে বলে উঠলো১-এই থে এখানে আমি-- 
আমি এখানে । 

কার যেন পরিচিত কগমঙ্বর। রাবণ মাঝি ধড়মড়িয়ে উঠে দাড়ালো, 
ধাওড়ার দিকে চেয়ে চকিতের মত বলে উঠলো রাবণ মাঝি,_কে? 

জ্বন চার পাঁচ পশ্চিঘা পোক কোথেকে হঠাৎ হন্‌ হন্‌ ক'রে ও এসে 


চারদিক থেকে রাবণ মাঝিকে দিবে দাড়ালো । 
শ্রীকালীপদ ঘটক 


 শ্রকটা লোক রাবণ যাবিকে লঙ্গা কারে রু্মুকঠে বলে উল 
এ এখানে ছাড়িয়ে কি করছিস? | 

আর একজন বললে,_কুলিকামিন ভাঙ্গাবার আর জায়গা! পাও 
বেটা, মেরে তোমার হাড় ভেঙ্গে ফেলবো । 

রাবণ মাঝি এদের ভাবগতিক দেখে অবাক হয়ে গেল। দুলানী 
জানলার ফাক দিয়ে লক্ষ্য করছে, লোকপ্জলো সব বিলকুল কোম্পানীর 
নোকর, কিন্তু এমনধারা রাবণ মাঝিকে ওরা চড়াও করে এলো কেন 
হঠাৎ? কোম্পানীর বড় চাপরাসী ঘশ্টেশ্বর চোবে রাবণ মাঝির দিকে 
লাঠি উচিয়ে চোখ পাকিয়ে বলে উঠলোমার ডালেগ! শানাকো, 
হাড্ডি তোড়কে আভি ছাতু বানা দেগা। 

দূর থেকে চমকে উঠলে! ছুলানী, রাবণ হাঝিকে এরা এমনধারা 
অপমান করে কেন! লোকগুলোর আম্পদ্ধী ত কম নগ্ব। 

ধাওড়ার দোরে শিকল টেনে দিয়ে ভাড়াভাড়ি ঘর থেকে কেরি] 
পড়লো ছুনালী। ধাওড়া থেকে বেরিয়ে হঠাৎ সে থমকে দাড়ালো 
বাইরে, ধাওড়ার 'পশ্চিয দিকে একটা পোডো বাড়ীর দেঞ্যালের আড়ে 
কে যেন একটা লোক নিংশবে চোরের দত ছাড়িয়ে রয়েছে! ছুলালী 
একটু এগিয়ে দেখে মোহন, দূর থেকে লোকগুলোকে সে ইসার! করছে 
ছুলালী অবাক হয়ে গেল মোহনের এই কাণ্ড দেখে । কলিয়ারি থেকে 
কতকগুলো লোক জুটিয়ে এনে দূর থেকে রাবণ মাঝির দিতে লেশিযে 
দিচ্ছে মোহন। দুলালীর মনটা হঠাৎ বিষিয়ে উঠলো, ধীরে ধীরে 
ওখান থেকে নিঃশকে সরে পড়লো দুলাপী, ধাওড়ার পূব ধার দিয়ে 
বেরিয়ে উর্শ্বাসে 'সে ছুটতে আরস্ত করলে। লোকগুলো তখন রাবণ 
মাবিকে ধরে টানাটানি আরম্ভ করেছে । বাবণ মাঝি তাদের বোঝাতে 
তি করছে যে কুলিকামিন ভাঙ্গতে সত্যই সে জাসেনি, এমনি হঠাৎ রঃ 
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ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়ছে? কিন্তু শোনে কে তখন রাবণ মাঝির কথা। 
গলায় তার গামছা! জড়িয়ে ঘণ্টেষ্বর চোবে জ্জোর করে টেনে ধরেছে 
রাবণ মাঝিকে। ধাওড়ায় পাশ থেকে একটা খান ইট কুড়িয়ে নিয়ে 
দুললালী গিয়ে ছুটতে ছুটতে দাড়ালো হঠাৎ লোকগুলোর সামনে, ক্ষিপ্র 
কণ্ঠে বলে উঠলে তুলালী।--খবরধবার, গায়ে যদি কেউ হাত দিস ওর-- 
তার মাথাটা এই ইট দিয়ে আবি খড় ক'রে দিব 

রাবণ মাঝি চযকে উঠলো দুলালীকে দেখে, উনন্রাস্তের মত হঠাৎ 
চীৎকার ক'রে উঠলো রাবণ মাঝি,_দুলালী-ছুলালী ! 

দুলাঃটী গিয়ে বীপিয়ে পড়লো রাবণ মাঝির বৃকে, ডুকরে সে কেঁদে 
উঠে বললে, বানা বাবাগো । 

লোকগুলে! আবাক হয়ে গেল, ছুলালী যেঝেনকে তারা সকলেই 
চিনে। কে তাহলে এই বুড়ো লোকটা? 

রাবণ মাঝি ভাঙ্গা গলায় বললে,তোকেই যে আমি খুঁজে 
বেড়াচ্ছি মা, তোর গেগে যে ভেবে ভেবে আমি পাগল হয়ে গেলুম। 
তোকে যে আবার ফিরে যেতে হবে মা, যাবি আমাব সঙ্গে ? 

রাবণ মাঝির সামনে এসে দাড়ালো হঠাৎ মোহন মাঝি। বিদ্রপের 
তরে সে বলে উঠলো,তোর সঙ্গে যাবে তার মানে? 

রাবণ থাঝির চোখ ছুটো ধেন দপ্‌ করে জলে উঠলো একবার | 
দুলালী বললে,যাব বাবা, আমি যাব; আমাকে হুই সঙ্গে ক'রে 
শিয়ে চল্‌, এক্ষুণি- এই পথেই । 

যোহন একটু আশ্যধ্য হলো, আড়চোখে তাকালো একবার দুলানীর 
দিকে, ক্ষুব্ধকে বলে উঠলো ধোহন,ছুলালী ! 

ছুলালী হঠাৎ গঞ্জে উঠে বললে”কলিয়ারি থেকে লোকজন 
জুটিঘ্রে এনে আমার চোখের সামনে আমার বুড়ো বাপকে খুন 
শ্রীকালীপদ ঘটক ৰ 
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ভাবে অপমান করতে পারে, তার, সঙ্গে আর আমার কোন স্মবধী 
নাই। | | | 
লোকগুলো বাপার দেখে লয়ে গড়লো একে একে 1 রাবণ যাি 
ব্যগ্রভাবে বলে উঠলো টা যাবি ত যা, পারবি তুই যেতে আমার 
সঙ্গে? 
দুলালী বললে, পথে আমি গাঁ বাড়িয়েছি বাবা, এখানে আর 
এক লহযা থাকতে চাই ন1। 
ছুলালীর কথাগুলে। শুনে গঞ্জে আর একবার তাকালো যোহল 
ছুলালীর দিকে | রাবণ মাঝি সামনের মেঠো পথটা দেখিয়ে দিয়ে বললে, 
-_এই আমাদের পথ, চলে আয় মাতাহলে আর দেরি করিস না। 
ছুলালী সঙ্গে সঙ্গে গ! চালিয়ে দিলে। 
মানের সেই কড়ি পথটাধরে ধীরে দীরে উত্তর মুখে এগিয়ে চললো 
রাবণ মাঝি, দুলালী: ফেরেটাকে বুকের উপর ফেলে রাবণ মাঝির পিছু 
পিছু হেটে চল । যাবার বেলা পিছন ফিবে কমে দে একবার 
ভাকালো না আর মোহনের দিকে । 
, যোহনের সর্ধাঙ্গ বেন গুর গর ক'রে কাপছে, দুলালীর পিকে চেছে 
ঈশতে দাত চেপে বলে উঠলো মোহন, শ্যতানী- শয়তানী ! 
শিরীষ গাছটার নাচে ধপ, ক'রে বসে পড়লো মোহন, দুলা” আড 
সত্যিই তাকে ছেড়ে যেতে পারলে । এ গে তার ধারণার বাই 
রাগে মোহনের চোখ দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে বেরুতে লাগলো, 
বেইমান_-দুনিয়াটাই বেইমান কিন্তু হকুরমনিও যে চলে গেল আজ 
মোহনকে ফেলে, একটা বেলা তাকে দেখতে না পেলে মোহন থে 
একেবারে ঠাপিয়ে উঠে। ওর! আজ চলে গেল। চলেই গেল, যাকগে- 
ভা্রক্ঞর আর থাকলো না কিছু, মোহন আজ নিশ্চিন্ত | 
অয়ণ্য-কুছছেলী 
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যোহনের অজ্ঞাতে কয়েক ফোটা! জল ঝর বার ক'রে বরে গড়লো 
তার দু'চোখ বেয়ে। ছি ছি--মোহন কাদছে, কার জন্য কীদছে 
যোহন ? জীবনে সে কোনদিন কারো জন্তে কখনো ত কাদেনি, তবে? 
চোখ দুটো তাড়াতাড়ি মুছে ফেলে ধীরে ধীরে গাছতলা থেকে উঠে 
পড়লো মোহন, পাগলেন্ন মত টলতে টলতে এগিয়ে চললে! সে ধাওড়ার 
দিকে। ধাওড়ার দরজাট! ভিতর দিক থেকে ঠেলে দিয়ে ঘরের মধ্যে 
যোহন ঢুকে পড়লো । দুলালীর রঙিন শাড়ী খানা মেলা রয়েছে 
বারান্দার এক পাশে । যোহনের চোখ দুটো জালা ক'রে উঠলো, এটা 
কেন এখানে ? শাড়ীথানা তুলে ঘরের যধ্যে একটা কাঠের বালে ভরে 
দিয়ে তাড়াতাড়ি বাক্সের ডাঁলাটা আবার বন্ধ ক'রে দিলে মোহন। 
বাক্সের পাশে ছুলালীর মুখ দেখবার আদ্ননাটা এখনো তেমনি ভাবে 
ঠেনানো। রয়েছে দেওয়ালের গায়ে, কাঠের একটা চিরুনি, চুল বাধার 
ফিতে, লোহার কয়েকট' কাটাকি সব এগুলো! কি আপদ, যাবার 
সথয় দুপালী এগুলো মনে করে নিয়ে গেল নাকেন। কি হবে আর 
এগতলো বেহক এখানে জমিয়ে রেখে? ছুলালীর কোন স্বৃতি মোহন 
থে আর বরদাস্ত করতে পারছে না, কোনমতেই না। আয়নাট। দেবে 
নাকি মোহন আছাড দেবে ভেঙ্গে! ছুলালীর বলতে যাঁ কিছু সব তুু্ত 
মোহন টুরধার কবে ফেগে দিয়ে আসবে পুকুরের জলে । ক্টি্ ধাওড়ার 
চারিদিকেই থে তারই হাতের ছাপ, প্রতোকটি জি সর মধ্যে ছুলালীর 
ছোয়াচ ঘে এখনো লেগে রয়েছে! মোহনকে পাল'তে হবে, এখান 
থেকে একেবারেই পাগাতে হবে। দোরের পাশে ওটা কি, মেঝের 
উপর পড়ে রয়েছে একবারে ? সুকুরঘণির কাঠের পুতুলটা না ) মোহনের 
বুকের ভিতরটা ছযা ক'রে উঠলো। এগ্তলো ওরা ফেলে রেখে খেল 
কেন। মোহনকে কি ওরা পাগল না ক'রে ছাড়বে না। 
প্রীকালীপদ ঘটক 


ঝাড়তে জানলার সামনে গিয়ে দাড়ালো মোহন, ওরা কি সভিই ঢাল 
গেল! কিন্তু পুতুলটা থে স্কুরমনির দরকার, এটা মে এব ্রেলার 
লাখী। জানলাটা খুলে বাইরের দিকে চেয়ে হঠাৎ চীখকার কারে 
ডেকে উঠলো মোহন,ঘনি- গনি লকরমনি ! 

বার থেকে সাড়া দিলে না কেউ। সাড়া যারা দেবার তার। 
তখন মোহনের দু্টি ছাড়িয়ে বহদূর এগিদে পড়েছে | বেলা হয়ে 
গেছে অনেকখানা, প্রচণ্ড রৌদ্রে চারিদিক খা খী করছে। জানলা 
খুলে সামনের দিকে একদুষ্টে চেয়ে আছে ১৮1 দূরে একটা 
ফলিয়ারির চিনি থেকে অজন্র ধোয়া উঠছে. *বীপা দেই 
কালো ধোয়া বিরাট একটা কুগুলি পাকিয়ে কুরধ্যকে আড়াল কারে 
লমস্ত আকাশপানা জুড়ে ধীরে ধীরে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে লাগলো । 
মোহনের চোখের সামনে দুনিয়াটা ধেন ঝাপসা হয়ে আসছে। 
জানলাটা বন্ধ ক'রে হিয়ে খাটয়ার উপর ধগ, কারে অসাড় ভালে 
ঘসে গড়লো মোহন! 
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টরার মনে আবার নতুন ক'রে আশা জেগেছে, এবার হয়ত নে 
দুলাপীকে পেতে পারবে। মোহন তাকে চুপি চুপি ঘর থেকে বের 
কারে নিয়ে গিয়ে চোরের মত রাতারাতি সরে পড়েছিলো, টুংরার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কাড় চালাতে মে সাহস পায়নি। পঞ্চগেরামী 
লোকের সামনে দীড়িয়ে নিশানা বিধে যাকে জয় ক'রে নেবার কথা, 
মোহন তাকে কাপুরুষের মত চুরি কারে নিয়ে গিয়ে ধিকৃত করেছে 
নিজের পৌরুষকে, কলুধিত করেছে তার সমাজ জীবনকে | মোহনের 
এ অপরাধ কোন মতেই সইবে না ধাওতালী সমাজ, সাওতালী 
বিধিবিষধানকে অবজ্ঞ। করে এনন ভাবে সমাজের শূঙ্খন! যারা ভঙ্ক 
করেছে, শাস্তি তাদের পেতেই হবে। মমাজের নির্দেশ মত ছুলালীকে 
তাই জোর ক'রে ধরে আনা হয়েছে। মোহন মাঝি আজ একঘরে, 
আবার যদি কোনদিন সে ফিরে আদে_াওতালী সমাজ তাকে ঠাই 
দেবে না, দর দূর ক'রে তাড়িয়ে দেবে শেয়াল কুকুমের মত, এই তার 
শান্তি। এ শাস্তি কিন্তু বথেষ্ট বলে মনে হয় না এন, দুলালীকে 
ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে যে শত্রুতা করেছে- মোহন টুংর।: সঙ্গে, শাস্তি 
তার আরও বেশি কঠোর হওয়া উচিত। সমাজ তর সম্বন্ধে যে 
ব্যবস্থাই করুক_টংবা কিন্তু নিজের হাতে একটা কিছু না কারে কোন 
মতেই ক্ষান্ত হবে না। সামনা সামনি মোহনের সঙ্গে আবার যদি 
কখনো দেখা হয় টুংরার-টুংরা তাকে আস্ত রাখবে না; ছুলাঙীকে 
সে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে টুর! ঘাঝির বুক থেকে। টুংরা যি হেরে 
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যেতো! কাড়ধেন্থেকের গরীকষা়-টুংরার ফি বলবার ছিলো না। 
মোহন “মাঝি কিন্তু বেইমানি করছে, চরম ছুষমনী ক'রে গেছে সে টুর 
। কিন্তু মোহন মাঝিকে ত এরা ধরে আনতে পারলে না, 
টি আর ভালুকপোতান্ন স্লাওতালর1 মিলে ছুলালীফে শেষ পর্যানথ 
কোন রকমে পাকড়াও কবে এনেছে ! কিন্ত মোহন? মোহনকেও 
যে সেই সঙ্গে ধরে আনা উচিত ছিলো । শাস্তি যদি দিতে হয়__ 
ছুলালীর চেয়ে কঠোরতর শান্তি মোহন যাঝির প্রাপা। সমাজ যদি 
ভাকে ক্ষমাও করে টংর! তাকে ক্ষমা করবে না, তার জন্য ভান কৰূল 
টুংরার, যে'হন মাঝিকে সে এক হাত দেখবে 
টুয়াই মাঝি সামাজের মাতব্বরদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে স্থির 
করেছে দ্বলালীর বিয়েটা একার তাড়াতাড়ি সেরে ফেলতে হবে! 
রাবণ মাঝি নাকি রাজি হর়েছে এ প্রস্তাবে | পাড়ার ছোকরাদের কাছ 
থেকে নি কানে শুনে এসেছে টংলা। টুংরার সাঙ্গে ছুলালীর বিয়ে | 
খবরট। অবশ্বা একেবারে নতুন নয় ট্ংরার পঞ্ষে। কথাবার্তা ছোট বেলা 
থেকেই পাকা হয়ে আছে, দাঝখানে ছুলালী হঠাৎ নিরুদ্দেশ না হয়ে 
গেলে বিছ্েটা টেক্স আগেই চুকে যেতো । কিন্তু ট্য়াই বাঝি বলে 
মেরেটা নাকি দুষী হয়ে গেছে, যোহন যাঝিকে নিয়ে ঘরকল্পা করেছে 
সে বছর দুয়ের উপর, তাই ও মেয়ের সঙ্গে টুংরার বিয়ে দিতে বিশেন 
নাকি আগ্রহ ছিগো ন! ট্রাই মাঝির । কমলা কৃতি থেকে দস পা 
ফিরে আসার পর ট্রাই দাবি কিন্তু ঘত পান্টেছ্ছে, টয়াই নাকি 
কথা দিয়ে দিয়েছে রাবণ মানিক | ভালুকপোতার ভীম মাঝি টংবা 
মাঝির সাঙ্গাত,খবরটা দে নিজের কানে শুনে এসেছে রামপুরের 
সাওভালদের কাছ খেকে । বিয়ের শুধু দিনটা এখন স্থির হতেই বাকি, 
তারও নাকি ব্যবস্থা হচ্ছে ; ভীম মাঝি বলে পিগন বীধা? খুব শিগ্গীর 
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মধ্যে শেষ হয়ে যাবে। টুংরার বন্ধু বাদ্ধবর! এখন থেকেই ধরে বসেছে 
টুরাকে বিয়ের পর একদিন তাদের পেট ভরে খুব খাওয়াতে হবে। 
টংরার তাতে আপত্তি নাই কিছুযাত্রই, ভোজের ব্যবস্থা একটা 
করতে হবে বৈকি, ভীম থাঝিকে কথা দিয়েছে টুংরা, ছুলালীর সঙ্গে 
বিঘ্ল্টো তার চুকে ধাক আগে-তারপর তার! ঘদ মাংদ ঘত খেতে 
পি 

দুলালী ফিরে আসার পর থেকে টংরার মনটা আবার চাঙ্গা! হয়ে 
উঠেছে।। এতদ্দিন সে একেবারে মুদ্ড়ে গড়েছিলো, খেতে শুতে 
সুপ্তি ছিলে। না টুংবার, দিনরাত নে ছুলালীর কথাই ভাবতো। বিয়ের 
. খজলিনে ছুলালীকে প্রথম কেখার পর থেকে টংরা ঘেন মাতাল হস 
, উঠেছিলো ছুলালীর নেশার, হলুদ-রা$1 শাড়ী পরে কি চঘৎকারই না 
বানিয়েছিলো সে দিন ছুলালীকে । ডগ্্গে কাজল টানা ডাগর ছুটি 
চোখ, খোপায় গোজ! রুষ্ণচড়ার ফল, গলায় ছিলো গুলঞ্চ ফুলের মালা । 
দুলাপীর দে চেতারাথানা ভাবনে কখনো ভুলবে ন! টুংরা, সেইদিন 
থেকে দুলালী খেন ছাপ ঘেরে বসে গেছে ট্ংরার মনে। টুংরাসে 
দিন মনে বনে প্রতিজ্ঞ করেছিলো, ছুলালীকে পেতেই হবে, 
দেখন কারে হোক । চাদরায় মাঝির বিচার হত ব্যবস্থা হলে কাজ 
এদিন হাসিল তয়ে যেতো | ছুলালী হঠাৎ, নিক্ষদ্দেশ হয়ে যাওয়ায় 
পর টংরার মনের অবস্থা যে কতখানি দাংঘাতিক হ:ঃ উঠেছিলো, টংবা 
ছাড়াঁ ৯পর কেউ তা! বুঝবে না। পথে গথে পাগলের মত ঘুরে 
বেড়িরেছে টুংবা ছুলালার এখনীজে, যোইন মাঝিকে ধরবার জন্য চেষ্টা 
লে বড় কম বরেনি। তরণীর পাহাড থেকে আরম্ত ক'রে অজমু 
নদীর ধার পথ্যন্ত খুঁজতে কোথাও বাকি রাখেনি টুংরা, প্রতোকটি 
বন- প্রত্যেকটি পাহাড় সে তক্ম তত্র ক'রে খুঁজে দেখেছে। দিন নাই 
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বাত নাই কীড়ধেত্ুক কাধে ফেলে ক্রমাগত থুরে বেড়িয়েছে টংরা, এ 
গ্রাম থেকে ও গ্রাম এ বন থেকে ও বন, কিন্ত যোহন বা ছুলাণীর কোন 
সন্ধানই সে করতে াবেনি। ট্ুয়াই মাঝি অনেক খোজাখুঁজি কারে 
টংরাকে শেষে ধে শিয়ে আসে বাগবাদির পাহাড় থেকে । 

এতদিন ধৈধ্য ধরে কোন রকযে শাস্ত ছিলো টুংরাঁ, মনে মনে মে 
জানতো দুলালীকে একদিন ফিরতেই হবে। ছুলালী ফিরে আদার পর 
টংবার যন আবার চঞ্চল হরে উঠেছে; আর কিন্তু দেরি করা 
উচিত নয়, বিয়েটা এবার চটপট সেরে ফেলা দরকার | কিন্তু টংরার 
এই বিরের ব্যাপারে টুয়াই মাঝির কাছ থেকে বিশে, কোন সাড়া 
পাওয়া যাচ্ছে না, অথচ রাবণ মাঝিকে নাকি কথা দিয়েছে টুয়াই, ভীম 
মাঝি শিজের কানে শুনে এসেছে। ভীম মাঝি কি তাকে মিথো 
বলবে! কদিন ধরে ক্রমাগত দুলালীর কথাই ভাবছে টরংরা, 
দুলালীকে না! পেলে টুংরা এবার সত্যি সত্যি পাগল হয়ে যাবে । ঈমনে 
ননে মনকলা খেয়ে চুপচাপ আর বলে থাকা নয়, নিজে থেকেই কথাটা 
এবার পাড়তে হধে ট্রাকে টুয়াই মাঝির কাছে: টাই মাঝিকে 
দে খোলাখুলি জানিয়ে দেবে দুলালীকে বিয়ে করতে আপত্তি নাই 
টংরার। দোষ হয়ত সে সত্যই একটা করে ফেলেছে, কিন্ত সে জন্য 
এমন কিছু আসে ঘায় না, সাওতালদের সমাজে একটা মেঘ়েন দু'বার 
বিয়েএ ত তামেশাই হচ্ছে। এ বিয়ের নাম সারা, : পরেমাহাদের 
দ্বিতীয়পক্ষ মানেই হলে। সাঙী। তা হোক, টৃংরা ম।ঝির আগঞ্ডি 
নাই তাতে। সাঙালে বৌ নিয়ে কত লোকই তব ঘর করছে, সাঙা 
আর বিয়ে কথা ঢুঃটে! শুনতেই যাঁ আলা, মানে ওর একই; সাঙাও 
বিয়ে, বিয়েও বিয়ে ; যাহোক একটা হলেই হলো, ট্রংরার তাতে কিছু 
মাত্র আলে বার না। 
১৭২ অরণ্য-কুেলী 
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একটা কথা শুধু ভেবে গায়না টুংরা, ছুলালীর মেয়েটাকে নিয়ে সে 
কি করবে? এ েন টুংরার পক্ষে একটা মন্ত বড় অমস্যা। টুংরা শুধু 
ট্ুলালীকেই চার, কিন্তু সেই সঙ্গে তার জলজ্যান্ত মেয়েটাকে কেমন 
ক'রে যেনে নেবে টুংরা। ও মেয়ে যে মোহনের, যোহন মাঝির বিষ 
ওর সার] দেহে ছড়িয়ে রয়েছে। ছুলাণীর মুখ চেয়ে পারবে কি টুর! 
মেয়েটাকে চোখ বুজে বরদাস্ত ক'রে যেতে? নাঁনাঁতা হয় না, 
ওটাকে কোন রকমে সরাতে হবে_একেবারেই সরিয়ে দিতে হবে। 
এ ছাড়া ত আর পথ দেখেনা টংরা। বিয়েটা আগে চুকে যাক, তারপর 
€ মেয়ের বাৰস্থ| ট্রংরার হাতে । 

ভীম মাঝি এসে খবর দিয়ে গেল সেদিন ছুলালীর বিয়ের নাকি 
লগন বীধা হচ্ছে, পিন দশেকের মধোই শিলং শাশাং'* দাবাপালাণ_ 
' ধিছুর দান চুকে যাবে বেবাক। রাবণ মাঝিকে একেবারে গাকা কথ। 
দিনে দিয়েছে ট্রাই মাঝি! খবরটা পাওয়ার পর থেকেই টুংরার 
মনটা উশখুশ করছে। আর কিন্তু দেরি করা চলে না টুরার, এবার 
তাকে তৈরি হতে হয়েছে । 

পৰের দিন সকালবেলা ভালুকটাকে সঙ্গে নিয়ে তীর ধনুক কাধে 
ফেলে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লো টুংবাঁ, হাটে যেতে হবে, বিয়ের 
জাযা কাপড় গুলো এখন থেকে কিনে না রাখলে হয়ত আর ময় 
পাওয়া যাবে না। ধুতি শাড়ী পাগড়ী বাধবার কাপ যাকন্দার পোষাক 
বিয়ের আগেই হলুদ রঙে ছুপিয়ে রাখা দরকার। কিন্ত এগুলোর 
জন্য বিশেষ কোন তাড়া নাই টুংরার, ট্য়াই মাঝি সময় মত বাবস্থা 
করে মি পারবে। টা পু বিয়ের জামাধানা শিজে একটু দেখে 


এসপি ৮২টি পিশশীিশীপিশশাশশপিশীি 
৮০০০ শশী ২ শ্পপতিতিিশিিশাশীটি শশা িশিসীসপ পাপা পিপি 


* গনুং শাশাং- তেরহলু। 
1 দাবাপলা- জল মওয়!। 
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শুনে পছন্দ ক'রে কিনে রাখতে চার, যত দামই লাগুক রঙিন ছিটের 
হাতকাটা জামা একখানা চাই-ই। সাজ পোষাকের ব্যবস্থাটা এক 
ভালরকমই করতে হবে টুংরাকে, লোকে যাতে মিন্দে করতে না 
পারে, চাই কি--বনকাটার মুচিদের হাতের বানিশ করা একজোড়া 
জুতো পরাস্ত কিনে ফেলবে টুর, কতই বাদাম । পীচজনে দেখুক বে 
টূংরা মাঝি একেবারে হাবাগোবা নর, জুতোও সে পায়ে দিতে জানে 
জুতো একছোড়া কিনবে টুংরা, যত দামই লাগুক। আর সেইসঙ্গে 
ঝাবড়র লেগেও একখান] পোদক কেনা ঘরকার, ঝাবড়কেও থে 
টূংরার সঙ্গে ববিয়াত যেতে হবে। ভালুকের বাচ্ছাউাকে ঝাবড় বলেই 
বরাবর ডাকে ট্রংরা, আদর কারে ওই নাষে ডেকে ডেকে ঝাবডু 
ওর নাম হয়ে গ্রেছে। ঝাবড়কে ফেলে একটি পা কোথাও বেরোগ 
না টুংরা, যেখানেই মে বাক চব্বিশ ঘণ্টা ঝাবড় ওর সঙ্গে সঙ্গে ফেবে। 
বিয়ের দময় ঝাবডুকে খালি গায়ে রাখা ভাল দেখায় না, ওর জঙ্বোও 
পোষাক একখান। কিনতে হবে টুংরাকে । 

টাকা পয়সা কতকগুলো কাপড়ের খুটে বেধে নিরেছে টুংরা। 
ভার জন্ত টুযাই মাঝির কাছে তাকে হাত পাততে হয়নি, ওর ছুটুমা য্দিন 
বেচে আছে তদ্দিন অস্ত ট্ুংরার কোন ভাবনাই নাই সেদিক থেকে। 
টুয়াই মাঝির ছোট মেয়ে খাদী যেঝেন, মার সম্পর্কে টুর'র গে 
ঘানী, বাপের সম্পর্কে টার মে সতমাঁ। টুয়াই নাঝির বছ 'ময়েটা, 
অর্থাৎ টুংরা মাঝির, মা যার| বাওয়ার পর খাদী মেঝেনকে কের বিয্ 
করে টুতরার বাপ। তার কিছুধিন পরেই টুংবার বাপ হঠাৎ মারা 
পড়ে যায়। বিধবা হওয়ার কিছুদিন পর সোয়ামীর ভিটে ছেড়ে 
টরংরাকে নিয়ে চলে আসে খাদী মেঝেন টুরাই মাঝির বাড়ীতে, ট্ংরা 
তখন নেহাত ছোট। তখন থেকেই বরাবর ওরা রয়ে গেছে ভলুকপোতায়, 
১৭৪ অরণ্য-হুছেলী 


খাদী থেঝনকে ছোট বেলা থেকেই টুংর! মাঝি ছুটুমা বলেই ডাকে? 
এইটুখানি বয়েদ থেকে ট্রাকে নিজের হাতে মান্ৰ করেছে খাদী। 
গটুয়াই যাঝির আপনার জন বলতে একমাত্র ওরাই, ওই বিধবা মেয়েটা 
আর আধপাগলা ওই নাতিটাকে নিয়েই টুয়াই থাঝির সংসার | খাদী . 
মেঝেনের ছেলে পিলে নাই, টুংবাকেই সে ছোটবেলা থেকে ছেলের 
মতই জানে টুংবার যত কিছু সখ আহ্লাদ, বা কিছু খেয়াল খুশি 
আব্বার মেটাতে হয় খাদী থেঝেনকেই। ট্রয়াই মাঝির অবস্থা বেশ 
ভাল, সংসারে তার অভাব নাই কোন দিক থেকেই, জধিজমা মুই 
লাঙ্গল গরুবাছুর নবই আছে টুয়াই মাঝির, ভবিষ্যতে টুংরাই তার 
এক মাত্র ওয়ারিশ। তাই টুংবার সখ আহলাদে কোনদিনই বাধা 
দেয় না খাধী মেঝেন, যখন ধা তার দরকার খাদী যেঝেনের কাছ 
থেকে না চাইতেই পায়! কিন্তু এত করেও ট্ংরাকে ওরা মানুষের 
মত মান্য ক'রে গড়ে তুলতে পারলে না কোনমতেই, খাদী যেঝেনের 
এই যা একটু দুঃখ। আজ পধান্ত সংসারের সে কোন কাঁজেই এলো 
না, দিন রাত খাণি কাড় ধেন্ুক আর শিকারের ধান্দা নিয়েই মেতে 
আছে ট্ংরা সংসারের কোন ঝামেলায় দে মাথা গলায় না। টুংবার 
সম্বন্ধে আশা ভরসা প্রায় ছেড়ে ফেলেছে খাদী মেঝেন, ওর দ্বারা থে 
ভবিষাতে ঘর সংসার ঠিক নত বজায় থাকবে, সে ভরসা খুব 
কম। তবু মাঝে মাঝে মনে হয় খাদী মেঝেনের স্ে'ল রকমে টুংরাকে 
একবার সংঘারী ক'রে দিতে পারলে হহুত খানিকটা চাপে পড়েও 
কিছুটা সে শুধরে মেতে পারে । খাদী মেঝেন ট্য়াই মাঝিকে ক্রমাগত 
ভাড়া দিচ্ছে টুরার বিদ্বেটা এবার দেওয়া দরকার। টুয়াই দাৰি 
শুবু হু হা করেই সেরে দেয়, ব্যবস্থা দে এ পধ্যন্ত কিছুই ক'রে 
নি। টুংবা কিন্ত বিয়ের জন্ত অতিযাত্রায় ব্যগ্র হয়ে উঠেছে, ভাবে 
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| শি, র্ 
ইঙ্গিতে খাঁদী মেখেন বুঝতে পারে সবই | খাদ যেঝেনের উপযু্পর্ি 
 তাগিদের ঠেলায় টুয়াই মাঝি শেষ পর্যন্ত শ্বীবার শেয়েছে_হ্ধিব 
মত কনে একটা পাওয়া গেলেই ঝঞ্জাট সে গিটিয়ে ফেলবে। 

টুংরা মাঝি কিন্তু খবর পেয়ে গেছে এর মধ্যে বিয়ের নাকি ঘা 
দেয়ি নাই মোটেই, চটপট এবার তৈরি হলেই হলো। খাদী মেঝেনের 
কাছ থেকে টাকা পয়সা কিছ যোগাড় করেছে ট্ংরাঁ, হাটে তার 
না গেলেই নয়। টুংরার ভাব্গতিক দেখে খাদী মনে যনে হাসে, 
কিন্তু বিয়েটা তার সূত্যি সত্যি এবার চকে বাওয়া দরকার 7 সে বিষয়ে 
খাদী গেঝেনের আগ্রহ ট্ংরার চেয়ে কম নয় কিছু । 

হাঁটে যাবার যুখে ভীঘ মাঝির খোজ করেছিলো টুংরা। ভাম 
মাঝি তার সাঙ্গাত, সে সুদ্ধ সঙ্গে থাকনে ট্রংরার টিনিগ হলে 
দেখে শুনে গছন্দ কাৰে কিনে দিতে পারভো | ভীম মাঝি কিন্ত 
সকাল থেকেই হাকপাঠীতত পিনিষ। ধরতে চলে গেছে! জথাঃ 
রসক্যা মাতলা মুলা কেউ এরা আজ বাড়ী নই, খাল কাটতে চলে 
গেছে সব নদীর ধারে | 

নিশি* ছুনীণ করে নদীর জল উপরে তুলে বীঞ্জধানের ক্ষেতগুলো 
কোন রকমে বাচাতে না পারলে আফরের অভাবে চাষ আবাদ এবার 
কঠিন হয়ে উঠবে। এই সবে শায়ন মাসের প্রথন, দেবত। কিন্ত এর 
মধ্যে একেবারে ধরে দিয়েছে, গোড়ার দিকে বৃ যা এক আধটু 
হয়েছিলো কয়েকদিনের খর রোদে একদম তা টেনে নিয়েছে। 
“রোহিণার” আফর গুলে! এবার জলে পুড়ে শুকিয়ে গেল বেবাক, বৃষ্টির 
অভাবে নতুন ক'রে বীজপান ফেলবার সুযোগ পাওয়া যায় নি, ফাদার 


টিসি নিস্পাপ পপপাপিস্পপাগাদ পপ পিপাপী পিসী শিরিন শপে ৯ 


* সিনি টিনের তোর জল সেচনের ভ্রিকোনাকৃতি আধার বিশেষ 
1 ছুনী--লেো|হার তৈরি জলসেচনের আধার। 


১৭৬ ».. অরণ্য কুছেলী 


দি 


আফর যে কতদিনে শবে রেতাই জ জানে। হী একট চিনি 
হয়ে পড়েছে, বৃষ্টির অভাবে চাষ আবাদ প্রায় বন্ধ। রীতিমত সেচনের 
বাবস্থা ক়তে পারবে ধূলোর আকরগুলো কিছু কিছু এন 
বাচতে পারে। চারদিক থেকে তাই নদীনালা খুঁড়ে যতটুকু সম্ভব 
আফরের ক্ষেতগুলোতে জল ধরাবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে, ট্‌ংরার 
ব্ধবান্ধবরা সকলেই এখন মাঠে। খাঁদী মেঝেন টুংরাকেও ক'দিন 
থেকে তাড়া দিতে আরম্ভ করেছে, মুনিস মানের সঙ্গে নিয়ে আফরের 
ক্ষেতগুলো লেয়াত করবার ব্যবস্থা করা দরকার। টুংরার ধাতে কিন্ত 
পোষায় না ওমব, যাটি খুঁড়ে নালা কেটে জল তোলাত হলির মধ্যে ট্ংরা 
মাঝি নাই বৃষ্টি যেধিন হবে সেদিন আপন! থেকেই হবে, তার জন্য 
বিশেষ কোন মাথা ব্যথ! নাই টুংরার। এর চেয়ে যদি জঙ্গল থেকে 
ছুটে খরগোস বা গোধা মেরে আনতে হয় টু ংরাকে সে বরং কতকটা 
চলতে পারে, ওসব কাজে কোনদিনই পিছু হটবে না টুংরা। কিন্ত 
তাই বলে মাঠে গিয়ে নি হেঁচা বা টে'ড়ার দড়ি ধরে নদীর মানায় 
ঝরোল ঝাপ” খেলাটুংরার ধাতে এ পোষাবে না কোন রকমেই। 
ও দিকে আবার বিয়ে লাগছে টুংরার, এ সময় তার মাঠে ঘাটে 
ঘুরে বেড়াবার অবসর কোথায় । | 
খাদী মেঝেন টুংরাকে ভাল রকমই চিনে, তাই টুরার উপর 
ভরসা সে 'বড় বেশি রাখে না, যাঠে গিয়ে মুনি, কষাণদের সঙ্গে 
শিক্ষে তাকে মদত দিতে হয়। ঘরসংসারের যাবতীয় কাজ বর্ণ 
থেকে আবস্ত ক'রে জমি জমার তত্বাবধান পর্যন্ত নব কিছুই লক্ষ্য 
রাখতে হয় খাদী মেঝেনকে। গায়ে গতরে খেটে খুটে এইভাবেই 
সে ট্য়াই মাঝির সংসারটাকে আজ পধ্যস্ত কোন রকমে বজায় 
রেখেছে। 


হ্ীকালীপ্ ঘটক ১৭৭ 


হাটে গিয়ে অনেক ঘোরাঘুরির পর ডগ ডগে লাল রঙের হাতকাটা 
জামা একটা কিনে ফেললে টুংরা। কাপড়টা বেশ পুরু আছে, টি কবে 
অনেকদিন) তা ছাড়া কোমরের দু'ধারে পকেট আছে ছুটো, জিনিস 





পত্জ রাখবার কোন অন্থবিধা নাই, জামা খানা টং গায়ে মানিয়েছে 
ও বেশ চমৎকার। কাগড়ের দোকান থেকে * এ ৰ 


গাছ! আর সেই দক্গে ছাপছোপ দেওয়া রুমাল 4 
ইরা ছোট একটা আয়ন, সাড়া কাঠের একটা রি 
পাহাড়ী বেলের ঘালা, মায় গোলাপী লী বব লাবান 
'পধ্যস্ত খরিদ ক'রে গামছার খুঁটে বেঁধে নিলে টুংরী, বিয়ের সময 
এগুলো নব কাজে লাগবে ধেবাক। ভালুকের জামা কিন্কু কোন 
দৌকানেই পাওয়া গেল না, কাজেই দরজীর কাছে মাপ দিয়ে জংলী 
ছিটের কুর্তা একটা সেলাই করিয়ে নিলে টুর! ঝাবড়র জন্তো, নগদ পাচ 
দিকে খরচা কারে। জুতো কিনতে গিয়ে একটু মুষ্কিলে পড়লো টা, 
জুতো আর কোনমতেই জুতসই হয় না। দেশী মুচির হাতের তৈরি 
কয়েক জোড়া জুতো! সে একে একে পরখ ক'রে দেখে নিলে ছু'তিন 
জায়গ! ঘুরে ঘুরে, কোনটা পায়ে খাটো হয়, কোনটা বা! টিলে। থে 
দু'একজোড়া ওবই ঘধ্যে পায়ের ঠিক বাপে মাপে বসে গেল সেসুলে 
»কিন্তু পায়ে দিয়ে স্বচ্ছন্দ চল! ফেরা কর! সহজ বলে .ন হলো না 
টুংরার, জুতো! পরে হাটতে গেলেই পাগুলো যেন কে; না হয়ে ওঠে, 
শরীরের ভার কেন্ত্র সমান রেখে চলা-সে যেন এক দুন্ধহ ব্যাপার, 
হাটতে গেলেই এনে হয় পা পিছলে গেলাম বুধ উদ্টে। কিন্তু পা 
জুতো টুংরাকে পরতেই হবে, দু'চার দিন অভ্যাস ক'রে নিলেই তারপর 
নব ঠিক হয়ে যাবে আপনা থেকেই । দেখে শুনে পছনা ক'রে শেষ 
পর্য্যন্ত জুতো একজোড়া কিনে ফেললে টুংরা, খাঁটি মোষের চাথড়া। 





১৭৮  অঙণ্য-কুহেলা 


সে্লাইয়ে মধ্যে ফাকি নাই কোন জায়গায়, গোটাটাই চামড়ার সেলাই, ' 
মচমচে অংখ্যাজটাও বেশ ভাল আছে। গোয়া খানেক সয়ষের তেল 
কিনে জুতোগুলো বেশ ভাল ক'রে একবার ভিজিয়ে নিলে টুংরা, 
চামড়টা মোলাম থাকবে। জুতোগুলো এবার পায়ে দিয়ে কিছুটা যেন 
আরাম বোধ হচ্ছে, হাট বাজার সেরে নিয়ে টুংর! এবার বাড়ী ফিরবার 
ব্যবস্থা করতে লাগলো, বেলা প্রায় দুপুর গড়িয়ে গেছে। হাট থেকে 
বেরুবার আগে মকর বাশের আড় বাশী একটা কিনে ফেললে ট্‌রা। বাশীর 
গায়ে ছুরি দিয়ে দাগ কেটে কেটে নানা রকমের ছক তোলা হয়েছে, 
বাশীটা বেশ ভাল । কিন্তু ছুঃখের ব্ষিয় আড় বাশীতে কু দিয়ে আক 
পর্যন্ত আওয়াজ কখনো বের করতে পারেনি টুংরা, কোন্‌ দিকের 
সটান যে হাওয়া বেরিয়ে যায় কিছুতেই দে ধরতে 
পারে নী) টুংরা আর একবার চেষ্টা করে দেখবে । আওয়াজ ওঠে 
ঠ আর না উঠলেও পয়সা ক'টা নেহাত জলে পড়বে না_ বীশীটা 
বেশ লম্বা আছে, দরকার হলে এটাকে হাত-লাঠিও করা যেতে পারে । 
ঝাবড়ুর গলার শিকলটা ধরে টানতে টানতে হাট থেকে টুংরা 
বেরিয়ে পড়লো ৷ টুংরার গায়ে রঙিন জামা, পায়ে মোষের চামড়ার জুতো, 
গলায় একছড়া পাহাড়ী বেলের মালা, হাতে একট! আড়বাশী পথ্যস্ত। 
অন্তান্ত হাট বাজারগুলো চৌঘুড়ে গামছাটায় বেধে আগে পিছে ক'রে 
ডান কাধে ঝুলিয়ে নিলে টুংরা, বা-কাধে কাড় ধেবটা ঠিক ঝোলানো 
আছে বরাবরকার অভ্যাস মতই। রাস্তায় যেতে “তে মুক্ধিল হলো 
ঝাবড়ুকে নিয়ে, মাঝে মাঝে সে থমূকে হঠাৎ দাড়িয়ে যাচ্ছে, কিছুতেই 
আর এগুতে চায় না, জাঘাখানা ঝাকডুর গায়ে পরিয়ে দেওয়ার পর থেকে 
ওর মেজাজটা কিছু রক্্ম হয়ে উঠেছে। জঙ্গলের জানোয়ার কি না, 
সভ্যতার মরধ্যাদা সে বুঝবে কেম? ক'রে । গলার শিকলটা ধরে টানতে 


্কালীপদ ঘটক বর 


রি 
ক 


টানতে ঝাবড়ুকে নিয়ে এগিয়ে চললো টুংরা বাড়ীর দিকে মুখ কারে; 
মাইল খানেক যেতে না থেতে টুংরার জুতোগুলে! কিন্তু ভয়ানক বে-আদপি 
আরগ্ করলে টুংরার সঙ্গে। ডান পায়ের গোড়ালিতে একটু একটু জালা 
করতে আরম্ভ করেছে, বী-পায়ের আঙ্ছুলগুলে! চেপে যেন ফ্লেটে গেছে 
গায়ে গায়ে লেপটি লাগা হয়ে, কাট খালা আলা বর টিন দে 
চিমটি কাটার মত। জুতো গুলো খুলে ফেললে টুংরা, আরও খানিকটা 
এগিয়ে গিয়ে আবার পরে নিলেই চলবে, পাঁ গুলো ততক্ষণ ছাড়ক 
একটুখানি। জুতো খুলে তাড়াতাড়ি পা দু'টো একবার চোখ বি 
দেখে নিলে টুংরা, জখম তেমন বিশেষ কিছু হয়নি, শুধু ডানপায়ের 
গোড়ালিতে ছাল ছেড়ে গেছে খানিকটা জায়গা, আর বী-পায়ের কড়ে 
আশ্ুলে একটুখানি ফোস্কা পড়েছে । ও এমন মারাম্রক কিছু নয, 
ঢু'দিনেই বেবাক ঠিক হয়ে যাবে। জুতোগুলো ধুলো ঝেড়ে গাবছার 
খুঁটে বেঁধে নিলে টুংরা। 

মাথার উপর প্রচণ্ড হৃষ্য আকাশটাকে যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে, গথের 
মাটি গরম হয়ে উঠেছে, মাঠঘাট সব খাঁ খা করছে ছরিদিক। গরমট। 
, যেন এবার কিছু বেশি গড়েছে । হাট থেকে বেরিয়ে ক্রোশ দুই আড়াই 
পথ ভেঙ্গে গায়ের ধারে ছোট কাদরটার পাড়ে গিয়ে দীড়ালে। টা, 
সর্বাঙ্গ দিয়ে তার কল্‌ কল্‌ ক'রে ঘাম ঝরছে, ভালুকটা পর্সাস্ত ঠাপিয়ে 
উঠেছে রোদের তাতে । কাদরের ডোবায় ঝাবড়ুকে *কবার জগ 
খাইয়ে নিলে টুংরা, তারপর সে পাড়ের উপর একটা ক্টগাছের শিকড়ে 
শক্ত ক'রে ওটাকে বেঁধে দিয়ে কাদরের জলে হাত পা ধুতে নামলো । 
বেশ ক'রে মুখ হাত ধুয়ে পোলা থেকে জুতো জোড়া বের ক'রে আর 
একবার গায়ে দিলে টুংবা, জুতো পরে গা ঢুকতে হবে। জুতোগুলো 
কিন্তু ভাল রকম বাগ মানেনি এখনো, পা! টিপে টিপে কাদরের পাড় বেয়ে 
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খুব সাবধানে উঠে যেতে লাগলো টুংরা। বটতলায় গিয়ে দেখে ওদিকে 
আবার এক নতুন উপসর্গ, ঝাবড়, একেবারে মরিয়া হয়ে দাত মুখ খিচে 
গা ঘষতে আরস্ত করেছে বটগাছে শিকড়ে | কিসর্ধনাশ! আর একটু 
না দেখলেই জামাখানা হয়ত লে একেবারে ছিড়েই ফেলতো। তাড়াতাড়ি 
শিকলটা ধরে টান দিয়ে ঝাবড়, কে একটু সামলে নিলে টু টুংরা, বাবড়কে 
একটু ঠাণ্ডা ক'রে গায়ে তার হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ব্ললে।_ 
বরিয়াত যাবি বেটাভাবনা করিল না, আঘার যে বিহারে, বহুকে তুই 
লাচ দেখাবি না! ? 

টুরার দিকে চেয়ে কৌ কৌ ক'রে একবার ডেকে উঠলো ঝাবড়ু। 
টংরার বিয়েতে বরিয়াত যাবার আনন্দে কিনা ঠিক বোবা গেল না। 
টংরা বললে” _আঙ্জ তোকে একটা নতুন রকমের লা শেখাব বেটা, লাহি 
ঘাড়ে থান্দার সেজে রণ ধিতে পারবি ত? 

ঝাবড় কোন সাড়া দিলে না, অস্বস্তি ওর ক্রবশই যেন বেড়ে চলেছে 
শিকলট! ধরে টানতে টানতে গায়ের দিকে এগিয়ে চললো টুংরা। 
গা ঢুকতে হঠাৎ ভীম মাঝির সে দেখা । ট্ুংরার সাজ পোষাক দেখে 
ভীম মাঝি অবাক, ঝাবড়ুর গায়ে অদ্ভূত রকমের পোষাকটা দেখে 
হো হো ক'রে হেসে উঠলে! ভীম মাঝি। টুংরাও হিহি ক'রে হাসতে 
আরম্ত করলে ভীম মাঝির দেখাদেখি | তারপর দে হাসি চেপে একটু 
গম্তীর ভাবে বলে উঠলো, আর কোন খবর পেলি ভা. ? 

ভীম যাঝি ট্ুংরার নাঙ্গাত, পাড়ার পাঁচজন ছোকরা মিলে টুংরার 
বিয়ের কথা নিয়ে এতদিন শুধু হাসি ঠান্টাই ক'রে এসেছে ওরা, 
টংরাকে নিয়ে মাঝে যাঝে রগড় কর! ওদের একটা আমোদ । আজ 
কিন্তু সত্য সত্যই খবর পাওয়া গেছে টুংরার জন্তে কনে একটা নাকি 
ঠিক করে ফেলেছে টুয়াই মাঝি, খবরটা আজশ্থাদী যেঝেনের কাছ 
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থেকে স্তনে এসেছে ীৰ মাঝি আকষাডীতে দল ধরাতে গিয়ে। টা 
আরও উৎসাহিত হয়ে উঠলো। ভীম মাঝি সঙ্গে গোটা কয়েক 
দরকারী থাবা 1 সেরে নিয়ে তাড়াতাড়ি বাড়ীর দিকে পাঁ টায় 
ছিলে টুংরা। সয় আর বেশি নাই যোটে-_এর মধ্যে ঝাবড় কে একা 
তালিম ক'রে নেওয়া দরকার, আরও ছু' একটা নতুন রকমের খেলা 
তাকে শিখিয়ে নিতে হবে, ঝাবড়কেও যে বিয়ের সময় যেতে হবে 
বরিযাতদের সঙ্গে । 

বাড়ী ঢুকে নাচ্ছযারের আগলট। বন্ধ ক'রে দিয়ে ভালুকটাকে 
উঠানের মাঝখানে একটা খুঁটির সঙ্গে বেধে দিলে টুংরা। ভালুকট। 
তখনও হ'পাচ্ছে। বেলা প্রায় প্রহর তিনেক হয়ে এলো, খালী 
মেঝেন মাঠ থেকে এখনো বাড়ী ফিরেনি। দাওয়ার একপাশে জিনিস 
পত্রগুলো নামিয়ে রেখে তাছাতাটি হুতোগুলো টংরা খুলে ফেললে, 
এতক্ষণ মে টের পায়নি জুতোর চাপে ট্ুংরার পায়ের চারিপশে বড় 
বড় কতকগুলো ফোস্ক! পড়ে গেছে, হ্ুতোগুলো গা থেকে খুলে টুর 
যেন হাপ ছেড়ে বাচলো। রঙিন ছিটের নতুন জ্ঞানাগানা& সে 
তাড়াতাড়ি খুলে ফেললে। ভয়ানক গরম পড়েছে, সর্বাঙ্গ দিয়ে কল 
কল্‌ ক'রে ঘাম ঝরছে টংরার, পুরো আড়াইটি ক্রোশ গথ বরাবর 
জাঘা গায়ে দিয়ে হেটে আসছে টংরা। ঘায একটু ঝরবাদঃ কথা! 
জামাথান| দাওয়ার একটা খুঁটির উপর ঝুলিয়ে দিয়ে তই পেতে 
টংরা বসে পডলো, একটুখানি ছ্ষিরিয়ে নিয়ে ঝাবড়ূকে আধার তালিম 
দিতে হবে, সময় যে আর হাতে নাই মোটেই । শাল পাতার একটা 
চুটি বানিয়ে চক্মকির আগ্তনে ধরিয়ে নিলে টংরা। বনে বসে আরাম 
ক'রে চুটিটায় সে ছু" একটা মাত্র টান দিয়েছে এমন সময় টুংরার চোখে 
পড়লো ভালুকটা আবার ফাত মুখ খিচে গা রগড়াতে আরস্ত করেছে 
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টির মঙ্ে। আড়বাশীটা হাতে নিয়ে ভাড়াতাড়ি ছুটে গেল ৫ 
ভালুকটার কাছে গিয়ে দেখে খস্থসে খুটি গায়ে গ। ঘষে ঘষে জাযাটা ট্ঃ 
খানিক ছিড়ে ফেলেছে ঝাবড়ু| টুংরার মনটা ভয়ানক থিচড়ে উঠলো, 
ঝাবড়কে একটা ধক দিয়ে রা ওয় সামনে গিয়ে দাড়াতে বাবড় 
যেন দাত থিচিয়ে ঝাপিয়ে এলো টুংরার দিকে | টুংরার মেজাজ 
গরম হয়ে উঠলো, হাতের আড়বাশীটা উচিয়ে ধরে জোর ভরতি কষে 
দিলে টুংরা ঝাবড়ুর মাথায় ঝড়াম করে এক লাঠি। ঝাবড়ুর যেজাজ 
আরও উগ্র হয়ে উঠলো, যেই টুংরা ঝাবড়ুর সামনে বসে শিকলটা 
ভার টেনে ধরে জামাখান। খুলবার জন্ত হাত বাড়িয়েছে, 
অমনি হা ক'রে যেন তেড়ে এলে। টুংরাকে, সঙ্গে সঙ্গে পড়লো আব 
এক লাঠি। ভালুকট। এবার মরিয়া হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো টুংরার 
দিকে, সঙ্গে সঙ্গে দে রাগের মাথায় টৃংরার বুকে বসিয়ে দিলে প্রচ 
এক থাবাঁ। ঝাবড়ুর সামনে খেকে তাড়াতাড়ি সরে পড়লো টুংরা, 
ঝাবডুর এ বেইমানি তার সহ হলো না, টুংরার মেজাজ ভয়ানক খাগ্লা 
হয়ে উঠলো, দিগ্বিদিক জ্ঞানশন্ত হয়ে আগাপাস্তালা আরম্ভ করলে 
টুরা আড়বাশী দিয়ে ঝাবডুকে বেদম প্রহার । যে জানোরার এমন 
ধারা গোলা গৌসাই মানে না, মিছেসিছি তাকে তিনসন্ধ্যে আহার 
জুগিয়ে পুষে রেখে লাভ কি! মরুক বেটালাঠি খেয়েই যরুক। 
টুংরা আজ ওকে আস্ত রাখবে না। 

ভালুকটাকে মারতে মারতে আড়বীশীটা শেষ পর্যন্ত ফেটে ফুটে 
চৌচির হয়ে গেল। এতেও কিন্তু রাগ পড়লো! না টুংরার, ভয়ানক 
মে চটে গেছে ঝাবড়র উপর, এত বড় আম্পর্ধা বেটা জানোয়ারের 
যে টুংরা মাঁঝিকে থাবা চাগায়। আড়বীশীটা ভেঙ্গে যেতেই টান 
মেরে ওটা ছুঁড়ে ফেলে দিলে টুংরা, তারপর সে এক লহ্মায় চড়ে 
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বসলো হঠাৎ ভালুকটার গিঠের উপর। ভালুকটাকে বাগিয়ে ধরে গা 
থেকে তার জাযাথানা কোন রকমে খুলে ফেললে টুংরা। ভালুকটাও 
ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, রাগে দে একেবারে ফুলে ফুলে উঠতে 
লাগলো । টুংরা ভালুকটাকে মাটির উপর কাত ক'রে ফেলে গলাটা 
তার দু'তাত দিয়ে চেপে ধরলে? টুংরা! বনাম ঝাবড়ু। চললো ওদের 
ধ্স্তাধস্তি কিছুক্ষণ ধরে; কেউ কারো কাছে হার মানতে চায় না, 
এবন ধারা ব্যাপার । 

টংর! দাঝির ছুট্যা খাদী নেঝেন মাঠ থেকে বাড়ী ফিরছে। সদর 
দরের আগুড় ঠেলে বাড়ী ঢুকতেই টংরার কাণ্ড দেখে সে অবাক হয়ে 
গেল। ভালুকটার সঙ্গে টংরা' একেবারে ঘন্দ যুদ্ধ আরম্ত করে দিয়েছে, 
ভরঙ্কর উত্তেজিত হে উঠেছে ওরা। ছুটোতেই, এ যেন ঠিক জানোরায়ের 
সঙ্গে জানোয়ায়ের লড়াই। কারণটা ঠিক বুঝতে পারলে না খাদী 
নেঝেন, শশব্যস্তে ছুটে গিয়ে পিছন দ্রিক থেকে তাড়াতাড়ি ভাক দিলে 
খাঁদী মেঝেন,টুংরাটুংবা । 

টুংরা তখন ভালুকটার উপর চেপে বসে এলোপাথাড়ি ঘুষি যারতে 
আরস্ত করেছে। খাদী মেঝেন টুংরার হাত ধরে টানতে টানতে ভালুকটার 
কাছ থেকে জরিয়ে নিয়ে গিয়ে দাওয়ার একপাশে বিয়ে দিলে টুংরাকে। 
ভালুকটা ত্রকেবারে ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে, কাঠফাটা রোদে খুঁটির 
একগাঁশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে জিব বের ক'রে হাপাতে লাগলো ভালা, 
মুখ দিয়ে ওর অবিশ্রাস্ত লাল! ঝরছে। | 

খীদী মেঝেন টংবাকে একটা ধমক দিয়ে বললে”-এ দব তোর কি 
কাণ্ড বল্‌ দেখি, এই করেই দেখছি কোন্‌ দিন হয়ত বিপদ ঘটাবি। 

দীতে দাত চেপে টুংরা বললে বেটাকে আজ আমি নিধাত 
খুন করবো । 7 
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খাদী মেঝেন একটু শাপিয়ে বললে,-তেল মেখে আগে চানটা 
ক'রে আয় দেখি, খাবার আমি ঠাই করছি ততক্ষণ । 

পাখা দিয়ে খানিক বায়ড় ক'রে টুংরাকে একটু ঠাণ্ডা করলে খাদী 
যেঝেন। তারপর সে তেলের ভাড়টা ট্ংরার দিকে এগিয়ে দিলে । 
ছোট একটা গামলা ক'রে ঠেঁসেল থেকে কতকগুলো ভাত বেড়ে 
খানিকটা পচুই মদের সঙ্গে ভাতগুলোকে চটকে ঝাবড়ুর কাছে নিয়ে 
গিয়ে গামলাটা তার মুখের সাধনে ধরে দিলে খাদী মেঝেন। সঙ্গে 
সঙ্গে গামলায় মুখ ডুবিয়ে চক চক শব্ষে ভাতগ্তলে। খেতে আরম্ভ করলে 
ঝাবড়ুঃ এতক্ষণে ওর ধড়ে যেন প্রাণ এলো। ভালুকটাকে একবার 
জল দেখিয়ে ছায়ায় নিয়ে গিয়ে বেঁধে দিয়ে এলো খাঁদী। টুংর! তখন 
মাথায় খানিকটা তেল রগ্ড়ে গামছা! কাধে ফেলে চান করতে 
বেরুচ্ছে । | 

টংরাকে খাইয়ে দাইয়ে ঠাণ্ডা কারে হাড়ি হেসেল গুটিয়ে দিলে 
খাদী মেঝেন, বেলা তখন প্রান্ন পড়ে এসেছে। দাওয়ার একপাশে 
যাচুলির উপর বনে বসে চুটি ফুঁকছে টূংরা, খাঁদী মেঝেন হাসতে 
হাতে এগিয়ে এসে বললে,বিয়ের সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে বেটা, 
কাল যাবে সব লগন বাধতে । 

টংরা একটু উৎফুল্ন হয়ে উঠলো, ভীম মাঝি তা হলে ঠিকই 
বলেছে। টুংরাঁ একটু মুচকি হেমে বললে”_কা'লই-_-লগন তাহলে 
কালই বাধা হবে? 

থাদী মেঝেন বললে, বেটা, তুইও যাবি ওদের সঙ্গে--কনেট! 
এক লজর দেখে আমবি। 

টুর! হাসতে হাসতে বললে”_কনে আমার দেখা আছে ছুটনা, 
রামপুরের সবাই আমার চেনা। 
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খদী মেঝেন বললে”_কনে রা নি রান বিবাদে 
ওই গাই লখ মির বিটির সঙ্গে কথা চলছে কিনা, আজ সকাল 
বেল! লখু যাঝিকে কথ দিয়ে এসেছে তোর গড়য বাবা ।* 

বাগঝাপার লখু যাঝি, কেসে? টুংরাত তাকে চেনে না, ভার 
বেটার সঙ্গেই বা সনবন্ধ কি টুংরার,খাঁদী মেঝেন এ বলে কি! টুংরা 
একটু আশ্চর্য হলো, খাঁদী যেঝেনের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কবে চেয়ে 
একটু গম্ভীর ভাবে দে বলে উঠলে1,__ছুটুমা ! 

খাদী যেঝেন সাড়া দিলে,_-কি বেটা। 

টংরা একটু অপ্রসন্ন ভাবে সুর টেনে বললে,_-ও আবার কি 
বলছিস, রামপুরের রাবণ মাঝির বিটির সঙ্গেই ত কথাবার্তা চলছিলো! ! 

খদী মেঝেন জবাব' দিলে”-রাবণ মাঝির বিটিটা যে ছুষী হয়ে 
গেছে বেটা, বাবা বে ওখানে যত করবেক নাই । 

টুয়াই যাঝি মত করবে না, এ আবার কি গোলঘেলে কথা । যত 
ত সে আগেই করেছে, ভীম মাঝি নিজের কানে শুনে এসেছে। 
ভীম কি তাহলে টংরার' কাছে মিথো বলেছে? কিন্ত মিথ্যে বলবার 
লোক ত ভীম মাঝি নয়। টুংরা একটু গোলমালে পড়লোশ ব্যাপারটা 
আজ ট্ুয়াই মাঝির কাছে পরিষ্কার ক'রে নিতে হবে টুংরাকে, বাগকাপায় 
বিয়ে টুংরা করবে না, জান গেলেও ন1। 

যনট! ভয়ানক খারাপ হয়ে গেল টুংরার । ভীম মাঝিকে জার 
একবার জিজ্ঞান! ক'রে আসবে নাকি, বাগরঝাপা, না, বামপুর ?. 
রাষপুরের কথাই ত সে বরাবর বলে আসছে। দুলালীকে হাতছাড়। 
করতে কোনমতেই রাজি নয় টুংরা, যে যা বলে বলুক; বিয়ে যর্দি 


* গড়ম বাবা--মাতামহ 
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করতে হয় রুনি তাহলে ঙ্ই , বাগবাপা পাদ ৃ 
মধ্যে টুংরা মাঝি নাই । | | 

খাদী মেঝেন জানে ছলালীব নামে টু রা আজও পাগল, চলর 
কথা সে ভুলতে পারেনি আজ বা কিন্তু উপায় কি, সেটি দে 
আর হবার নয়। টুংরাকে ত্রিঝুন মেরে চুপচাপ বসে থাকতে দেখে 
খাদী মেঝেন বলে উঠলো--বসে বসে কি ভাবছিল বেটা,_খা আর 
একটা চুটি থা । 

তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালো টুংরা, ভীঘ মাঝির কাছে একবার 
যেতে হবে, ভীমের সঙ্গে একবার পরামর্শ কর! বিশেষ দরকার | 
পচুই মদের ভাডটা এনে টংক্ার সামনে ধরে দিলে খাদী মেঝেন। 
মদ ত আজ থেতেই হবে ট্রাকে, ডবল যাআয় খেতে হবে) একটু 
নেশা না করলে টুয়াই মাঝির সামনে হয়ত গুছিয়ে সব কথা বলতে 
পারবে ন! ট্রংরা। মদের ভাড়টা মুখের উপর তুলে ধরে ঢক ঢক 
ক'রে পচুই মদ খানিকটা গিলে ফেললে টুংবা, তারপর সে ভাড়টা 
একধারে নামিয়ে রেখে ধীরে ধীরে বেরিয়ে গড়লো বাড়ী থেকে, 
বেলা গড়ে আগছে। 

সন্ধার পর খাওয়া দাওয়া মেরে ছোট ঘরের দাওয়ায় একটা 
খাটিয়া পেতে শুয়ে পড়েছে টুংরা। ভীম মাঝির সঙ্গে তার দেখা 
হয় নি, শুয়ে শুয়ে টূংরা নিজের মনেই আকাশ পাতাল ভাবতে 
লাগলো, থেকে থেকে শুধু দুলালীর কথাই ভেসে উঠছে টুংরার মনে। 
দুলালীকে ন| পেলে টুংরা যাঝি বাচবে কেমন ক'রে! 

ট্যাই মাঝি এত্তক্ষণে বাড়ী ফিরলো । খারটিরার উপর শুয়ে শুনেই 
ট্রংরা একটু উকি ঘেরে দেখে নিলে। টুয়াই মাঝির খাওয়া দাওয়া 
শেন হতেই বাত হয়ে গেল প্রায় প্রহর দেড়েকের উপর | বড় ঘরের 
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চলার ট্রাই বাবির শৌবার নত একটা মাছ গেতে দিবে 
 মেঝেন। টুংরা এখনো। ঘুমোয়নি, ইচ্ছে করেই সে জেগে আছে আজ । 
টুয়াই মাঝি যাছুরের উপর বসে বসে খইনি রগড়াচ্ছে, শোবার আগে 
একটু চুন-তাযাকুল খাওয়া তার বরাবরকার অভ্যাস। ধীরে ধীরে 
খাটিয়। ছেড়ে উঠে দাড়ালে! টুংধা, টুয়াই মাঝির কাছে কথাটা এবার 
পাড়তে হবে। খাঁদী যেঝেনের সঙ্গে টুয়াই যাঝির পরামর্শ চলছে 
টুংরারই বিয়ের ব্যাপার নিয়ে। টুংরা গিয়ে ধীরে ধীরে টুয়াই মাঝির 
সামনে দাড়ালো ! 

টুয়াই মাঝির সন্ধে কথাবার্তা যে টুকু হলো-টুংরার পক্ষে তা 
লোভনীয় নয়। বাগবাপার লখু মাঝির যেয়ের সঙ্ে টুংরার বিয়ের 
ব্যবস্থা হচ্ছে, মেয়েটা দেখতে শুনতে ভালই, বয়েস হয়েছে এককুডির 
কাছাকাছি । দেখে শুনে মেয়েটাকে পছন্দ ক'রে এসেছে ট্ুয়াই মাঝি, 


মাঝির সঙ্গে বাগঝাপায় লগন বাধতে । 

টংরার মনটা ভয়ানক দমে গেল, কথাটা তাহলে যিখ্যে বলে নি 
খাদী যেঝেন! রামপুরে টুংবার বিয়েটা কি তাহলে ভেঙ্গে গেল 
শেষ প্ধ্যস্ত? কিন্তু টরংরাত ও বিয়ে ভাঙ্গতে চায়নি । বিয়ে যদি 
করতে হয় টুংরাকে তাহলে ওই রামপুরেই, আর যদি না হয়ত বিয়ে 
ক'রে কাজ নাই টংরার। বাগর্বাপার লখু মাঝির মেয়ে_টুংরার খঙ্গে 
পরামর্শ না ক'রে কেন সেখানে কথা কইতে গেল টুয়াই মাঝি! টুংরা 
ওসব মানে না, বিয়ে ওখানে করবে না টুংরা, কোনমতেই না। 

চুন-ভামুকুল শেষ ক*রে একট! চুটি ধরালে টুয়াই মাঝি, চুটি খেতে 
খেতে টুংরার দিকে চেয়ে সে বললে,_-সকালবেলা! পাড়ার পাঁচজনকে 
খবর দিয়ে দে, লগন বাধবার ব্যবস্থা করতে হবে। 
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টং! মাঝি বণ থেকে ইভ করছে, মনের কথাটা সে খুলে : 
বলতে পারছে না ট্য়াই মাঝির সামনে । ফয়সাল| কিন্তু এর একটা 
হওয়া দরকার, এক্ষুনি-দেরি ক'রে লাভ নাই কোন। টূরা একটু 
অনুযোগের স্থরে বলে উঠলো গড়ম বাবা ! 

ট্য়াই মাঝি টুংরার দিকে মুখ ফিরিয়ে চাইলে একটুখানি, বললে,_ 
কিছু বলছিস? | | 

টুংবা একটু জোর গলায় বলে উঠলো,_বাগর্বাপায় বিয়ে টিয়ে আদি 
করবো না, উকথাটি আর বলিস ন1। 

টুয়াই মাঝি একটু বিশ্মিত হয়ে বললে,_-কেনে বল্‌ দেখি? 

টুর! মাঝি জবাব দিলে”_ওখানে ত আগে থেকে কথা হয়নি, 
কথাবার্তা ত ঠিক হয়ে আছে আর এক জায়গায় । 
_ ট্ুয়াই যাঝি বলে উঠলো,_তার মানে? 

ট্ংবা বললে; রাবণ মাঝিকে তুই কথা দিস নাই ? 

টরয়াই মাঝি ব্যাপাবট! বুঝতে পারলে সবই, দুলালীকে টুংর! এখনো। 
তুলতে পারেনি; কিন্ধ সেটি যে আর কোননতেই হবার নয়। টুয়াই 
মাঝি জবাব দিলে,-কথা আধি সতাই দিয়েছি রাবণ মাঝিকে, ছুলালীর 
বিয়ের ব্যবস্থা আমাকেই ক'রে দিতে হবে, তার জন্যে ছেলে আমি 
একটা খুঁজছি । 

টুংরা মরিয়া হয়ে বলে উঠলো,-_আযার সঙক্ষে ওর কথা হয়ে আছে 
গোড়া থেকেই । 

ট্য়াই মাঝি একটু গম্ভীর ভাবে বললে”-সে আর হয় না, 
পঞ্চগেরামী সমাজ থেকে সাব্যস্ত হয়েছে ছুলালীর বর হবে কানা, 
কিশ্বা খোঁড়া, কিশ্বা কুঠে বাঁ ওই রকমেরি একটা কিছু; এই 
তার শাস্তি | 
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ূ টা একটু াস্য হয়ে ফলে ফানা_খোদা-কুঠএই ই 

কি বলছিস গড়মবাবা ! রে 

টুয়াই মাঝি জবাব দিলে,_-খাটি কথাই বলছি। রি 

টূংরার মাথাটা যেন বৌ বৌ ক'রে ঘুরতে লাগলো, কানা 
খোঁড়া কুঠে ? তাহলে যে টুংরার আর কোন আশাই নাই। 
টুংরা একটা ঢোক গিলে বললে।_-এই কি তোদের শেষ কথা, গড় 
বাবা? 

টুয়াই মাঝি জবাব দিলে,__এর উপর আর কথা নাই। 

টংরার মুখচোখ লাল হয়ে উঠলো, জোর গলায় বলে উঠলো টুংরা,_ 
ইটা কিন্তু রীতিমত জুলুম । 

ট্য়াই মাঝি একটু বূডকঞ্জে বললে,_চুপচাপ শুয়ে পড়গে যা, রাত 
হয়েছে। 

টুংরা মাঝি বললে, বাগঝীপার বিয়ে কিন্ত করবো না আমি, এখন 
থেকেই বলে রাখছি। 

ট্য়াই যাখি কিছুক্ষণ টুংরার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে থেকে বললে, 
ত। বেশ, কাল আমি ওদের জবাব দিয়ে দিব। 

"টুরা আর বেশি কিছু বলতে পারলে না, ওর বুকের ভিতরটায় 
কে ঘেন হাতুড়ির ঘা দিতে লাগলো ; হতাশ ভাবে টুয়াই মাঁঝির দিকে 
নিঃশবে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকলে। টুংরাঁ। খাদী মেঝেনকে লট করে 
টুয়াই থাঝি বলে উঠলো,-ওকে শুইয়ে দিয়ে আয়। 

থাদী এসে সামনে দাড়াতেই ভাঙ্গাগলায় বলে উঠলো টুংরা,_ 
ছুটুমা! 

খাদী যেঝেন টুণরার হাত ধরে বললে,_রাত হলো বেটা, শুবি 
চল্‌। 
১৯, ... আরণ্যকুহেলী 


টুংরা বুঝি এবার ঝর ঝর ক'রে কেদেই ফেললে। টুয়াই যাষির 
গাথরের মত শক্ত বৃক খানা হঠাৎ যেন একটু ছুলে উঠলো, তার অজ্াতেই 
ঝরে গড়লো একটা উষ্ণ দীরঘস্া। কিন্ত উপায় নাই, কোন উপায় নাই। 

রাত তখন অনেক। কৃষ্ণ পক্ষের জমাট বাধা গাঢ় অন্ধকার একটু 
ঘেন ফ্যাকাসে হয়ে এসেছে, মিট মিটে তারার আলো, ঝাপসা হয়ে আছে 
আকাশ খান! । প্রচণ্ড গ্রীষ্ষের উদ্রান্ত চঞ্চল বাতাম একটানা অন্ধকারের 
বুকে লুটোপুটি খেতে খেতে হঠাৎ যেন শ্রান্ত হয়ে পড়েছে, মম্থর হয়ে 
উঠেছে তার গতি; চারিদিকে একটা থম্থঘে ভাব, ধরিত্রীর চোখে 
যেন সবেখাত্র আলন লেগেছে । নিখিল বিশ্ব চরাচরব্যাপী সীমা-হীন 
স্তৰূতাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে প্রকৃতি যেন গাহার। দিচ্ছে দিগস্ত 
বিথারী তার কালোরঙের ডানার মধ্যে ঢেকে । জনযানবের সাড়া 
শব্দ নাই, ্লাওতাল পাড়া শিষুম। গ্রামের এক প্রাস্ত থেকে কোন্‌ এক 
ঘরছাড়া হাংলা কুকুরের উত্কট ঘেউ ঘেউ শব অন্ধকারের বুক চিরে 
মাঝে যাঝে ভেসে আগছে। 

টূংরার চোখে ঘুম নাই, থাটিয়ার উপর পড়ে পড়ে চোখ বুজে লে 
দুলালীর কথাই ভাবছে । শয়তান মোহন যাঝি টুংরার বুক থেকে 
তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছিলো টুংরার কলজেটাকে ভেঙ্গে দিয়ে, সে 
আঘাত আজো! ভুলতে পরে নি টুংরা, মোহন যাঝির দুশমনি কোনমতেই 
গে ভুলতে পারে না। আজ কিন্তু একা মোহন যাঝিই নয়। টুংরার 
আজ ঘরে বাইরে শক্র, টুয়াই মাঝি পথ্যস্ত চরম ছুশমনি আস্ত করেছে 
টুংরা নাঝির সঙ্গে । ছুলালার সে বিয়ে দিতে চায় অন্ত কারো সঙ্গে, 
ট্ংরা মাঝি বাতিল। কি আশ্চধ্য ৷ যার সঙ্গে ছুলালীর বিয়ে হবে সে 
শাকি হবে “কানা কিন্বা খোড়। কিন্বা কুঠেঁকি ভয়নক কথা। এই 
নাকি ওদের আইন। কোথাকার এক কানা খোঁড়া এসে লুটে নিয়ে 
ইক(লীপৰ ঘটক টনি 
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যাবে উলাদীকে টুংরার তের গরিব; আর টা নাবে রি 
চোখ বুজ্ধে তাই সহ করতে! ট্য়াই মাঝি যে: ছুঙ্গাপীর জন্যে কানা 
ছেলেই খুঁজছে, খোঁড়া ছেলের সন্ধান করছে, হয়ত বা কোন্‌ 
কুঠেকেই ধরে নিয়ে আসবে শেষ পর্যন্ত যেখান থেকে হোক । ছুলালীর 
বিয়ের ভার যে এখন টুয়াই মাঝির উপর | কেউ এরখ: ব্ঝলে ন 
টূংরার মনের কথা, বুঝতে কেউ চাইলে না রা গা 
যে পাগল, সবাই বলে টুংরা মাঝি আস্ত একটা পা 
ছিট আছে মাথার $ হবে হয়ত। কিন্তু ছুলালীকে ; 
ভুলতে পারছে না টূংরা, টুংরা যে তাকে ভালবাসে । পর 
এও হয়ত পাগলের এক পাগালামি, বিস্ক টংরা যাঝি মত): ৭ তা? 
ভালবাসে, ছুলালীর জন্তে হানতে হাঁসতে জান দিতে পারে টরা। 
কিন্ত টুয়াই মাঝি কি বুঝবে তার যনের কথা, টুংরার এ ভালবাসার 
কিছুমাত্র কি দাম আছে টুয়াই মাঝির কাছে। তার চাই কানা ছেলে. 
খোঁড়া বর_-কুঠে জামাই, লমাঞ্জের বিধান। তাই হোক, কানা ছেগেই 
পাবে টুয়াই মাঝি; টুংরাঁ তাকে কানা ছেলেই যোগাড় কারে দেবে, 
টুংরার এতে যত ক্ষতিই হোক। | 
ধীরে ধীরে খাটিয়া ছেড়ে উঠে পড়লে। ট্রংর1। তার কানে এসে 
বাজছে যেন অপষ্ট নিশির ডাক, কে যেন জোর ক'রে ঘুম থেকে "গ 
দিলে টুংরাকে ; তাকে যে আজ তৈরি হতে হবে-যেষন ক", “হাক 
তৈরি হতে হবে, আর দেরি নয়-আজ রাত্রের যধোই | রী 
উঠানের এদিক ওদিক একটু ঘুরে ফিরে নিলে টুংরাঁ, কেউ 
কোথাও জেগে নাই ; খীদী মেঝেন টেকি শালে নিঃসাড়ে পড়ে আছে 
ছেঁড়া একখান। মাছুরের উপর, বড় ঘরের দাওয়ায় টুয়াই মাঝির একা] 
একটু নাক ডাকছে। | 
১৯২ অরণা-কুছেলী 










উঠান বেয়ে পা টিপে টিপে আবার ফিরে এলো টুংরা, নিঃশকে, 
এসে দাড়ালো সে তার ছোট্ট ঘরটার সামনে । দরজার পাল্লা ছুটো ধীষে 
ধীরে ঠেলা দিয়ে ঢুকে পড়লো! টুংরা ঘরের মধ্যে, সঙ্গে সঙ্গে সে ভিতর 
থেকে বন্ধ ক'রে দিলে আবার দরজাটা । ঘরে ঢুকেই অন্ধকারে হাতড়ে 
হাতড়ে দেশ্লাইটা খুঁজে নিলে ট্রংরা, পশ্চিম দিকের ছোট্ট জানালাটা 
বন্ধ ক'রে দিয়ে কেরোসিনের ডিবেটা লে দেশ্লাইয়ের কাঠি দিয়ে 
ধরিয়ে নিলে । আচমক! যেন টুংর! একটু চমকে উঠলো, টুংরা কি ভয় 
পাচ্ছে? নাঁ-না-ভয় ত সে পাচ্ছে না, ভয় পেলে যে চলবে না 
টংরার। ঘরের মধ্যে আলো জলে উঠতেই দেওয়ালে টাঙ্গানে। কাড় 
ধক গুলোর উপর নজর পড়লো টুংরার, মুহুর্তের জন্ম সেকি ধের্ন 
একটু ভেবে নিলে, চোখছুটো ওর জলে উঠলো। ছোট বড় যাবারি 
তিনটে ধনুক, লোহার গজালে আটকানো গোটা পাঁচেক কাড়ভরতি 
বাশের চোঙা পাশাপাশি দেওয়ালের গায়ে ঝুলছে। বাশের চোঙার 
পাশে ঝকঝকে এক খান। ঝালদার টার্সি, বাঘ মেরে টুংরা এই টাঙ্গি 
বখশিশ পেয়েছে সরকার বাহাদুরের কাছ থেকে । গোটা তিনেক 
বল্লনও ঠেলানো আছে একধারে ঘরের এক কোণে। তীরন্দাজ 
টুর! মাঝির শিকারের যাবতীয় সরঞ্জাম এই ঘরেই সে পরিপাটি ক'বে 
সাজিয়ে রেখেছে, এ ঘরখানা তার নিজন্ব ব্যবহারের জন্ম. এই ভার 
অন্্শালা। চোঙা থেকে বেশ ধারালো! দেখে তীর এ বাচাই 
ক'রে নিলে টুংরা, শান পাথরে ঘষে ঘষে ফলাটা, আর একটু চকচকে 
ক'রে নিলে, তীরের ডগাটা হয়ে উঠলো ছুঁচের যত সরু। এইবাৰ 
ঠিক হয়েছে, এই আজ পারবে টুংরার মনের আশ! মেটাতে । 

তীরটাকে দেওয়ালের গায়ে ঠেসিয়ে হাতের কাছেই রেখে দিলে 
টরংরা। তারপর মে কাঠের একটা ভাঙ্গ। বাঝ্স থেকে বের করে 
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ছোট্ট মত একটা আয়না । বাকের ডালার উপর কেরোসিনের আলোটা 
একপাশে নাষিয়ে রেখে আয়নার পিছন দিকে একটা ঠেক! দিযে 
আয়নাটাকে খাড়া ক'রে দিলে টুংরা বাক্সের ঠিক মাধখানটায়। 
আয়নার সামনে বসে বসে নিজের মুখখানা একবার ভালো কারে 
দেখে নিলে টুংবাঁ। একমাথা ঝাকড়া চুল, চুলগুলোতে ভাল কারে 
চিরুনি পড়েনি আজ ক'দিন থেকে, টুংরার মুখ খানা তার নিজের 
চোখেই যেন শুকনো ঠেকছে, চেহারা! খান! হয়ে উঠেছে ঝড়ো কাকে। 
'মত। জল্‌ জল্‌ ক'রে জলছে টুংরার চোখ ছুটো, আয়নার মধ্যে পরিষ্কার 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। টুংরার তালিম করা শিকারী চোখ, জঙ্গলে 
শিকার করবার সময় ঠিক এই ভাবেই জল্‌ জল্‌ ক'রে জলতে থাকে 
বাঘের চোখের মত, দৃষ্টি তার তীরের যতই তীক্ষ। এই চোখ 
মান্তযের কত কাজেই না! লাগে, চোখ ঘার নাই লেক বলে তাকে 
অন্ধ। অন্ধরা! ত কীড় ধেনুক চালাতে পারে না? কাড় বেনুক ওরা 
চালাবে কেমন করে, চোখে দেখতে পেলে তা! শাদপে যে ওরা 
দেখতেই পায় নাকি সাংঘাতিক! 
আয়নার সাষনে সুখ বেখে নিজের চোখছুটোকে আর একবার দেখে 
নিলে টব, চোখ তার ঠিকই আছে। হঠাৎ কি মনে ক'রে ধারে 
ধীরে চোখ দুটো একবার বুজে ফেললে টংর। ; অন্ধকার-চ বদিকে 
শুধু ঘুরঘুটি অন্ধকার। জঙ্গ জল্‌ ক'রে আলো জপছে টুংর সাখনে, 
এক ফোটা আলো! কিন্তু চোখ বুজে সে দেখতে পাচ্ছে না, সমন্তই 
অদ্ধকারে ঢাকা । টুংরার মনে হচ্ছে হঠাৎ যেন সে ডুব গেছে একটা 
অন্ধকার কৃয়োর মধ্যে, টুত্রাকে যেন আর খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
কিছুক্ষণ চোখ বুজে থেকে টুংরা ধেন হাঁপিয়ে উঠলো, অদ্ধলোকগুলো 
দিনরাত এই অন্ধকার কুয়োর নখ ডুব মেরে এইভাবে দিনের পর 
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দিন বেঁচে থাকে কেমন ক'রে, আশ্চর্য! টুংরা আবার তাড়াতাড়ি 
চোখ মিলে তাকালো, আঃ কি আরাম, এইত সে দিব্যি আবার দেখতে . 
পাচ্ছে। অন্ধের চেয়ে কানা কিন্তু ঢের ভালো, কানা! লোকগুলো! একট! 
চোখে তবু দেখতে পায়, দেখতে হয়ত ভালই পায়ু, কাজকর্ম কোন 
কিছুই আটকায় না৷ তাদের । 
ডান হাতের চেটে! দিয়ে নিজ্জের ভান চোখটা হঠাৎ চেপে ধরলে 
টূংরা, চোখটা দে একেবারে বন্ধ ক'রে দিলে। এরি নাম কানা, একটা 
চোখ না থাকলেই কানা) কিন্ত একটা চোখ বন্ধ করেও সব কিছুই ত 
দেখতে পাচ্ছে টুংরাঁ, তবে আর ক্ষতিটা কি? কোন ক্ষতি নাই, এতেই 
 টুংরার কাজ চলে যাবে। লোকে বলবে কানাতা! বলুক, লোকের 
থা গ্রাহ্হ করে নাটুংর1। ছুলালীর জন্যে চোখ যদি একটা উপড়ে 
ফেলতে হয় টূংরাকে, সেটা কি তার পক্ষে খুবই একটা কঠিন কাজ 
হবে? কঠিন হয়ত হবে একটু, কিন্ত উপায় নাই, টুয়াই মাঝি যে 
দুল'লীর জন্যে কানা ছেলেই চায়। ভেবে আর লাভ নাই কোন, 
দুলালীকে পেতে হলে এ ক্ষতিটুকু টুরাকে স্বীকার ক'রে নিতেই 
হবে, টুংরা দে জন্য প্রস্তত। 
ডান-হাতি পৃবধারের দেওয়ালে ঠেসানো বক বকে তীরটা হাত 
বাড়িয়ে তুলে নিলে টুংবা। আয়নার সামনে মুখ রেখে ডান চোখের 
যনিটাকে লক্ষ্য কবে তীরের ডগাটা সে চোখের কাছে - য়ে ধরলে । 
টাটক1 শানধরানো তারের ফল! ঝক ঝক ক'রে উঠলো লন্ফের আলো! 
লেগে, ছুঁচুলো ওর ডগাটা যেন লক লক করছে সাপের জিবের মত। 
এই তীর দিয়ে কত জানোয়ারকেই না ঘায়েল ক'রে দিয়েছে টুংরা, 
বিঙেফুলি বাঘ পধ্যস্ত সে সাবাড় ক'রে ঃ একটি তীরেই। আজ 
কিন্তু বাঘ নয়, ভালুক নয়, বনবর়া বা শামকল পাখী নয়, টুংরার আজ 
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শিকারের লক্ষ্য তার নিজেরি একটা চোখ । পারবে না টয়া ছোর 
ক'রে এই তীরটা চোখে বসিয়ে দিতে? পারবে, এটুকু যে তাকে 
গারতেই হবে। টুংরার সামনে হঠাৎ কে যেন এসে দাড়ালো না? 
কার যেন ছায়া গড়লে। সামনের দেওয়ালে”-কে ও? টুংরায় চোখের 
সামনে কার ও ছায়ামৃত্তি? ও যে ছুলালী, দুলাশী যেন টুংরার সামনে 
দাড়িয়ে মুখ টিপে টিপে হাসছে; কি মিষ্টি তার হাসি, টুংরা যে 
একেবারে চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে তাকে; টুংরার দিকে এক 
দৃষ্টে করুণ ভাবে চেয়ে আছে ছুলালী। কি সেচায় আজ টুংরার কাছে? 
টুংরার এই চোখটা? তাই দেবে, ছুলালীকে আজ খালি হাতে ফেরাবে 
না টুংরা, কোনমতেই না। 

তীরটাকে ছু'হাত দিয়ে শক্ত ক'রে চেপে ধারে ডগাটা তার 
চোখের পামনে উচিরে ধরলে টুংরা_ চোখটা তার বুদ্ধে গেল কেন 
হঠাৎ? টুংরার কি হাত কাপছে? নীঁ-শাহাত ভ তার কাণেনি, 
হাত টুংরার কাপবেনা। 

আয়নার দিকে লক্ষা রেখে দেহ মনের সমস্ত শি একত্র কারে 
ডান চোখের মানর উপর তীরটাকে হঠাৎ ঘ্যাচ ক'রে বসিয়ে দিগে 
টূংরা” ফলাটা প্রায় আধখানা ঠেঁধিয়ে গেল চোখের মধ্য । তীরটা 
টেনে তুলতেই ফিং দিয়ে রক্ত ছুটলো, ভানহাত দিয়ে চোখটাকে ছেপে 
ধরলে টুংরা, হঠাৎ সে ভয় পেয়ে থেন আঁতকে উঠলো নিজের 7*হ। 
খেয়ালের ঝৌকে হঠাৎ আজ একি কাও ক'রে বসলো টুংরা1! কাজটা 
কি বেশ ভাল হলো 1? টুংরার মন সায় দিয়ে বললে।--ঠিক হর়েছে। 
কিন্ত একি, রক্ত থে আর কোনমতেই বন্ধ হতে চায় না। ঘেটে ঘরের 
শুকনো মাটি ভিজে গেল টুংরার চোখের রক্তে । অসহা স্ত্রণায় 
ছটফট করতে করতে মেঝের উপর লুটিয়ে পড়লো টুংরা। টুংর1 কি 
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সত্যি সত্যি কানা হয়ে গেল? তা হয়ত গেল, তা যাক-_ভার জন্তু 
কোন আগসোস নাই টুংরার, দুলালীর জন্য সেকি না করতে পারে। 
চোখের জালা কিন্তু ক্রমশই বেড়ে চললো, এ যে আর কোনমত্তেই 
সহা করতে পারছে না টুংরা। মেঝের উপর পড়ে পড়ে ছটফট করভে 
লাগলো! টুংরা, হাত বাড়িয়ে কোন রকমে দরজাটা খুলে বার দিকে সে. 
বেরোবার চেষ্টা করতে লাগলো। মোজা হয়ে দাড়াতে পারছে না 
টুংরা, হাত পা গুলো! থর থর ক'রে কাপছে, ঘর থেকে বেরুতে গিয়ে 
টংরা আবার দরজার উপর মুখ থুবড়ে সেই খানেই গড়িয়ে পড়লো 
চৌকাঠের উপর মাথা রেখে বাইরের দিকে মুখ বাড়িয়ে টুংরা হঠাৎ 
জোর গলায় চীৎকার করে উঠলো,-গড়ম বাবা গড়ম বাবা ! 

টয়াই মাঝিকে জাগাতেই হবে, দে এসে একবার দেখুক টংরা 
মাঝি নিজের হাতে চোখ একটা! উপড়ে ফেলেছে, কানা ছেলে যে তার 
দরকার | ট্ুংরা গ্রাথপণ শক্তিতে জোর গলায় আর একবার চীৎকার 
ক'রে উঠলো, গড়ম বাবা গম বাবা! 

টয়াই মাঝির ঘুম ভেঙ্গে গেল আচম্বিতে, কে যেন কাকে ডাকছে। 
টংরার গলা না? ট্ুয়াই মাঝি ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো বিছানার উপর । 
উঠানের ওদিক থেকে কি রকম যেন একটা গোঙানির শব তেসে 
আসছে। টুংরার ঘরে '্মালো জলছে না? আবার সেই গোর্ডানির 
শ। টুয়াই মাঝি জোর গলায় একটা হাক দিলে,_খাঁট' -থাদী! 

ট্য়াই যাঝি হঠাৎ কিছু বুঝে উঠতে পারলে না, তাড়াতাড়ি সে 
উঠে ফাঁড়ালো, ছুটতে ছুটতে টুংরার ঘরের সামনে গিয়ে দাড়তেই 
বুকটা তার ছুর দুর ক'রে কেপে উঠলো হঠাৎ) দরজার মাঝথানটায় 
দুখ থুবড়ে পড়ে আছে টুংরা, চৌকাঠের বার দিকে মাথাটা তার ঝুলে 
পড়েছে। ঘরের ভিতর থেকে লক্ষের আলোটা তাড়াতাড়ি বাইরে 
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এনে এদিক ওদিক একটু দেখে নিলে টুয়াই যাঝি। যেঝের উপর 
রক্তের ছড়াছড়ি, রক্ত মাখানো ঝকঝকে তীর একটা দরস্তার পাশে পড়ে 
রয়েছে, টংরার মুখ চোখ ভেসে গেছে রক্তে । ট্ুয়াই মাঝি ঠক ঠক করে 
কাপতে লাগলো; এ আবার কি অদ্ভুত কা! ধপ, ক'রে সেই খানেই 
বসে পড়লো ট্ুয়াই মাঝি, ট্ংরার মাথাটা কোলের উপর তুলে ধরে 
বাগ্রকণ্ে সে ডাকতে লাগলো, টুংরা-ট্ুংরা ! 

সাড়া শব্দ পাওয়া গেল ন! কিছু মাতই | টৃংরার ডান চোখের কোণ 
বেয়ে ঝর ঝর ক'রে রক্ত ঝরছে। আলোটা টুংরার মুখের সামনে 
তুলে ধরে চোখের পাতাটা তার একটু খানি ফাক ক'রে দিতেই গল্‌ গল্‌ 
ক'রে আরও খানিকটা রক্ত গড়িরে পড়লো! । টুরাই মাঝি একট 
লক্ষ্য ক'রে চেয়ে দেখলে ট্রংরার চোখের মধ্যে গর্ত হয়ে গেছে অনেক 
খানা । ট্ংরার অবস্থ] দেখে টুয়াই মাঝি আতকে উঠলো, জোর গলায় 
সে ডাক দিলে আবার, খাৰী-খাদী । 

টেকি-শাল থেকে সাড়া দিলে খাদী যেঝেন। ট্য়াই মাঝি ব্যস্তভাবে 
বলে উঠলো,_এক ঘটি' জল আর একটা পাখা, শিগগীর নিয়ে আয় 
খুব শিগগীর | 

তারপর সে ট্রংরার কানের কাছে মুখ রেখে আকুলকণ্ে ডাকতে 
লাগলে! আবার,টুংরা টুংরা ! । 

টার চৈতন্যের লেশমাত্র নাই, বহুক্ষণ আগেই সে মুষ্টি হযে 
পড়েছে | 
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ছোট্ট একটি কুঁড়ে। রামপুর ধাওতাল-গরীর পশ্িম প্রান্তে গ্রকাণ 
যে মহলের বাগানটা সরাসরি প্রায় কাদরের ধারে গিয়ে ঠেকেছে, 
সেই বাগানের শেষ প্রান্তে ফাকা ম্বদানের উপর কুঁড়ে একখানা "বাধা 
হয়েছে কদরের ঠিক তীর খেঁযে। ছোট্র এই কাদর-__নিতান্ত অপরিসর 
একটা! পার্ত্য নদী, ছোট ছোট গাহাড় থেকে বর্ধার জল নেযে আোত 
জোগায় এই পাহাড়ী নদীর বুকে। বর্ধাকাল শেষ হয়ে গেলেই সঙ্গে 
সঙ্গে শুকিয়ে যায় কাদরের জল। বৎসরের বাকি সময়টা কাদরের 
বুকে জমে থাকে শুকনে! বালির স্তপ, কীদর থেকে জল পাবার দরকার 
হলে উপরের শুকনো বালিগুলো সরিয়ে দিয়ে একটু খানি খুঁড়ে নিতে 
হয়। রামপুর গাঁ ছেড়ে হুল বাগান পার হয়ে এসে নিন এই 
কাদরের ধারে ছুগালীর জন্ত কুঁড়ে একখানা তোলা হয়েছে, লোকালয়ে 
নঙ্ে আজ আর তার কোন সম্পর্ক নাই, সমাজ থেকে নে বিতাড়িত। 
সর্দার রাবণ মাঝি চেয়েছিলো! ছুলালীকে দূরে কোথাও সরিয়ে দিতে, 
ধেখান থেকে ছুলালীর বা্ীটুকু গথান্ত তার কানে এনে না গৌছয়। 
নমাজ কর্তারা কিন্তু রাবণ মাঝির এ প্রস্তাবে রাজি হয় নি, ছুলালীকে 
শাস্তি ভোগ করতে হবে দশ জনের চোখের সামনে থেকে। তাই 
ইচ্ছা ক'রেই গ্রামের এক প্রান্তে জঙ্গলের ধারে একদম ফাকার মধ্যে 
দুলালীর বসবামের জন্য কুঁড়ে ঘর একখানা তৈরি ক'রে দেওয়া হয়েছে 
ছোট্ট ওই কাদরের ধারে। সমাজের বিধি বিধানকে লঙ্ঘন ক'রে, 
সমাঙ্কের মুখে চুন কালি দিয়ে যে দুশ্ঠারিনী এমন ভাবে কুলত্যাগ করে 
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. অনায়াসে দেশ ছেড়ে চলে যেতে পারে? হাওযানী নমাজ তাকে ক্ষমা 
করেনা। 
পাথরডি কণিয়ারি থেকে ছুলালীকে ধরে আনার পর জোর কারে 
ভাৰ বিয়ে দেওয়া হয়েছে কু ব্যাধিগরন্ত এক সুলোর সঙ্গে । বিয়ের 
আগে মেয়েদের চরিত্র স্খলন ঈওতালী সমাজে ভয়ানক একটা খরুতর 
অপরাধ, এ অপরাধের সামাজিক শ্ান্তিও অত্যন্ত কঠোন। ভাই 
সমাঙ্গের নির্দেশ অন্ঘায়ী বিকলাঙ্গ ছেলে একটা যোগাড় করে নিতে 
হয়েছে দুলালীর জন্য, অনেক খোজাখুঁজির পর টুয়াই মাঝি শেষ 
পর্দ্যস্ত ধরে নিয়ে এসেছে এক বাতিকগন্ত বিয়ে-পাগলা ছলোকে 
বাধ্য করা হয়েছে ছুগালীকে কুৎসি রোগগ্রস্ত পক্ছু নাচার ওই মুলোর 
গলায় মালা দিতে । এই তার শান্তি, জীবন্ত ওই বোঝার ভার আজীবন 
তাকে বয়ে যেতে হবে কৃতকর্মের প্রায়শ্িত স্বরূপ, এখন থেকে হুলোকে 
শিম্নেই ঘর করতে হবে তাকে সারাজীবন ধরে, চুলে! মাঝি তার 
নাঙা-করা স্বামী । 
টয়াই মাঝির এই অদ্ভুত প্রস্তাবে রাবণ মাঝি কোনমতেই রাজি হতে 
পারেনি, প্রথম দিকটার চলোর চেহারা দেখে সে আঁতকে উঠছিলো ভয়ে । 
কি কদর্য চেহারা ওই নুলো ঘাঝির, হাতের আঙ্গুলগুলো তার কুষ্ট রোগে 
ক্ষয়ে গেছে একেবারেই, আঙ্গুলের ছিন্ন নাত্র নাই। ভানপায়ের ডগায় 
পুরু ক'রে খানিকটা ন্যাকড়া জড়ানো, বী পায়েও গোটাতিনেক শাস্কুল 
প্রায় নাই বললেই হয়। নাকটা হ্ছলোর ধ্যাবড়া হয়ে গেছে কাপব্যাধির 
চাপে, ঠোট দুটো হয়ে উঠেছে অসম্ভব পুরু, বিধাতার ক্রুদ্ধ অভিশাপ 
সর্ধাঙ্গে যেন তার চিত্রিত হয়ে ফুটে উঠেছে দুষিত চামড়ার আবরণ ভেদ 
ক'রে রক্তমুখী রেখায় রেখায়। রাবণ াঝি হাতজোড় ক'রে অহরোধ 
করেছিলে! সমাজ ঠাইদের কাছে জুলোর মত ছেলের হাতে যেন ছুলালীকে 
টি. অরণা-কুহেল 


তুলে দেওয়া না! হয়। বড়জোর একটা কানা কিন্বা খোঁড়া ফিক | 
কোন আপত্তিই শেষ গধ্যস্ত টোকিলো! না রাবণ যাঝির, ছলোর সঙ্গেই 
দুলালীর বিয়ে তাকে দিতে হলো । রাবণ মাঝির বুকখানা পাখর 

হয়ে গেছে, এও তাকে আজ সয়ে নিতে ছা, সয়ে হয়ত নিতে হবে 
| তবিস্বাতে আরও অনেক কিছু সর্দার রাবণ মাঝি নিজেও যে একজন 
সমাজের বিধানকর্তা, সমাজের মঙ্গলের জন্য কঠোর না হয়ে তার 
উপায় নাই। সমাজের এ বিধান মেনে নিতে রাবণ মাঝির বুকটা 
যেন ভেঙ্গে চুরে গুঁড়ো হয়ে যাচ্ছিলো, কিন্তু উপায় নাই_কোন 
উপায় নাই। উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস জোর ক'রে তাকে বুকের মধ্যে চেপে 
রাখতে হয়েছে, চোখের জল বাচ্প হয়ে উড়ে গেছে রাবণ মাঝির কর্তবোর 
প্রচণ্ড প্রদাহে। বুদ্ধ টুয়াই মাঝির কাছে প্রতিশ্রতি সে ভঙ্গ করেনি, 
বিক্ষুন্ধ সমাজপতিদের কঠোর বিধান মাথা পেতে গ্রহণ করেছে রাবণ 
মাঝি, সামাজিক বিধানের খোটায় নিশ্মম ভাবে বলি দিয়েছে সে শিজের 
সমস্ত দুর্বলতাকে | একটা মাত্র মেয়ে, বানের জলে ভেসে গেল সেও | 
তাযাক, যনে মনে সাস্না একটা খুঁজে নিগ্নেছে রাবণ মাবি,__দুলালী 
বলে মেয়ে তার একটা! ছিলো, আজ কিন্তু মে বেচে নাই, রাবণ মাঝির 
কাছে মরে দে একদঘ ভুত হয়ে গেছে । তা! যাক-_রাবণ মাঝির কোন 
দুঃখ নাই, রাবণ মাঝি সখ দুঃখের বাইরে। 

গুলোকে দেখে ছুলালীর দে কি আতঙ্ক, মেকি তাপ কাম্না। এর 
চেয়ে যে তাকে জঙ্গস্ত অগ্নিকুণডে হাত পাঁ বেধে ঠেলে “দওয়া অনেক 
ভালো ছিলো। হুলোর সঙ্গে দুলালীর বিয়ে, এ ও কখনো সম্ভব ! 
বিয়ের নামে সমাজের এ অত্যাচার, শাস্তির নামে সমাজের এ বীতিমত 
জুলুম। এ জুলুম আজ সইতে হলো ছুলালীকে, আজ যে তার দীড়াবার 
আর এতটুকু জায়গা নাই কোথাও । রাবণ মাঝিও শেষ পর্য্যন্ত বইতে 
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পারলে না ছুলালীর বোঝা, বাপের ভিটেয় এভটুকু ঠাই হলো না ভার। 
ছুলালী আজ কোথায় গিয়ে দাড়াবে, কোথায় তার নিরাপদ আশ্রয়। 
আশ্রয় যে দিয়েছিলো তাকে অন্তরের গভীরতম কোণে একাস্তে চুগি 
চুপি কাছে ডেকে, মন তার ভবে দিয়েছিলো অস্ত ভালবামা দিদ 
জীবনের সব কিছু পিছনে ফেলে একমাস দুলাল কে স্থল কারে 
স্বেচ্ছায় যে একদিন হাসিমুখে ঝাপিয়ে পড়েছিলো অন্ধকারের অধৈ 
দরিয়া লহ বড় ঝা মাথায় ক'রে, তাকে যে আজ বহুদূরে ফেলে 
এসেছে ভুলালী। নেই যে তার দুনিয়ার সব থেকে বড় আশ্রয় সে কথা 
কি ভুলেও একবার ভেবে দেখেছিলো ছুলালী-ঘেদিন সে পাথরডির 
ফাক' ধাওয়ায় মোহনকে একা ফেলে রাবণ মাঝির সঙ্গে রাগ কারে চলে 
এসেছিলে! কি ছুলই না করেছে সেদিন ঢুপালী। কিন্তু খল যদি নে 
একটা করেও থাকে _ফোহন তাকে একলাটি এমন ভাবে ছেড়ে দিনে 
কেন? জোর করে হদি চুলালীকে সে ধরে রাখতো, কার মাধ ছিলো 
মোহনের বুক থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে আসে কিন্তু এখন আৰ 
সে কথা ভেবে লাভ নাই কোন, দ্বলালী জানে যোহনকে দে 
হারায়নি, মোহনকে লে হারাবে না কোন দিনই । ছুঙ্গালীর ঘন বলছে 
আধার তাকে ছুটে আসতে হবে ছুলালার কাছে! সাহাজিক বিদানের 

এই নাগপাশ থেকে মুক্তি যে ছুলালীকে গেতেই হবে| মঘাছের এ 

অত্যাচার ঠেখবুজে কখনই মহা করবেনা ঢুলালী । মুক্তির উপায় তে 
ক'রে নিতে পারতে] নিজের জীবন দিয়ে, কিন্তু সকুরণনিকে সে কার 
হাতে ছেড়ে দিযে ঘাবে। শুধু মেয়ে টার মুখ চেয়ে সব কিছু আঙ্ 
সয়ে নিতে হলো হুলালীকে | ঘযোহন মদি ফিরে আসে কোনদিন 
এ মেয়ের ভার তারহ হাতে তুলে দেবে দুলালী | মোহনের জীবনে 
দুলালীর গ্রুয়োক্ছন যদি শেষ হয়েও থাকে তাতেও দুলালীর আপমোস 


২*২ ্‌ অরণ্য-কুছেলী 


বল্ল পলি লিপাহস্পপস্লাসলি লিপ শিলা লিউ 
্ল লস পশলা হী তিলে লস লিলি 


নাই কোন, সুফ্রঘনিকে যোহনের হাতে তুলে দিতে পারলেই মনে 


নিশচিম্ত। তারপর মে ভেবে চিন্তে নিজের সমন্ধে ব্যবস্থা একটা করে 
নিতে পারবে, সামান্িক বিধানের বেড়া জালে ঘিরে কার সাধ্য 
ছুলালীকে আটকে রাখে সে দিন। গুলোর সঙ্গে বন্ধ কি তার, কিছু 
মাত্র না সমাজের বাতব্সররা জোর ক'রে যে যা! বলে বলুক, দুনালী 
জানে স্ুলো মাঝি তার কেউ নয়! হ্বুলোর সঙ্গে জোর ক'রে দুলালীর 
বিয়ে দেওয়াএ শুধু ছুলালীর বাইরেটাকে. নিয়ে ছিনিমিনি খেলা, 
ছুলালীর কাছে কতটুকু তার মূল্য। গুলোর সঙ্গে কোন সম্বন্ধ স্বীকার 
ক'রে না ছুলালী, ছুলালীর চোখে নিতান্তই সে দয়ার পাত্র, এর বেশি 
কিছু নয্ু। অবস্থার চাপে গড়ে শলোর বোবা আজ ঘাড় পেতে নিতে 
হয়েছে ছুলালীকে | রাবণ ঘাৰি পরাস্ত দুলালীর সঙ্গে যে এতখানা 
শক্রত| করবে একথা কোনদিন ভবতে পারেশি ছুলাশী। ছুলালীর 
জীবনে আজ মহা এক দ্ধ্যোগের কাল রাত্রি ঘনিয়ে এসেছে মন্দেহ 
নাই, কিন্তু তবু সহম্র বিপদের ঝড়ঝঞ্ধী ঠেল যেমন ক'রে হোক 
দুলালীকে বেঁচে থাকতে হবে, ধৈর্য সে হারাবে না কোনমতেই । 
সাময়িক একট! ঝোকের বশে যোহনকে সে দূরে ফেলে চলে এসেছে, 
কিন্তু একাস্ত উন্মুখ ঘরছাড়া ঘনথানি তার সব সময় যে পড়ে আছে 
তারই কাছে। ছুলালী জানে মকল অভিযান খন থেকে ঝেড়ে ফেলে 
যোহনকে একিন ছুটে আসতে হবে ছুলালীর কাছে আসতেই হবে। 
রাবণ মাঝি বাপ হয়ে যে শক্রতা করেছে আজ দুলাল।র সঙ্গে, ছুলালীর 
মনে চিরদিন তা শেল হয়ে জেগে থাকবে, এ ক্ষত যে মুছবার নয়। রাবণ 
নাঝি এও আজ পারলে! ছুলালীও পারবে, এ যে তার জীবনের মহা 
এক অগ্নি পরীক্ষা। তাই হোক, সুলো মাঝিকে নিয়েই ঘর সংসার পেতে 


' বসবে দুলালী, হ্ুলোর বোঝা সে প্রাণপণে টেনে যাবে যতদিন পারে । 
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নি 


_পাচখানা গায়ের লোকে চোখ ঘিলে দেখুক--সর্দার বাবণ মাঝির মেয়ে 
সমাজজের বাইরে গিয়ে ঘর বেধেছে কুষ্ঠ রোগী এক হুলোর সঙ্গে | 
যদি মাওতাল সর্চার রাবণ মাঝির উচু মাখা আরও খানিকটা বত হয়ে 
উঠে উঠুক, ছুলালী তাতে বাধা দিতে চায় না। ছুলালী জানে মনে প্রাণে 
সে নিপ্পাপ, এই পাস্বনাটুকু স্থল ক'রেই সব কিছু দে সয়ে নিতে পারবে 
দেবতার কাছে মনে মনে এইটুক্ক শুধু প্রার্থনা করে ছুলাপী--মোহন যেন 
তাকে ভুল না বোঝে, বাইরের লোকে ধে যা বলে বলুক, সব দুঃখু ভূলে 
যাবে ছুলালী-মোহন ঘদি আবার তাকে তেমনি করে কাছে টেনে নেয়। 
সকাল বেলা ভরপুর একগেট পাস্বা ভাত খেয়ে ছাগল চরাতে বেৰিয়ে 
যায় সুলো মাঝি। বন জঙ্গল ডাঙ্গা ডহর ঘুরে ঘুরে মারা দিন শে 
নিজের যনেই ছাগল চরিয়ে বেড়ায় বাশের একটা লাঠি বগলে । ' ফিরবার 
মুখে কাদরের ডোবায় ছাগলগুলোকে একবার জল দেখিয়ে কঁডেঘ নে 
আবার ফিরে আসে সন্ধা লাগবার আগেই । এ এক রকম ভালই 
আছে মুল, দিন তার কেটে যাচ্ছে বেশ আনন্দেই | গাঁয়ের ভিটে 
এতকাল সে কি স্বখেই বা ছিলো, না একটা ভাই বন্ধু, না একটা ছেলে 
পিলে পরিবার, ন! একটা কিছু । তাপপাতার ভাঙ্গা চাগার পড়ে পড়ে 
ন! থেঠে শুকিয়ে মরলেও মৌথিক একটা তত্বতলাস করবায় মানুষ (ছিলো 
নাকেউ। দেড় কুড়ি প্রার বরেস হলো গুলোর কারো হাতের দুটে 
রীধা ভাত একটি দিনের জন্যও জুটেপি হুলোর ভাগো, বরাবর ওক 
নিজের হাতে বেধে বেড়ে হাত পুডিয়ে খেতে হয়েছে । তাত হয়ত 
কোনদিন দুটো জুটন্বো। কোনদিন বা ঢক ঢক ক'রে একঘটি জল খেয়েই 
ধাত ছিরকূটে পড়ে থাকতে হতো! ফুটে! চালায় ছেঁড়া একটা তাগাই 
পেতে । লোকটা যে কখন মন্বছে বা বাচছে ভুলেও কখনো উকি মেরে 
একটু খোজ নেয়নি কেউ। এমন ভাবে একা একা বেচে থাকার মানে 
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হয়না কোন। মাঝখানে ভাই বিনে জন্যে একবার চা রেছেলো। 
হলো বছর পাচসাত আগে, ডানহাতের আঙ্গুলগুলো তার তখনো র্যা 
ঠিকই ছিলো! বেবাক, বী হাতটা সবে তখন একটু একটু ক্ষইতে আরম্ত 
করেছে। কনে একটা দেখে শুনে যোগাড় ক'রে ফেলেছিলো গুলো, 
দেখতে শুনতে চেহারাটাও তার মন্দ ছিলো না, খালি দোষের মধ্যে চোখ 
দু'টি তার কানা, _কান যানে একেবারেই অন্ধ। প্রথম দিকটায় গুলো] 





কিন্ত খুব ঝুঁকেছিলো, কানা কানাই সই, হাত ধয়ে ধরে ঘর সংমারের 


কাঁজকর্ম কোন্‌ রকমে সে চালিয়ে নিতে পারবে, ফুটো চালায় পড়ে পড়ে 
সময় অনময় দুটো স্থথ দুঃখের কথা কইবার তবু ত একটা সঙ্গী পাও 
যাবে। ভেবে চিস্তে কিন্ত কানা মেঘে বিয়ে করতে শেষ পধ্যন্ত সাহস 
পায়নি ম্ুলো, অন্ধের যে অশেষ জালা, রেঁধে বেড়ে সে ত খাওয়াতে 
পারবে না স্লো মাঝিকে, নিজের হাতে ম্থলোকেই শেষে খেটে খুটে 
তিনবেল। সেবা করতে হবে কানা! বৌয়ের। একে হুলো খোড়। লেড়া 
মানুষ, অষ্ট পহন নিজেকে নিয়েই সামাল সামাল, তার উপর একটা 
জলজীয়ন্ত কানা মেরের বোঝা ধিন রাত সে বয়ে বেড়াবে কত। এহয 
না, ভেবে চিন্তে মেয়েটাকে শেষ পধ্যস্ত জবাব দিয়ে দেয় নুলো। এতে 
অবশ খুব বেশি ক্ষতি হয়নি কটা মাস ছুইতিন পরে হঠাৎ একর | 
জা দৈবাৎ মারা পড়ে যায়, ক তার পরের দিন নীচের রা 
ভেসে উঠেছিলো 

গুলো মাঝি তার পরেও আরও কিছুদিন এখান ওখান ঘোরাঘুরি 
করেছিলো! উপযুক্ত একটি কনের ধান্দায়, কিন্ত কোন জায়গাতেই বিশেষ 
তেমন স্থবিধে ক'রে উঠতে পারেনি, ভগবানের মার--যে দেখে সেই 
পিছিয়ে যায়। স্বাস্থ্য কিন্তু মোটের উপর ভালই ছিলে! ম্নলোর, আর 
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চেহারা খানাও তার এমন কিছু মন্দ ছিলে! না। দোষের মধ্যে শুধু হাত 
পা গুলো একটু ক্ষয়ে গেছে। তাতে কিন্তু কাজকর্ম বিশেষ কিছু আটকায় 
না ছুলোর, নিজের হাতেই সব কিছু সে করতে পারে আজো। গাছে 
উঠে কাঠ ভাঙ্কতে, নদীর বানে পাতার কাটতে বা খাল বিল খানা ডোবায় 
খোলা ভাঙ্গা দিয়ে জল হি'চে চুনো মাছ ধরতে হলোর সঙ্গে পাল্লা দেওয়া 
যার তার পক্ষে সহজ কথা নয়! টিল ছোড়াটাও বরাবর তার অভ্যাস 
আছে ভাল রকমই | বেশি দিণের কথা নয়--মাস পাচ ছয় আগে পাহাড 
ধারে ছাগল চরাতে গিয়ে আস্ত একটা বুনো শেয়ালকে একেবানেই শে; 
করে দিরেছিলো। হলো ঝাউ পাখবরের টিল ছুড়ে ছুঁড়ে, শেয়ালের ঘুখ 
থেকে সেদিন জলজান্ত একটা ছাগলের বাচ্চাকে স্থলে ছিনিয়ে নিয়ে 
আসে। পাহীডভলির গো-চরে টিল দিয়ে গোধা সাপ আর অজগরের 
বাচ্চা মারা এক সমস বাতিক ছিলো নুলোর, সে অভাপ তার একেবারে 
উপে যায় নি আজো! ইচ্ছে করলে এই খোড়। হাতেই কাড়ধেছুক পরাস্ত 
চালাতে পারে মুলো মাঝি, বিদোটা তার পরথ করা আছে। হ্ুলো 
লোক ছিলো না কেউ। নিজের উপরেই সে মাঝে মাঝে অকারণে 
বিরক্ত ছয়ে উঠতো, সব সময়েই যেন খাঁ খা করতো! মনের ভিতরটা, 
ছুনিয়ার ভাবগতিক দেখে লো একেবারে মুসড়ে পড়েছিলো! | ভালুক- 
পোতার টুয়াই মাঝি হঠাৎ সঙ্গে ছুটো লোক নিয়ে ঘুরতে খুধতে 
একদিন মুলো মাঝিদের গায়ে গিয়ে হাজির । সন্ধান নিয়ে গ্থলোকে 

র1 বের করলে খুঁজে, রামপুরের রাবণ মাঝির মেয়ের সঙ্গে হুলো 
মাঝির বিয়ের বিলিকুল ঠিকঠাক | শুলো কিদ্ধ সেদিন বিশ্বাস করতে 
পারেনি টুয়াই মাঝির কথা, হেসে প্রথমট1 উড়িয়ে দিয়েছিলো । কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত তাদের নাছোড়বান্দা ভাব দেখে গা ঝাড়া দিয়ে উঠতে 
২ | অরণ্য.কুহেলী 


হলো হলো যাঝিকে। আলতে হলো তাকে টুয়াই যাঝির সঙ্গে খোঁড়াতে 
খোড়াতে রামপুর পধ্যস্ত। তারপর,তারপর যা হলে! মূল মাঝির - 
পক্ষে নিতান্তই ত| আশাতীত; ছুলালীর মত স্থন্দরী মেয়ে সে হলো! 
কি না হলো! মাঝির বৌ, এমন কথা যে স্বপ্নেও কোনদিন ভাবতে গারেনি 
মুলো। দোষের মধ্যে মেয়েটা একটু দাগী, বিরের আগেই ঘর ছেড়ে 
সে পালিয়ে ছিলো, যেয়ে হর়েছে একটা । তা! হোক, হলো! মাৰি ওসব 
পরোয়া করে না, তার ভাতজল করবার যে একটা লোক জুটলো এই 
তার পক্ষে ঘথেষ্ট। ছুলালী মেঝেন_চ্থলে! মাঝির বৌ, ভাবতেও যেন 
মনটা কেমন ছুলে উঠে স্ুলোর, শরীরটা তার আচমকা থেন কাটা দিয়ে 
উঠে। টুয়াই মাঝির বাহাছুরি আছে, গুলোর জন্যে যেটরকু মে করেছে 
পর হয়ে পরের জন্যে এতটা কেউ করে না। শ্ললো মাঝির হিল্পে 
একটা| ক'ৰে দিয়েছে টুয়াই মাঝি, চলোর এখন বরাত। 

ছোট একটা পাতার কুঁড়ে! তারি মধ্যে মাথা গুজে কোন রকমে 
ঢুলালীর দিন কেটে বার । কুঁডের পাশে ছোট মত একটা। চালাঘর 
সে নিজের হাতেই বেধে নিয়েছে গোটা কয়েক শালের খুটি আর 
কতকগুলো ডালপালা দিয়ে। কুঁড়েটা তার এত ছোট যে দু'জনের বেশি 
লোক ধরেনা। কুঁড়ে ঘরের ভিতর থেকে আগুড় এটে স্থকুরমনিকে 
বুকের কাছে জড়িরে নিয়ে রাত্তির বেলা কুঁড়ের মধ্যে শুয়ে থাকে ছুলালী। 
মুলো যাঝির শোবার বাবস্থা ওই চাল] ঘরে_কুঁচে ঘরের পাশে। 
চালার একবারে হুলো মাঝির ছাগল রাখবার খোয়াড়। নজ্জন কাদরের 
ধারে প্রকাণ্ড একটা শিমুল গাছের নীচে ছুপালীর এই কুঁড়েখানা বাঁধা 
হয্রেছে। কাদরের শুকনো বুক ভরে উঠেছে বধার জলে, ঘোলা জলের 
একটানা! শ্রোত তর তর ক'রে বয়ে যাচ্ছে কুঁড়ে ঘরের পাশ দিয়ে। এগারে 
ছুলালীর কুঁড়ে, ওপারে একটা শাল পিয়ালের বন, কুঁড়ের একেবারে 
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সামনা সামনি; লোকে বলে ওটাকে পাতাড়ির জঙগল। কীদরের খানিক 
উজানে বনের লাগাও ছোট্ট একটা পাহাড়, পাহাড়ের নীচে যঘয়া ডো 
আর মহুলীদের একট! বস্তি । বস্তির চারিদিকে বড় বড় ধান মাঠ, অজ 
ধানের চারায় কাদরের এপ'ল ওপার মাঠগুলো! সব ভরতি। কাদরের 
এধারটায় প্রকাণ্ড ময়দান জ্কুডে বড় বড় ভুট্টার ক্ষেত, ক্ষেতের লাগাও 
এক একটা ঘামের ঘাচান, কুঁড় ঘরে বসে রাভ জেগে পাহারা দে 
জনার ক্ষেতের রক্ষকরাঁ, মাচা উঠে মাঝে মাঝে কেনেস্তার টিন 
বাজায় শেয়াল তাড়াবার জন্য । ভাদ্রের ভব বধা, এ অমযটা 
নানারকম ফললের মবস্থম ২ চারিদিকে শুধু মাঠ ভবতি মোনার ফন, 
ডাইনে বায়ে সামনে পিছে যতদূর দুরি যায় চারিদিকে শুধু সবুজ আল 
সবুজ | 

কুঁড়ে ঘরের পাগাও পড়ো জমির উপর এক টুকরো! আনাজের ক্ষেত 


নিজের হাতে তৈরি করে নিয়েছে ছুলাপী, শাক সবজী ফল মূল যতটুকু! 


৮ 


এর থেকে পাওয়া ধায় ততটুকুই আপান; সংসারের সকল ঢাঁপ য়ে 


এখন ছুলাশীর উপর” খেটে খুটে ধেষন করে হোক নিজেপ দৈনন্দিন, 


খরচাট! তাকে চালাতেই হবে। চাষবাসের মরস্থম এটা, খেটে খেতে 
পারলে জন মজুরির অভাব নাহই। মকাল বেলা বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
যায় ছুলালী ঘেয়েটাকে কোলে ক'রে, টুকরো একফালি কাপড় জানো 
গান্তাভাতের জানবাটি হাতে ঝুলিয়ে। সারাদিন সে গৃহস্থদের ধান. ক্ষেতে 
চাষের কাজে বেওর। থাটে, সন্ধ্যাবেলা সে বাড়ী ফিরে আমে কাপড়ের 
ফালিটার ক'রে সের খানেক চাল বেঁধে নিয়ে। মুনিল কাখিনদের 
মজুরি ধাবত পয়স1 দেওয়ার রেওয়াজট! এধারে কম, সাধারণতঃ চাল ধান 
দিয়েই মজুর খাটানে! হয় এ অঞ্চলে । ছুলালী গিমে অন্যান্য কামিনদের 
সঙ্গে কোনদিন বা ধান মাঠে আফর মারে, কোনদিন ব! কাদা ভূ ইয়ে 
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গুড়ি বেয়ে ধান পোতে, কোনদিন বা৷ এক হাটু জলে দাড়িয়ে বড়ান 
ধানের জোল জমিতে নিড়ান দেয়। মর 
সন্ধ্যার আগে বাড়ী ফিরে দোকান থেকে তেল মশল সওদাপাতি 
কিছু মংগ্রহ ক'রে এনে কুঁড়ের সামনে কাঠের উচ্ননে ভাত চাপিয়ে 
দেয় দুলালী, মাটির একটা হাড়ি ক'রে। দিন-মজুরির উপার্জন তারা 
সামান্যই, সেই সঙ্গে বাড়ীর ছুটো শাকপাতা এটা সেটা মিলিয়ে 
তিনটে প্রাণীর সংস্থান তাকে ওই থেকেই কোন রকমে ক'রে নিতে 
হয়। তাতেও ছুলালীর ছুঃখু নাই, দিন কোন রকমে কেটে যায় 
তার, কিন্তু গাঁ বস্তি ডি-ডিহেপী ঘরবাড়ী ছেড়ে নিজ্জন এই কাদরের 
ধাবে ফাকা কুঁড়ে বাস করতে দুলালীর মন যেন এক এক সখয় 
ইাপিগনে উঠে, সন্ধ্যার পর রীতিযত ভর করে ছুলালীব, শেয়ালের ডাক 
শুনে বুকটা তার ছম্‌ ছম্‌ কারে উঠে, মাঝে মাঝে ঠেড়োল আর বন- 
শয়োরও নাকি দল বেঁধে ঘুরে বেড়ায় কাঁদরের ধারে, ভুটাক্ষেতের 
আশে পাশে । সন্ধার পর খাওয়া দাওয়া সেরে সকাল সকাল শুয়ে 
পড়ে দুলালী কুঁড়েঘরে আগল এটে। কালো মেঘে আকাশ যখন 
ছেরে যায়, ঝম্‌ ঝম্‌ করে বৃষ্টি পড়ে দুপুর রাতে, গুড় গুড় শবে যেঘ 
ভাকতে থাকে, ছুলালী তখন কুঁড়ের মধ চুপচাপ নিঝুম মেরে গড়ে 
থাকে চোখ কান বুজে; ভয় গেলে সে স্থকুরমনিকে জড়িয়ে ধরে 
বুকের মধ্যে । কুঁড়ের পাশে চালাঘরে অঘোরে নাক আকতে থাকে 
মুলো মাঝির | মাথার উপর শিদুলগাছের ডগা থেকে শকুনের বাচ্চাগুলো 
যাঝে মাঝে ডানা ঝাপটায়, কুঁড়ের বাইরে শো শী শবে বাতাস বইতে 
থাকে আধারবুড়ীর ঝাঁপি খোলা বিরাট একটা অজগরের নিঃশ্বাসের 
মত। কুঁড়ের মধ্যে আধ-ঘুমস্ত অবস্থায় কত স্বপ্ন দেখে ছুলালী, মাঝে, 
মাঝে সে নিজের মনেই চমকে উঠে দুম্বগ দেখে। 
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 ছুলালীর সব চেয়ে ছুঃসহ মনে হয় হুলোর সঙ্গ, তার ক্লেদাক 
কুৎসিত দেহখানার দিকে চেয়ে ছুলালীর লারামন বিষিয়ে উঠে দ্ণায়, 
যন তার তিক্ততায় ভরে উঠে হ্ুলো যখন খুশির আমেজে মুখখান। 
বিকৃত ক'রে হাসতে হাসতে দাড়ায় এসে তার সামনে । হুলোর জিব 
দিয়ে যেন জল সরতে থাকে ছুলালীকে দেখে, ভাটার যত চোখ দৃটো 
তার উতৎক্ট লালসায় জগ্‌ জন্‌ ক'রে জপতে থাকে বুকুক্ষু বন্যপত্তর 
মত। ছুলালী ভয় পেয়ে সরে চাড়ায় ম্টলোর সামনে থেকে, মূলোকে 
সে জোর ক'রে খেদিয়ে রাখে, কোন সময়ই সে কোনদিক দিয়েই 
আমল দেয় নাতাকে। ছুলালী মনে মনে ভাবে কতদিনে নিফ্তি গাবে 
সে দুর্বহ জীবনের এই ছুঃদহ বিডপ্বনা থেকে । মুক্তি সে পাবে, 
বার থেকে মুক্তির ডাক তার কানে পৌছবে একদিন__এ ভরসা ছুলালীর 
বক্কের কণায় কণায় পব সময় থে জেগে রয়েছে। কিন্তু তবু দুলালীর 
মন্‌ যেন বুঝতে চায় না, এক এক সময় হাপিয়ে উঠে ছুলালী ; কুঁড়ে 
থেকে বেরিয়ে কাদরের ধারে গিয়ে ঈাড়ায়। দক্ষিণ দিকে মুখ কারে 
কুরুলিয়া নদীর পাশে একদৃছ্টে চেয়ে থাকে ছুলালী--ছোটু এই কাদ্রটা 
যেখানে গিয়ে মিশে গেছে কুরুলিয়ার বুকে | কতদিন--কতদিন থে 
হয়ে গেল_হয়ত বা একযুগ, কুরুলিগ়া নদীর ঘাটে জল ভরতে যায়নি 
ছুলালী--আগে যেমন বেলা পড়লে প্রত্যহ সে কলসী কাখে ছুটে 
যেতো৷ জন ভরবার নেশায় । ও ঘাট যে তার কতকালের চেনা, দুলালীর 
কলসীর ছাপ আজো হয়ত খুঁজে পাওয়! ঘাবে ঘার্টের পাড়ে, কালো 
পাথরের বুকে । ওপারের ওই ঘুসরুকাটার পাহাড়, পাহাড়ের চূড়ায় সেই 
কালোপাথরের চাতাল, ও যেন আজ ছুলালীর কাছে জীবস্ত একটা 
্বপ্ন। পাহাড়ের নীচে নদীর ঠিক কিনারায় মোহনের তীরবেধা নেই 
নিমগাছ,গাছটা কি এর মধ্যে আরও খানিকটা বেড়ে উঠেছে? 
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ভাবতে ভাবতে ছুলালীর বিহ্বল দৃষ্টি সামনের দিকে ছড়িয়ে গড়ে আরও 
বু দূরে। ধূসর রঙের আকাশটা যেখানে গিয়ে ঘাটি ছুঁয়েছে তারই 
যেন কাছাকাছি গুপীরৃত কালো ধোয়া হালকা হাওয়ার ভেলায় চড়ে 
আকাশ গাঙে যেন ভেসে চলেছে খণ্ড খণ্ড মেঘের আকারে । ওগুলো 
হয়ত অজয় পারের কয়লা খনির ধোয়া, চিমনির ধোয়া দেখলেই যে 
চিনতে পারে ছুলালী। চরণপুত্রে খাদটা বুঝি আরও খানিক 
বাঁয়ে, শেষল্লার ঘাট থেকে বরাবর সড়প চলে গেছে সোজা! 
একেবারে চরণপুরের খাদ পধ্যন্ত। টঘাপ মাহেব কি আজো! সেখানে 
চাকরি কারে? কেজানে সায়েবটা আঞ্জো বেঁচে আছে কি না, অত 
বেশি মদ খেলে ত মান বেশিদিন বাচে না। মোহনের হাত থেকে খুব 
সে দিন বেঁচে গেছে সায়েবং আর খাণিক হলে ঘোহন হম্ুত ওকে 
একেবারেই শের ক'রে ফেলত কিন্তু পাখরডির খাদে ঠিক আগে- 
কার যতই মোহন কি আজো কাজ কর্ছে? কে জানে খেয়ালী 
মান, এর ঘধ্যে দে অস্ত কোনদিকে গিয়ে পড়লো কি না তাই ব| 
কে বলতে পারে,দুলালীর মন কিন্তু ক্রমশই চা হয়ে উঠছে। 
কে জানে-আরো কতদিন তাকে মোহনের পথ চেয়ে এই ভাবেই 
ঝাদরের ধারে কুঁড়ে আকড়ে পড়ে থাকতে হবে, কতদিন_আরো! 
কতদিন, ছুলালীর দিন বে আর কাটে না। 

ভাবতে ভাবতে ছুলাপার মন ভরাত্রান্ত হয়ে উঠে। পাহাড়তলির 
মহুলীরা পৃবের গায়ে হাটবাজার সেরে গল্প করতে করতে বাড়ী ফিরবার 
মুখে একসঙ্গে সব হৈ হৈ ক'রে কাদরের জলে গিয়ে নামে । ছুলালীর চমক 
ভেঙ্গে যায়)_বেল। পড়ে গেছে, রান্না বান্নার যোগাড় করতে হবে। 

ুঙ্কুরমনি কুঁড়ের সামনে বসে বসে নিজের মনেই খেলা করছে। 
দুলালী কুঁড়ের বাইরে কাঠের উচ্ননটা তাড়াতাড়ি ধরিয়ে ভাতের 
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হাড়িটা চাপিয়ে দিলে । একটা কান উঁচু জামবাটি ক'রে স্বকুরমনিকে 
কতকগুলো গুড়মুড়ি বেড়ে দিয়ে তরকারি কুটতে বসলো ছুলালী। 
ছুলালীদের নিজের ক্ষেতে কালি কচু উঠে গেছে এর যধ্যেই, ভাত্রমাসের 
এ কাটা দিন বাদ দিয়ে আশ্বিনের প্রথম দিকে ধলি-কচ়ু উঠবে। 
পাকা চানা রাবণ মাঝি। মুনিস মান্দের সঙ্গে নিয়ে মাঠের কাছ 
হাঁড়ভাঙ্গা দে পরিশ্রম করে আজো, দো ইয়ে ভার কোন ফসলটি 
বাদ যায় না! দুলালীর ঘা রাবণ মাঝিকে লুকিয়ে মাঝে মাঝে স্টা সেটা 
পাঠিয়ে দেয় ছুলালীর কাছে। কতকগুলো কালিকচু, মস্ত একটা ছি 
কুমড়ো, সের দুই আড়াই আখের গুড়, আর কয়েক সের হালিভান। 
চাল দুলালীর মা সে দিন কিছু মাঝির বৌয়ের হাত দিয়ে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলো | কিছু, মাঝির বৌ জনার ক্ষেতে কাজ করতে এসে চুপি 
চুপি ওশ্তলো পৌছে দিয়ে গেছে দুলালীর কাছে। ছুলালী ওমব 
নিতে চায় না, যাদের সঙ্গে সব সম্পর্কই তার ছিন্ন হয়ে গেছে ইহ 
জীবনের যত, অবস্থার চাপে পড়ে তাদের কাছ থেকে হাত পেতে 
কোন সাহায্য রশিতে, প্রবৃত্তি হয় না দুলালীর । জিনিসগুলো সঙ্গে 
সঙ্গে ফেরত পাঠাবার চেষ্টা করেছিলো দুলালী, কিন্তু শেষ পরাস্ত ফেরত 
সে আর দিতে পারেনি; ছুলালী জানে এতে তার মায়ের বুকেই 
শেল বিধবে। তরকারি কুটতে বসে ঘুরে ফিরে শুধু মায়ের কথাই 
মনে গড়ছে ছুলালীর, মেয়ের সঙ্গে তার দেখা করবার হুকুম নাই, 
রাবণ মাঝির নিষেধ । এসব কথা মনে হলে বুক ফেঠে কা, আসে 
দুলালীর। আচল দিয়ে তাড়াতাড়ি চোখ মুছে আরও কয়েকটা 
শুকনো কাঠ সে উন্থনের মুখে ধরে দিলে, উন্নন নিবে ছাই হয়ে 
গেছে। বহুকষ্টে ফু দিয়ে দিয়ে আগুনটা সে কোন রকমে আবার জেলে 
'ফেললে। 
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জামবাটি ক'রে মুড়ি খেতে খেতে ছুলালীর মেয়েটা হঠাৎ চীৎকার 
ক'রে কেঁদে উঠলো] ছুলালী চেয়ে দেখে ুলো মাঝির ছ'গলগুলে। 
একগঞ্গে সূব ছটোপুটি করতে করতে স্থকুরমনির বাটির মধো মুখ ডুবিয়ে 
গুডমুডি খেতে আরম্ত ক'রে দিয়েছে । ছুলালী তাড়াতাড়ি ছাগলগুলোকে 
ডাকিয়ে শিয়ে চালাঘরের একপাশে খোয়াড়ের মধ্যে পুরে বার দিক 
থেকে আগুড় বন্ধ ক'রে দিলে। ভুলো যাঝি খোঁড়াতে খোড়াতে . 
ছুটে আসছে কাদরের ধার দিয়ে, সারাদিন ছাগল চরিয়ে এতক্ষণে বাড়ী 
ফিরছে লো । দুলালীকে নিজের হাতে ছাগল খোয়াড়তে দেখে 
দুর থেকেই মুলো হা হাঁ ক'রে উঠলো, ছাগলের ঝামেলা সে পারত 
গক্ষে পো়াতে দেয় না দুলালীকে। 

"এই ছাগল ক'টি সুলো মাঝির নিজস্ব সম্পত্তি। নিজের বলতে 
মুল্যবান অস্থাবর বা কিছু তার ছিলো,__অর্থাৎ খান দুইতিন থালা বাটি, 
দু'একথান! ছেঁড়া কাপড়, কাচ ভাঙ্গা পুরানো একটি ফটো লন, 
ছেঁড়া একখান! খেজুর পাতার তালাই, বোয়ান কাঠির তৈরি একটা! 
নাছ-রা ঘুধু, ছোট্ট একটি বাশের লাঠি, আর সেই সঙ্গে ঢাড় বাচ্চা 
বিলিয়ে মুড়গুনতি গোট। পাঁচেক ছাগল ;এগুলো নুলো বাড়ী থেকে 
আপবার দিন সঙ্গে নিয়েই এপেছে, ভিটের সঙ্গে সম্বন্ধ সে চুকিয়ে 
দে এসেছে একেবারেই । ভুলো মাঝির বরাত ভাল, "্লালীর মত 
পরিবার পেয়ে বর্ঠে, গেছে হলো । কিন্তু ছুলালী যেন কেমন একটু 
অদ্ভুত ধরণের, মব সময়ই কেন থেন একটা গম্ভীর ভাব, গুলোর 
সঙ্গে বেশ হেসে খেলে কথ! কয় না দুলালী। এটা কিন্ধু গুলো মাঝি 
ভাল বোঝে না। কেজানে_ দতুন নতুন হয়ত এই রকমই হয়, একটু 
খানি সয়ে রয়ে কোন রকষে টেকে থাকতে পারলে দু'দিন বাদে 
আবার ঠিক হয়ে যাবে সবই | আলো মাঝি কিন্তু হাল ছাড়ছে না 
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কোনমতেই, উঠতে বসতে তিনবেলা তাকে ঝাঁটাপেটা করলেও ছুলালীর 
এই কুঁড়ে ছেড়ে একটি পাও দে নড়ছে নী আর কোন দিকে । যাঝে 
যাঝে এক আধটু পাত খিঁচুনি, দরকার মত সামান্য ছু" একটা গালি 
গালাজ--একসন্গে ঘর সংসার করতে হলে ওগুলো প্রায় ঘটেই থাকে, 
. ছুলো মাঝি তাকে পরোয়া করে না] | 

ভাতের হাডিটা উত্ভন খেকে নামিয়ে কু-শাক তুলতে গেছে 
ছুলালী কুঁড়ে ঘরের পিছন দিকটায়। স্বকুরমনি গ্ডমুড়ি গুলো শেন 
ক'রে খালি বাটিটা নিয়ে খেল। করছে নিজের মনেই কুঁড়ে ঘরের 
সামনে! হলো মাঝি কাশের লাঠিট! চালা ঘরে ঠেদিয়ে দিয়ে টাক 
থেকে ছুটো পেরারা.বের করে স্ুকুরথনির সামনে ধরে বললেন 
খাবি? 

মেয়েটা হাসতে হাসতে হামাগুড়ি দিরে এগিয়ে গেল শুলোর 
দিকে, পেয়ারা দুটো তাড়াতাড়ি স্বকুরষনির হাতে গুজে দিপে হলো 
স্বকুরমনি খুশী হয়ে সঙ্গে সঙ্গে পাকা পিঘ়ারাঘ় কামড় দিতে আর 
করলে। ছুলালীর এই নেরেটাকে বেশ লাগে জলোর। মেয়েটা কি 
চমতকার দেখতে, এটা যদি হলোর শিজের মেয়ে হতো! স্ুকুরমনির 
দিকে চেয়ে চেয়ে ঘলোর মনে কেন দেন একট! আমেজ খেলে যায়। 
তা এ এক রকম নিজের মেয়েই বলতে হবে বৈকি, বড় হয়ে গুলোকেই 
ত সে বাবা বলে ডাকবে। মুলে। মাঝি মেয়েটার দিক একটু 
চেয়ে আদর ক'রে ডাক দেয় বিটি, এ বিটি! | 

সাড়া দিবার 'ফুরসৎ নাই স্ুকুরমনির, পাকা পিয়ারায় কামড় দিতে 
দিতে খিল্‌ থিল্‌ করে মেয়েটা! হেসে উঠলো । লো মাঝি এদিক ওদিক 
একটুখানি চেয়ে ঝপ. ক'রে তুলে নিলে স্বকুরঘনিকে একেবারে তার 
বুকের উপর, খোড়া হাতেই মেয়েটাকে ছু হাত দিয়ে উপর দিকে 
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তুলে ধরে দোল খাইয়ে আদর করতে লাগলো গুলো, স্থকুরমনি 
হিহি ক'রে হাসতে আরস্ত করেছে। দুলালী এসে হঠাৎ সামনে 
দাড়াতেই মুলো যেন একটু তটস্থ হয়ে উঠলো। মেয়েটাকে নিয়ে 
এই ভাবে আদর করতে দেখে দুলালীর মন মেজাজ গরম হয়ে উঠলো, 
ুলালী একটু কড়া স্থুরে বললে,_তোকে আমি বার বার নিষেধ 
করেছি না, মেয়েকে আমার কোনদিন তুই কোলে নিবি না! 

হলো একটু আমতাঁ আমতা ক'রে বললে; ক্ষেতিট! কি--বলি 
কোলে যদি নিলুমই একবার তাতে এমন ক্ষেতিট! কি। 

ছুলালী বললে, _ক্ষেতি আছে, যথেষ্ট ক্ষেতি আছে, খবরদার 
বলছি আজ থেকে তুই মেয়েকে আমার ছুঁস ন!। 

এই বলে ছুলালী স্থকুরমনির হাত ধরে চড় চড় ক'রে টানতে 
"টানতে গুলোর কোল থেকে তাকে ছিনিরে নিয়ে ধপ. ক'রে মাটির 
উপর বসিয়ে দিলে । পিয়ার! দুটো স্ুকুরমনির হাত থেকে জোর 
ক'রে কেড়ে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে টান মেরে ছুঁড়ে ফেলে দিলে কাদরের 
জলে; স্থুকুরমনি চীৎকার করে কেঁদে উঠলো । হলো মাঝি একটু 
চোখ ভেড়ে বললে,_ইটা আবার কি রকঘটা হলো, মেয়েটাকে 
মিছেখিছি কাদালি কেনে বল্‌ দেখি । 

দুলাপী একটু নাক সিটকে বললে,ওতে ঘাটের মড়াঃ তোর 
হাতের ছোয়া জিনিস মেয়েকে আমার দিস নাঁদিন নাঁদিস না, 
এক কথা কত দিন বলবো 

কথায় কথায় স্থলোর ব্যাধিগ্স্ত দেহটাকে ইঙ্গিত কারে সুযোগ 
পেলেই হুলোর ঘনে খোচা দেয় ছুলালী, মনটা গুলোর খিচড়ে উঠার 
ভয়ানক। দুলালী যেন সব সময়ই মুলোর কাছ থেকে মেয়েটাকে 
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সরিয়ে রাখতে চায়, মেয়েটাকে হলো আদর করতে গেলেই ছুলাল 
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রি । 


যেন ধাত খিচিয়ে তেড়ে আসে মারতে। এটা কিন্ত দুলোর বেশ 
ভাল লাগে না, হুলো একটু কষু্ধ হয়ে বললে,মেয়েটা কি তোৰ 
একলা র্‌? 

_ ছুলালী একটু চোখ তেড়ে বললে,_-আর কার শুনি ? 

একটুখানি ভারিক্কি চালে বলে উঠলো হলো মাঝি, কাঠকেটা 
আর কাঠবিটি-ইকথার তবে অর্থটাকি শুনি। নিজের বেটা! নিজের 
বিটি--কাঠবেটা আর কাঠবিটি-এই ত দুটো কথা, তোর বিটিটা 
তা হলে ই পক্ষে কে হলো আথার, কাঠবিটি হলো নাই ? 

দুলালীর ভিতরটা গুরগুর করতে লাগলো রাগে, কচ শাকের 
তরকারিটা খোস্তা দিয়ে নাড়তে নাতে ঈাত খিচিয়ে বললে দুলালী, 
-বেরো ধালওরাবেরো আমার সামনে থেকে, ডুব দিয়ে এলে 
পিশ্রি দুটো গিলবি ত এই ধেলা গিলে লে, হাড়ি নিয়ে আমি বদে 
থাকবো না। 

পিপ্ডি গেলা হলো মাঝির অভ্যাস হয়ে গেছে, ভাত তত তাকে 
থেতেই হবে, কিন্তু" 

উ্ননের যর আগুন জযে গেছে বিস্তর, কাঠ কয়ুলাগ্গে। গি্‌ 
গিস্‌ করছে; হলো মাঝি একটু সর নানিয়ে বললে,_-আস্তনটা দেন 
শিবুস না, ঝা ক'রে আঘি এলুম বলে । 

দুলালী রাস্লাবান্না শেষ কারে যেটাকে তেল মাখাতে বলা । 
ন্ুলো মাঝি খোড়াতে খোড়াতে ডাঙ্গার দিকে খানিক এগিয়ে গিয়ে 
কে) পড়লো একটা তুটাক্ষেতে। ঘট নট শবে কতকগুলো তু 
হে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে চুলো বেধে ফেললে ফৌচড়ে। উকি মেরে 
চারিদিক একবার লক্ষ্য ক'রে দেখে নিলে হলো আশে গাশে কেউ 
কোখ1?ও আছে কি না, তারপর দে তাড়াতাড়ি ভুট্াঙ্ষেত থেকে বেরিয়ে 
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হাপাতে হাপাতে হাজির হলো এসে কুড়ে ঘরের সাযনে। গোটা 
চারেক তুট্টা কৌচড় থেকে বেছে নিয়ে উপরকার পাতাগুলো ছাড়িয়ে 
দুলালীকে লক্ষ্য ক'রে বলে উঠলো হুলো,__দিস ত ই কটা আগুনে 
ফেলে । 

দুলালী একটু রেগে বললে,-ফের তৃই চুরি ক'রে পরের ক্ষেতে 
জনার ভাঙ্গতে গিয়েছিলি ! 

মুলো একা ইতস্তত ক'রে বললে” চুরি ক'রে কি রকম, ক্ষেতে 
আমি পাহারা দিই না! 

দুলালী একটু বঙ্কার দিয়ে বললে,_যার ক্ষেতে পাহারা দিস তার 
কাছ থেকে চেয়ে এনেছি? 

গুলো যাবি বিরুত্ত মুখখানা! আর একটুখানি বিকৃত ক'রে 
বললে,-কি যে তুই বলিস দুলালী, চাইতে গেলে দিতো কখনো 
এতগুলে। ? একটা! কি দুটোর বেশি মাথা ঠকলেও না। 

ছুলালী গর্জে উঠে বললে,-তাই বলে তুই পরের ক্ষেতে চুরি 
ক'রে জনার খাবি, অভরপটা হ্যাংল! চোর কোথাকার ! 

মুলে মাঝি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো,-তা আমি খাব, মাঝে মাঝে 
ছু'একটা খাব, তাতে এঘন দোষ হয়না কিছু ! 

ছাল ছাড়ানো তুট্রাগুলো নিজ্গের হাতেই উন্ননের মধো ফেলে দিলে 
মুলো, বাকি গুলো একটা টৃকরি ঢাকা দিয়ে রেখে । লে চালাঘরের 
এক পাশে। 

চড়বড় শব্দে তুট্টাগুলো৷ ফুটতে লাগলো উন্ধনের মধ্যে, গুলো একট, 


(1 


চেল কাঠ দিয়ে তুট্রাগুলো উল্টে পাণ্টে ঠেকে নেবার চেষ্টা করতে 


লাগলো। হাতে তার আঙ্গুলের চিহ্নমাত্র নাই, ছু'হাতের চেটো দিয়ে. 
কাঠটাকে কোনরকমে চেপে ধরে তুট্রাপ্তলো নাড়া দিতে লাগলো 
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হলো, কাঠটা কিন্তু বারে বারেই ফস্‌কে যেতে থাকে ; লো একটু করুণ 
ভাবে ছুলালীর দিকে চেয়ে বললে_-দে না৷ একটু তুটা গুলো পুড়িয়ে । 
ছুলালী একটা! বঙ্কার দিয়ে বললে,ফের যদি কোনদিন তৃই না 
বলে পরের ক্ষেতে জনাব ভাঙ্গতে যাম-_সেদিন কিন্তু লে।কজন ডেকে 
ধরিয়ে দিব আমি। 
এই বলে ছুলালী ভুট্রাগুলো পুড়িয়ে লোহার একট! চিমটে দিদে 
ধরে মুলোর সাধনে নামিয়ে দিলে একটা শালপাভার উপর। তুট্রার 
কামড় দিতে দিতে গুলো একটু রহশ্ট ক'রে বললে,-বেশ ত, তুটাচুরির 
দায়ে দে না একদিন ধরিয়ে, দিন কতক না হয় জেহেল খেটেই আসকো। 
কোটে গিয়ে তুই সাক্ষী দিবি ত? 
এই বলে দে নিজের মনেই হৌ হো ক'রে হেসে উঠলো । 
ছুলালী একটু মুখ ধেঁকিয়ে বললে,তি হি কাবে আপার হাসি প্থে 
খালভরার, ঘরণও উ হয় না। 
এবার কিন্তু মুলো মাঝি বত্যি সত চটে উঠলে! ভীষণ, নরণ তুলে 
গাল-সে থে মরণের বাড়া; দুলালীর দিকে চেয়ে একটু ভাব্ীগলাঃ 
বলে উঠলো ম্লো,_আ'নি মলে খুব খুশী হস তুই, ন।? 
ছুলালী কোন জবাব দিলে না, মলো মাঝি বলে যেতে লাগলো 
ভেবেছি আমি মরে গেলে মনের ঘত আর একটা কাউকে জুটি” ৭ 
ফের তাকে তুই সাঙা করবি? 
দুলালী একটা ধমক দিয়ে বললে, খবরদার | 
৮/ চোখ তেড়ে বলে উঠলো হলো মাবি_ও কথা তুই বনেও ভাবি 
না, ঘরে ভূত হয়ে সে শালার আমি ঘাড় ঘটকাব_-জরু বলছি ঘাড় 
টকাব, এঘনি করে ছু'হাত দিয়ে ধরে মড় ড় মড়ান-মড় মড় 
নডাস__ 
২১৮ অরণ-যুহেলী, 


গুলো মাঝি ঘাড় মটকাবার মত সামনে কাউকে না পেয়ে পোড়া : 
উট্টাগুলোকেই হাটুর উপর চাপ দিয়ে টুকরো টুকরো করে ভেঙ্গে ফেলতে 
লাগলো”-খড় মড় মড়াস--মড় মড় মড়া-_ | 

হুলো মাঝির কাণ্ড দেখে হাসি চেপে রাখা কঠিন হয়ে উঠলো 

 ছুলাঙ্গীর, হো হো ক'রে সে হেসে উঠলে! | দুলাঙ্গীর হাদি দেখে হঠাৎ 

কান্না পেয়ে গেল হুলোর, ঠোঁট ছুটে! তার বিকৃত হয়ে উঠলে! কান্নার 
চাপে । এ আবার কি নতুন উপদ্রব, সলোর দিকে চেয়ে ছুলালীর ভ্রদুটো 
কুচকে উঠলো আপন! থেকেই। হঠাৎ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে 
নিজের মনেই আদিখোতা ক'রে উঠলো! ছলো,-যানষের পরিবার যদি 
এমনধারা বেবাগা হয় তবে তার জীবনেই ধিক | 

ছুলালী একটু মুখ ধেঁকিয়ে বললে, পরিবার তোর চোদ্দ পুরুষের 
পরিবার, খালভরা কুঠে কোথাকার । ফের যদি ও কথা মুখে আনিস 
কোনদিন-_বেঁটিয়ে তোর বিষ ঝেড়ে দিব। | 

এবার কিন্তু নুলো! মাঝি ফেটে পড়লো রাগে, ছুলালীর সামনে ঢাই 
টাই ক'রে বার কয়েক মাথা খুঁড়ে দিয়ে ক্ষু্ধ ভাবে বলে উঠলো হুলো 
ঘাট হয়েছে, এই নাক মলছি আর এই কান গলছি, আজ থেকে যদি 
তোর সঙ্গে আর কথা কই ত আমার নামে কুকুর পুষে রাখিস। 

এই বলে লো ধড়মড়িয়ে উঠে দাড়লো ! উষ্টার টুকরো গুলো 
টান মেরে সে ছুঁড়ে ফেলে দিলে কাদরের জলে, তার”.॥ সে খোড়াতে 
খোড়াতে হন্‌ হন্‌ ক'রে এগিয়ে চললো কদরের ধারে ধারে উত্তর 
দিকের স্থুড়ি পথটা ধরে । | 

ছুলালী পিছন থেকে একটা ডাক দিলে,চললি কুথা ? 

লো মাঝি বলে উঠলো, যে পিকে দু'চোখ যায়, যেখানে আমার 
খুশি! 
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_.. ষলতে ব্লতেই ছুলো মাঝি হুন্‌ হন্‌ ক'রে সরে পড়লো ছুলাপীর 
_জামনে থেকে! ছুলালী থ মেরে গেল হুলো মাঝির তেজ দেখে, লো 
 মাঝিও রাগ ক'রে যায়। কিন্তু যাবে আর দে কোন্‌ চুলোয়, পেটের 
জালা উঠলেই এক্ষনি আবার ক্ষিরে এসে পিতলের কান! উচু থালাটা 
পেতে চুপচাপ বঙ্গে পড়বে ফানভাত থেতে বিশ হাত জিব বের কারে, 
এ দুল্গালীর বেশ জানা আছে । 

দেখতে দেখতে বেলা ডুবে গেল, অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে, লক্ষ! 
তাড়াতাড়ি জেলে নিয়ে স্বকুরমনিকে খাওয়াতে বসলো  ছুলাী। 
খেয়ে দেয়ে কিছুক্ষণের ধোই ছুলালীর কোলে ঘুমিয়ে পলো মেনেটা, 
কুড়ের যধো স্থবুবমনিকে শুইয়ে দিয়ে বাইরে এসে লক্ষ নিবিয়ে চুপচাপ 
বসে পড়লো দুলালী | ভালোর কিন্তু আর দেখা নাই নেই থেকে 

দেখতে দেখতে বনুক্ষণ কেটে গেল, হুলো কিন্ধু ফিরে এলো! নী 
বসে বসে নিজের মনেই ভাবতে লাগলো ছুলালী | বর্ধাকাল-_অন্ধকার 
রাত, রাগের মাথায় সত্যি সত্যি কোনপিকে গিয়ে পলো নাকি! 
খোঁড়া নাস্ম খানা ডোবায় মুখ থুবড়ে পড়ে থাকলেও সারারাত আর 
হদ্স"পাওয়া যাবে না। ও সব পারে-ওকে বিশ্বাস নাই এতটুকু, 
কোন বিপদ আপদ ঘটলে ঝুগতে হবে শেষে দুলালীকেই | নি 
বসে থেকে লাভ নাই, উঠে একটু হলো মাঝির খে করা 
দরকার ; আছে হয়ত কীদবের ধারে কোথাও ঝোপে ঝাড়ে বসে, ও 
আপদু কি এত সহজে বিদেযু হয়। 

দুলালী দোরে আগুড় টেনে দিছে ধীরে ধীরে এগিয়ে চললো 
উত্তর দিকের স্ুড়ি পথটা ধরে, চলো মাঝি যে দিক দিয়ে গেছে। 
রাত হয়েছে একটুখানি, চাদটা আজ ঢাকা পড়ে গেছে পাতলা মেথের 
ফাকে, পথ ঘাট দেখা যাচ্ছে কোন রকমে আবছা আলো অন্ধকারের 
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মধ্যে। এদিক ওদিক তাকাতে তাকে কদরের ার দিয়ে খানিকটা 
এগিয়ে গেল দুলালী, চারিদিক সে লক্ষ্য ক'রে যেতে লাগলো ঝোগে 
ঝাড়ে কোথাও যদি লুকিয়ে থাকে হুলো। ছুলো কিন্তু ছুলালীর 
চোখে পড়লো! না, পথ ঘাট নিধুষ । ছুলালী বীর 
আরম্ভ করলে, মুলো--ও হুলো। | 
কোন সাড়াই পাওয়া গেল না, আরও খানিকটা! এগিয়ে গিয়ে 
প্রকাণ্ড একট; জামগাছের নীচে গিয়ে ধাড়ালো ছুলালী। জায়গাটা 
য়ানক অন্ধকার, দুলালীর বুকটা যেন ছম্‌ ছম্‌ করতে লাগলো, ছুলালী 
আর একটু নোর গলায় ভাক দিলে,__মুলো-_ও মুলে ! 

ছুলালীর পিছন দিকে জামগাছের নীচের দিককার একটা ডাল 
থেকে ঝুপ, কারে কে ঘাটির উপর লাফিয়ে গড়ে নাকি সরে হঠাৎ 
বলে উঠলো) ক্টাও। 

আচমকা ভয় পেয়ে চমকে উঠলে দুলালী, চীৎকার ক'রে মে 
বলে উঠলো, কে ? 

মুলে! মাঝি পিছন দিক থেকে হে! হো কয়ে হেসে উঠলো । 

ছুলালীর বুকটা! ঢাই ঢাই করছে, ম্থলোর উপর নে খাগ্স! হয়ে 
উঠলো! ভয়ানক, দাত খিচিয়ে বলে উঠলো ছুলালী,--ভয় দেখাবার আর 
লোক পেলি না জীটকুড়ো, মরণ কি তোকে ভুলে আছে! তুই 
মর__তুই মর-_তুই মরে যা, হাঁড়ে আমার বাতাস লাঞুক। 

আবার সেই মরণ তুলে গাল। ছুলালীর আর কোন কথাই 
শুনতে চায় না হুলো, এবার হয়ত সত্যি সত্যি মরবার ব্যবস্থাই করতে 
হবে হুলোকে। হুলো মাঝি মুখে কিছু বললে না আর, জামগাছের 
গুঁড়িটাকে দু'হাত দিয়ে আকড়ে ধরে তড় তড় ক'রে উঠে চললো 
উপর দিকে! দুলালী একেবারে অবাক হয়ে গেল হ্ুলো মাঝির গাছে 
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রর গা দেখে! কিন্তু অগমযে এই বাতির, বেলা লাভ চি তার অনর্থক 
এ সব বগ্ধাট ক'রে, লোকটার নেহাত, মাথা খারাপ নাকি! 
রে (জামগাছের নীচে থেকে ছুলালী আর একটা ডাক দিলেন হলো! 
স্লো মাঝি সাড়া দিশে না। ছুলালী একটু লক্ষ্য ক'রে উপর 

কে চেয়ে দেখে হুলো গিয়ে চড়ে বসেছে একেবারে জামগাছের 
ভগায়। বুকটা হঠাৎ কেঁপে উঠলো! ছুলালীর, হাত পা ফলকে হঠাৎ 
পড়ে গেলে লোকটাকে আর আন্ত খুজে পাওয়া যাঁবে না। এ আবার 
কি নতুন উপদ্রব সুরু করলে হুলো। 

জাম”শছের ডগাঁ থেকে জলো মাঝি বলে উঠলো, মরি তা হলে, 
দিই এখান থেকে লক্গা রঃ ঝাপ? 

কি সর্বনাশ, লোকটা শেষে আত্মহতা! করবে নাকি ! হলো যাঝির 
কাণ্ড দেখে ছুলালীর বুকটা ফেন ধড়াম ধড়াস করতে লাগলো ভয়ে। 

ঘগডাল থেকে লো মাঝি ছুলাপীকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললে 
আমি য'লে হাড়ে তোর বাতাস লাগে, না? দিই তাহলে এধান 
থেকে ঝাগ। ৃ 

ভয়ে ছুলালীর মুখ শ্বকিয়ে গেল, সত্যি সত্যি বদি ঝাপিয়ে পড়ে 
উপর দিকে চেয়ে চীৎকার করে বলে উঠলো ছুলালী,-ভোর পায়ে 
পড়ি শঈগলো, গাছ থেকে তুই নেমে আয় । 

হলো যাবি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো,-বল্‌ তবে আর যম: তুলে 
গাল দিবি না। . 

. ছুলালী বললে,_ঘাট হয়েছে, ভালোয় ভালোয় তুই নেনে আয় 
দেখি । 

চুলো মাঝি হাত ছুই তিন নেষে এসে আর একটা ডালে চেপে 
বসলো, বললে,পরিবার বলে ডাকলে আর রাগ করবি না ত? 


২ | অরগ্যকুহেনী 


ঠিক ক'রে বল এই বেলা, টে আহ্গ গা থেকে গড়ে তোর  ছদ 
আত্মঘাতী হব। 

ছুলালী বহু একটা ধমক দিরে বললে, নেে আয় ৪ 

চলো বললে,--উহ, মরণ তুলে আর গাল দিবি না কথা দে, নৈলে 
এই দেখ পড়লুষ এবার ঝাপিয়ে । বি 

দুলালী একটু বিব্রত হয়ে বললে, _হুলো | 

নূলো মাি গাছের একটা ডালকে বট্‌পট শবে নাড়া দিয়ে একটু 
দোল খেয়ে বললে,-কথ| তা হলে দিলি ? 

দুলালী ভয় পেয়ে বলে উঠলো, দিলুম | 

_মব্ণ তুলে আর গাল দিবি না? 

লী । 

_-পরিবার বলে ডাকলে আর রাগ করবি না? 

ছুলালী একটু মুখ বেঁকিয়ে বললে”_-না-খালভরা! না, তুই নেমে 
আয় দেখি। 

নীচের ডালে পা বাড়িয়ে আর একবার বলে উঠলো হ্থুলো।-: 
ঠিক ত? 

ছুলালী এবার বিরক্ত হয়ে দাত খি'চিরে ব্ললে,থাক তবে তুই 
গাছের উপর বসে, চললুম আমি এখান থেকে । 

মলে! মাঝি তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, এই যে নামি । 

দুলালী হন্‌ হন্‌ ক'রে এগিয়ে চললো কুঁড়ের দিকে , স্লো মাঝি 
গাছ থেকে নেযে জোর গলাগ ডাক দিলে,_ছুলালী-ছুলালী! 

দুলালী আর সাড়া দিলে না, হুলো মাঝি ডানপায়ের ন্যাকড়াটা শক্ত 
ক'রে জড়িয়ে নিয়ে খোড়াতে খোড়াতে এগিয়ে চললো কুঁড়ের দিকে 
মুখ করে। 
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সাজের খাওয়া যাওয়া শে কারে চুপচাপ কুঁড়ের যধ্যে শট 
_ পড়েছে ছলালী মেয়েটাকে বুকের কাছে জড়িয়ে। কুঁড়ের লাগাও 
 কাঠাড় দিয়ে ঘেরা চালাঘর়ের মেঝের উপর ফাকার দিকটায় একটা তালাই, 
_ €পতে শুয়ে আছে নুলো। রাত তখন অনেক, সারাদিন পরিশ্রমের পর 
নিঃদাড়ে সাড়ে ঘুমিয়ে পড়েছে ছুলালী। হঠাৎ তার কানের কাছে মুখ বেখে 
কে যেন টুপি চুপি ডাক দিচ্ছে,_ছালালী--ও ছুলালী 
ঘুষের ঘোরেই আবছা যেন শ্তনতে পাচ্ছে দু্গালী, কিন্তু জেগে উঠে 
সাড়া দিতে পারছে না, ঘুমে তার চোথ দুটো যেন প্লেটে ধনেছে। 
ছুলালীর গায়ের উপর কে যেন হাত রাখলে, আবার সেই ফিস ফিল 
আওঠাজ,__দুলালী--ও ছুলালী । 
দুলালীর হঠাৎ ঘুদ ভেঙ্গে গেল, ভদ্র পেয়ে সে চীৎকার ক'রে উঠলে? 
রর 
শিয়য়ের দিকে হাত বাড়িয়ে হাডাতাড়ি একটা দেশলাইতে 
কাঠি জেলে লক্ষটা ধরিয়ে নিলে ছুলালী, চেয়ে দেখে তার বিছানার 
পাশে চুপচাপ এক ধারে হতের মত বসে আছে হলো, কুঁড়েঘরের 
আগুড়টা খোলা] আপাদ মন্তক জলে উঠলো ছুনালীর চুগো 
মাঝিক দেখে, ছুলালী হঠাৎ গঞ্জে উঠলো রাগে ইখানে এসে 
চুপচাপ কেনে বসে আছিস হারামজাদা, কার হুকুমে আমার কুঁড়েন এদে 
ঢচুকেছিস তুই? 
হুলো| মাঝি একটা ঢোক গিলে বললে,_বাইরে ভয়ানক গন করছে 
কি না-_তাই-- 
ঈাত খিচিরে বলে উঠলো ছুলালী,_ভাই কুঁড়ের মধ্যে একটু হাওয়া 
খেতে এসেছিলি । বেরে। আটকুড়ো বেরো। বেরিয়ে যা আমার সামনে 
থেকে। 
জরণ্-কুছেলী 


ছুলালীর ভাব গতিক দেখে কুঁড়ের মধ্যে আর বসে থাকতে সাহদ 
হলো না ম্ুলোর, ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে দাঁড়ালো সে কুঁড়ে ঘরের 
বাইরে। ছুলালী আর একটা ধমক দিয়ে বললে,_-ফের যদি কখনো 
এমনধারা দেখি-_ 

নুলো একটু রু্মস্বরে বললে,_মিছে মিছি এত চটটছিল কেনে বল 
দেখি, কি এমন বে-অন্তায় কাজটা ক'রে ফেলেছি । 

জোর গলায় বলে উঠলো ছুলালী,--ফের যদি কখনে! রাত বেরাত 
আমার কুঁড়ের এসে ঢুকিপ, ঘেদিন কিন্ত তোকে আর আমি আস্ত 
বাথবে! না। 

কুড়েঘরের আগ্তড়ট! আবার ভিতর থেকে বন্ধ করে দিশে খিলটাকে 
একটা কাঠের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বেশ শক্ত কারে বেঁধে দিলে ছুলালী | 
মূলো মাঝি চালাঘবের সামনে একট! খুটি ঠেস দিয়ে অন্ধকারেই বসে 
বসে চটি টানতে লাগলো চৌ চো শন্দে। ক্রমাগত ঘা খেয়ে খেছে 
স্লো! ষেন একটু মুনড়ে পড়েছে । কাদের এগার থেকে হঠাৎ কতকগুলো 





শেয়াল ডেকে উঠলো? রাত্রের বুঝি শের প্রহর এটা। 
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 এগান্র। রা 

টুংরা মাঝি বহু কষ্টে দেরে উঠেছে।. সরকারী হাসপাতালে গিয়ে 
ডাঁন চোখটা তাকে একেবারে তুলে ফেলতে হয়েছিদে ঘা শ্ুকোতে 
নম লাগে প্রায় নাদথানেকের উপর | খাদী মেঝেন যালাধিক কাস 
টংরার শিয়রে বনে অকাস্ত পে করেছে। টুয়াই মাঝিকে অনযযে 
ধান চাল বিজ্রি কারে নগদ কিছু টাকা পযরসাও খরচা করতে হয়েছে 
টরংরার চোখ সারাতে । তার উপর বাজে খরঠাও তার কন হয়নি, ঘর 
তৈরি সের দুই আড়াই গাওয়। ঘি-সরকারী ডাকতর বাবুর মান, আৰ 
হারপাতালের কম্পাউগ্ডারকে পান খেতে সের পাচেক কচু, গোটা তিনেক 
ডিংলে,,আর ঘটি খানেক আখের গুড়-ঘাড়ে ক'রে বাসায় তাদের 
পৌছে, দিয়ে এসেছে টুয়াই মাঝি নিজে, চিকিৎসার সে ক্রি হতে দেখুন 
কোন দিক থেকেই । « লেটার: নেহাত বরাত ভাল» তাই একটা;চোখের 
উপর দিয়েই এ যাত্রা পে কোন রকমে রেহাই পেয়ে গেল।। কিন্তু থে 
রকছ তার মতিগতি আর আক্কেল বুদ্ধির দৌড় তাতে কোন ভরদাই 
আর রাখ! যায় ন! টুংরার উপর, টুয়াই মাঝি ওর আশা! ভরসা ছেড়েই 
দিয়েছে। 

হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে বাড়ী ফিরবার মুখে সেই 1ধনই ভীম 
মাঝির কাছ থেকে খবর পেয়েছে টুংরা ভালুকপোতার কুলিমুড়া় এমে' 
কোথাকার এক লো মাঝির সঙ্গে দুলালীর নাকি বিদ্বে হয়ে গেছে। 
নুলো মাঝির সর্বাঙ্গে কুষ্ঠ, হাতপায়ের আঙ্গুল গুলে। নাই, ফুলে। ফ্যাপম। 
বিকৃত চানড়ার ঢাক! কর্ধ্য তার চেহারা খানা দেখলে নাকি বমি আমে । 
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ফি সাংাতিক, ভার সঙ্গে হলো ফন নানীর শি সাই দাবি 
এ বড়, টুংরাকে ফাকি দিয়ে-দূরে ভাকে সরিরে রেখে নুলোর সঙ্গে | 
ছুলাীর : বিয়ে দিয়ে দিরেছে টাই মাঝি; টুংরা বখন চোখে লি এটে 
পড়েছিলো হাসপাতালে । রাবণ মাঝির এ শয়তানি, একটা কুঠের 
হাতে মেয়েটাকে অনায়াসে তুলে দিতে পারলে, অথচ টূংরার কথা 
একবারও সে. ভে বে দেখলে না।, টংরার বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র করেছে ওর] 
নকলে খিলে। এও কি আজ টুংরাকে চোখ বুজে সয়ে যেতে হবে? 
ছুলালীর : জন্যে কি না করেছে টা) নিজের, হাতে নিজের, একটা, চোখ- 
কেই, সে তীর দিয়ে উপড়ে ফেলেছে। কিন্ত কানা ছেলের, খৌজ ত 
কই পড়লো নী, সমাজের তখন দরকার হ হলো একটা কুঠে। এ সমস্ত 
ৃ কারসাজি ট্রাই নাবির, ছুলা ললাকে ঘরে আনলে তার বংশের 
মান যেতো, তাই টুপরার ন নের ক্খা ভাল রকম জেনেও নি গিয়ে চলো! 
বাঝিকে, ধরে এনেছে ই মাৰি, হুলোর হাতেই শেৰ পর্যন্ত ওর! 
দুাঙ্গীকে গছিয়ে দিয় ছে। কি চনৎকার বিচার, ট্য়াই মাঝির বাহাদুরি 
আছে। টুংরা কিন্ত আর কোন সঙ্স্ধই রাখতে চার না টুঘাই মাঝির 
সঙ্গে, ট্রংরাকে বদি ভিক্ষে মেগে খেতে হয় দেও আচ্ছা, টুয়াই খাঝির 
খবরদারি যেনে চল! টুংরার পক্ষে আর সন্তব নয় কোন যতেই | 
টুংরার মনটা আজ ক'দিন থেকে ভয়ানক চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
কোথাকার এক হাত-পা-বৌচা নুলে।, সে কি না হঠাৎ দুলালীকে বিয়ে 
ক'রে কোখেকে আজ উড়ে এসে জুড়ে, বলো । কি কদধা চেহারা 
লোকটার, টু টংরা সেদিন চকে উঠেছিলো হলো মাঝিকে দেখে, দুর 
থেকে সে? লোকটাকে চিনে এসেছে। কীদরের ধারে কুঁড়ে বেধে ঘর 
সংসার; বেশ জমিয়ে “ফেলেছে হলো, ফাকা ঝুঁড়ের ছুলালীকে নিয়ে দিন 
কাটছে বেশ আরামপে 1, কে এই হলো মাঝি, কোন্‌ সাহে ছুলালীর 
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| বত বয়ে সে বি করতে আসে। কি ভার যোগাত, নি য 

না। কিন্তু তব্ব-তবু নে আজ ছুলালীর সাঙাকরা সোরামী, চুলালী আন্ত 
হলো মাঝির পরিবায়। কি স্পর্ধা এই গুলোর, টুংরার পক্ষে এদে 
একেবারে অসহ্থ) টুর! মাঝি এ সইতে পারবে না--কোন মতেই না। 
ছুলালীকে পাবার আশা যন থেকে যদি একেবারে মুছে ফেলতে হয 
টুংরাকে তাও হয়ত সে পারে, কিন্তু তার চোখের লাঘনে মুলোর ইত 
একটা! অবান্ধিত লোক দুল'লীকে নিরে নিশ্চিন্তে বেশ আরাম করে মনের 
সুখে ঘয়কন্গা করবে, মাঝি বেঁচে থাকতে সেটি হচ্ছে না। তে 
মাঝি আঙ্গ টুংরার শত্রু; টুংবা তাকে ছেড়ে কথা কইবে নী, দরকার 
হলে মূলোকে সে একেবারে শেন করে ফেলবে । টংবা মাঝির একট 
চোখের দামসে ঘে অনেক, মুলোর নত ভিনটে লোকের জান নিও 
উন্নন হবে না| খুন ? তা হলে কি কুলে মাঝিকে শেছ পানু খুন 
কববে টংর;? ভাবতে ভাবতে নিজের মনেই টংরা হঠাৎ চমকে উঠলো। 
কিন্তু না, ভাববার এতে কিছু নাই, নল! রা যদি খুন করতেঞ হা 
তাতেই বাঁ টুংরার আপত্তি কি। দু'ণাপীকে বাচাতে হবে মুলো যাষির 
খগ্নর থেকে, সেজন্য টরংরা সব কিছুর জন্যাই প্রন্তত। টংরা বদ্দিন বেঁচে 
আছে অন্ততঃ ততদিন অপর কারে ঠাই নাই ছুলালীর জীবনে! মুলে 
মাঝিকে সরাতেই হবে, সালিসের বিচার_-সমাজের বিধান--ও সব 
টুংরা মানে না, এবার সে নিজের পথ বেছে নেবে নিজে । 


রাবণ মাঝি 'আবছী একট। খবর পেয়েছে মোহন নাকি ফিরেএসেছে 
কলিয়ারি থেকে। ক'দিন ধরে এই অঞ্চলেই নাকি বনে জঙ্গলে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে মোহন, সাহস ক'রে সে বেরুতে পারেনি বাইরে; কোথায় 
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বেসে রবিন, আছে_কোন্‌ধ খানে তার আঙ্জ মে খবরটা বক রর 
ভাবে বলতে পারছে না কেউ। রাবণ মাঝি গোপনে কিট, যাঝিকে 
সন্ধান নিতে পাঠিয়েছিলো। ঘুলরুকাটায, কিন্ত ঘুদরুকাটার লোক যোহন 
মাঝির কোন খবরই বলতে পারেনি। গুজব হয়ত সত্য নাও হতে 
গারে, কিন্তু তবু রাবণ মাঝি একটু সজাগ আছে। চুগি চুপি এসে 
আবার হয়ত সে ছুলালীকে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
করতে পারে, অসম্ভব নয়! ঘোহনকে ঘি সত্যি সত্যি কোন দিন আবার 
দেখতে পাওয়া যায় রামপুর যৌজার ত্রিনীযানার মধ্যে-সেদিন কিন্ত 
রাবণ দাধি এমনি তাকে ছেড়ে দেবে না, ছুঙোগ তার অনিবার্য । 
মোহন যরি ধরা গড়ে শক্ত কারে তাকে গাছের সঙ্গে বেঁধে কুকুর লেলিয়ে 
দ্বার বাবস্থা করবে রীবণ মাঝি, তার পন্ন তাকে জল বিছুটির চাবুক 
থারতে মারতে দূর ক'রে দেওয়া হবে রামপুরের সীমা ছাড়িয়ে। যে 
ক্ষতিটা দে করেছে রাবণ থাঝির সহজে তা ভুলবার নয । গোপনে 
গোপনে মোহন মাঝির সন্ধান রাখবার ব্যবস্থা করেছে রাবণ ঘাঝি, 
লোকজনবের বলে দেওয়! আছে বাছাকাছি তাকে দেখতে পেলে সঙ্কে 
সঙ্গে যেন রাবণ মাঝিকে খবর দেওয়া হয়। 

সেদিন কিন্ত খাটা খবরটাই পাওয়া গেল, যোহন মাঝি ফিরে 
এসেছে। কাদরের ওপারটায় পাভাড়ির জঙ্গলে ঝাকচঢা মত একটা 
টাকল্ত। গাছের নীচে চুপচাপ বসেছিলো মোহন, শালডাঙ্গ। । মদ দোকান 
থেকে ফিরবার মুখে রামপুরের চরণ থাঁঝি দূর থেকে তাকে লক্ষ্য করেছে ॥ 
পাশ কাটি অন্ত পথ দিয়ে ঘুরে এসে চুপি চুপি রাবণ মাঝির কাছে 
দংবাদটা পৌছে দিলে চরণ; বেলী তখন পড়ে আসছে। খবরটা শুনে 
রাবণ মাঝি নিজের মনেই গম্ভীর ভানে বলে উঠলো, হুমূ, তারপর সে 
বীরে ধীরে তাকালো আবার চরণ মাঝির দিকে, বললে।স্থখন মাঝিকে 
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খবর বে, আর কিক. আমার নাম কারে | বল্‌ ও গন যি আর 
হপনাকে চুপি চুপি ডেকে নি নল বাগানে রা দাড়াতে আখি 
আনছি: ৬. ৮৮. 

চরণ , থাকি দীবে ধীরে বিদেয় হয়ে গেল” রাবণ আবি উঠে পড়ে 
হাতের কাজ ফেলে; : থিডকির 'লোর এদিয়ে' বেরিয়ে হন্‌ ইন্ংকরে দে 
এগিয়ে চললো পশ্চিম দিকে মুখ করে। গঁ বাইরে মহুল বাগানে গিট 
জনা তলো সব এক জ্বানুগায় | রাবণ মাঝি'গ্ভীর ভীবে বললে,খলর 
সব শুনলি ত? আঁ ক এড ক এপ এতে 

সখন্‌ মাঝি একটু ভর চড়িয়ে বললে) শ্বন্লুম সদ্দার। আমর! ওকে 
এক্ষুণি গিয়ে ধরে ফেলবো, যেমন কারে হোক ওকে ধরতেই হবে। 

রাবণ মাঝি ভ্রদ্বটো একটু কুষ্চিত ক'রে বললে ঠিক কথণ। জেন 
ক'রে হোক ধরতেই হবে; চল্‌ তাহলে আর দেরি নয় 

মুল বন পিছনে রেখে ভুট্টা ক্ষেতের পাশ দিয়ে কীদরের বাবে গিট 
উঠলো রাবণ মা্চি প্োক গুলোকে সঙ্গে নিয়ে)” উত্তর দিকে আর€ 
খানিকট! উদানে দুলালীর কুঁড়ে খানা দুর "থেকে কারণ মাঝির চোখে 
পঞ্ডলো সঙ্গে সঙ্গে মে চোখ ফিিরে নিলে সামনের ঘাট দিয়ে কাল 
পার হয়ে গাভাড়ির বনে ঢুকে হন্‌ হন্‌ ক'রে এগিয়ে চললো সব চরণ 
মাঝির গিছু পিছু । প্রতোকের মুখে চোখে চাপা একটা উত্তেজনার 
ভাব। রাব্ণ যাঝির চোখ দুটো জল্‌ জল্‌ ক'রে জলঞ্ছে । স্বখন মাঝি 
দৃঢ় দুষ্টিতে চেপে ধরে আছে ভার বেউড ধাশের লাঠি খানা, হুপন! 
মাঝির রক্ত গরঘ হয়ে উঠেছে, কিছু, মাঝির কোন সাড়া শব নাই। 
চরণ মাঝি ওদের পথ দেখিয়ে এগিয়ে চললো । পিছন দিকে একটু 
খানি ঘুরে ঝোপের আড়াল দিয়ে চুপি চুপি নব হাজির হলো! গিয়ে 
ঝাকড়া মত সেই চাকল্তা! গাছটার নীচে, চরণ মাঝি ওই জায়গাতেই 
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মোহন. মাঝিকে দেখে এসেছিলো । মোহন যাঝি কিন্ত নাই 
সেখানে, আশে পাশে অনেক খোঁজ কর] হলো, মোহন কারো চোখে 
পড়লো না | ৫ ০ রর 

“রাবণ টি আর, একবার,বেশ ভাল,ক'রে জিভ ক'রে নিলে চরণ 
কী খানেই 'ঠিক.. দেখেছিলি.ত, ঠিক এই চাকল্তা গাছের 


নীচে? 77 -,7 রা রা 


'“চবুণ নাথ সায় দিয়ে বললেই সদ্দার, এই ধানেই নে ডা রা 

চাকল্তা গাছে হেলান দিয়ে, নিজের চোখে দেখে গেছি আমি। | 

রাবণ মাঝি একটু চিন্তিত ভাবে বললে,_ত। হলে সে গেল কোথা, 
খুঁজে তাকে বের করা পুকার | 

-স্থখন মাঝি, লাঠিটা একট মাটির উপর ঠুকে বললে, নিশ্চয়ই সন্ধার, 
খুজে তাকে বের করাই দরকার | 

সর্দার রাবণ মাঝি হুখন্র দিকে চেয়ে বললে, তুই আব হপনা 
পাহাঁড়তলিটা ঘুরে আর একট, আমরা ততক্ষণ গাতাডির জঙ্গলটা খুজে 
দেখি । 

হপনাকে সঙ্গে নিয়ে সুখন মাঝি সঙ্গে সঙ্গে রওনা হয়ে গেল গাজাড় 
তলির পথ ধরে, পাতাড়ির বনটা এরা গাতি গতি ক'রে খুজতে আরম্ত 
ক'রে দিলে_ এমুডা থেকে ওমুড়া গধাস্ত। ্‌ 

' লো মাঝি আজ ছাগল চরাতে যায়নি, সারা 1”” সে কুঁড়ে আগলে 
চালাঘরে বসে আছে ঠার। ক'দিন থেকে সটা বেশ ভাল নাই 
হুলোর, শরীরটাও বেশ ভাল খাচ্ছে না, ডান পায়ের থানা দিম দিন 


যেন ক্রমশই বেড়ে চলেছে । ছাগলগুলোর গলায় পাগ দিয়ে পাশাপাশি 


একপঙ্গে বেঁধে দিগ্রড়ি দিয়ে ছেড়ে দিয়েছে সুলো। কীদরের ধারে 
এখন যেলাই ঘাস, চরে একটু খেতে পারলেই হলো; আমগালাও 


গ্রীকালীগদ ঘটক. ২৩১ 


কতকগুলো ভেঙ্গে রেখেছে হলো, সার নিক ছাগলগুলোর মুখে 
ধরে দিলেই চলবে। বড় গাঠাটা বাচ্চা দিয়েছে গোটা তিনেক, 
বাটগুলো৷ ওর গব সময়ই টুল টুল করছে দৃধে। দুলালীকে কতদিন 
কানে কাখড়ে বলে দিয়েছে লো মাঝি পাঠীটাকে ছুয়ে মেয়েটাকে 
রোজ একটু ক'রে দুধ খাওয়াতে, কিন্তু ছালালী কি হুলোর কথা কানে 
তুলবে! ওর মন মেজারের হদিস গাওয়া ভার, লো মাঝির কোন 

কথাই সে গ্রান্থ করে নী। ও গয়ের বাউরী গুনিমগ্ুলোর সঙ্গে ঘাটে 

টে কাজ করতে দুলাপীকে পই পই কারে শিষেধ কারে দিছে 
তুলো । বাউরীগুলো নাকি লোক ভাল নয়, গেরস্তর মাঠে কাজ কর 
করতে ওরী নাকি কামিনন্র দিকে হ। কারে লব চেয়ে থাকে, ভুলে 
মাঝি ছাগল চরাতে গিরে শিজের কানে শুনে এসেছে বাগাল ছেলেদের 
কাছ থেকে। ঝড়ো বাউরী বলে তাকড়া জোয়ান বাউরীদের একট 
বন্ঘাইন সোডা সেদিন রে ্ ক চোখ রি রা চস 


3 


মারতে এলো হলো নক কে জানে ঝড়ে নি বলে 
ছঁড়াটা যেকে আর কি যে তার সম্বন্ধ দুলালীর সঙ্গে দুলাগীই 
জানে। বাগাল ছেলেদের মধ্যে এক আধটু কানা ধোসা কিছ শুনে 
এসেছে হুলো, ছুলালীর নামের সঙ্গে ঝড়ো বাউরীর নাম জয়ে কি 
যেন লব আলোচনা করে। ব্যাপারট| ভাল ক'রে জানতে হবে গুলো 
মাঝিকে, দুলালীর মধো সত্যি সি কোন রকম বেচাল যদি ধরা পড়ে 
কোন দিন_-সেদিন কিন্তু প্রগয় কাণ্ড ক'রে বসবে গুলো, হুলো 
মাবিকে জান দিতে হয় মেওভি আচ্ছা। ঝড়ো বাউরীর আওতা 
থেকে ছুলালীকে সরাতেই হবে, যেমন ক'রে হোক । 

২৩২ | অরণা-কুহেলী 
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॥ 
বা 


॥ 


 গাহাড়তলি খোঁজ ক'রে ফিরে এলো স্থখন মাঝি, মোহনের কোন 


৷ পাস্তা পাওয়া গেল না। পাতাড়ির ভঙ্গলেও সে নাই, তত্র তয় কারে 
৷ দে পালিয়েছে, দূর থেকে আমাদের দেখতে পেয়েই হয়ত সরে 
৷ পড়েছে। 


খুজে দেখা হয়েছে। রাবণ মাঝি একটু হতাশ হয়ে বললে, তাহলে 


স্ুখন মাঝি বলে উঠলো, ধরা তাকে পড়তেই হবে সদ্দার, 


: আমাদের চোখ এডিয়ে কতক্ষণ মে লুকিয়ে বেড়াবে 


কিছ, মাঝি একটু আমতা আমতা কারে বললে কিন্ত সদ্দার, 
আমার খেন কেমন একটু সনেহ হচ্ছে, চরণ মাঝি লোকটাকে ঠিক 


. দেখেছে ত ৮ 


চরণ মাঝি সক্ষে সঙ্গে বলে উঠলো,খুব ভাল ক'রে দেখেছি 


আহি, মোহন মাঝি এসে বসেছিলো! ওই চাকল্তা গাছের নীচে 


রাবণ মাঝি একটু হোসে বললে, তুল ও হয়ত হতে পারে, কিন্ত 
তরু আমাদের সজাগ থাকতে হবে, দুশননকে আর ছুশঘশি করবার 
এতটুকু স্থয়োগ আমরা দিব না। 

সথখন থাঝি আর হপন মাঝি একসঙ্গে বলে উঠলো, কিছুতেই না। 

ঈশান কোনে ভয়ানক মেঘ করেছে, হয়ত বা ঝাড় উঠবে, বেলাও 
আর বেশি নাই। সকলে গিলে কীদবের পথ ধরে ফিরে চললো 
আবার বাড়ীর দিকে মুখ কা'রে। রাবণ মাঝি ডান দকের সোজা 
পথটা ছেড়ে দিয়ে বী-হাতি স্ড়ি পথটা ধরে বললে,_এই দিক দিয়ে 
একটু ঘুরে চল্‌ দেখি। 

সকাল থেকে ছুলাললী গেছে বেওরা খাটতে, ফাকা কুঁড়ের গুলে 
মাঝি আজ একা। দুর থেকে রাম্ণ মাঝিকে লক্ষা করেছে হুলো, 
কাদরের ধার দিয়ে একগঙ্গে ওদের হৈ-চৈ ক'রে আসতে দেখে হুল 


শ্রীকালীপদ ঘটক্ক তত 


যেন একটু ভড়কে গেল। রাবণ মাঝি ভয়ানক লোক, একটি দিনেই 


ঘলো তাকে চিনে নিয়েছে। ছুলালীর 1 বিযেন 88 
ভজানক মৃত্ি, সে কি তার চোখে মুখে উদ্ব: 
বারের বেশি দ্বিতীয়বার রাবণ মাঝির দুধে 
দাহস হয়নি ঘলোর রাবণ মাঝিকে দেখলে চির ভয় করে। দুর 
থেকে রাবণ মারিকে সদলধলে আসতে দেখে রা কুঁড়ে ঘরের 
আগুড়ট। তাড়াতাড়ি ঠেসিয়ে দিয়ে চটপট গিয়ে ঢু: পড়লো একট 
ঝোগের'মধ্যেণ ওরা খানিকটা টি না.গেলে ঝোপ থেকে আর 
বেরুচ্ছে, না: হলো, চুলো মাঝিকে কেটে ফেললেও না। 

কদর উঠে রাবণ মাঝি বরাবর এগিয়ে চললো ছুলাদীর কুঁড়ে 
দিকে মুখ “কারে । কুঁড়েঘরের সামনে গিয়ে থমকে একটু ডি রাবণ 
দাঝি, ছখন মাঝির দিকে চেয়ে গন্ঠীরভাবে সে বলে উঠলে-ভিতরটা 
একটু উকি যেরে দেখ দেখি, খোল ঝুঁড়ের আগ্তড়ট 

অগ্তট! একপাশে ঠেলে বিয়ে একে একে নব ঢুকে পড়লো কুঁড়ে 
মদো। ফাকা কুঁছে। কেউ কোথাও নাই, সামান্য কয়েকটা জিনিস পহ 
এদিক ওদিক ছানো রয়েছে । রাবণ মাঝি বার থেকেই একটু টি 
দিয়ে দেখে নিলে কুঁডের ভিতরটা, তারপর দে গন্ভীরনাবে বর 
উঠলো, ঠিক আছে, বেরিরে আয় দব, আগ্তড়ট। অন তান 
কারে বন্ধাক'রে দে। ও ৮ 
. রাধণ মাঝি দীকে ধীরে বিদের হয়ে থেল। কদরের ধারে বাধে 
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“ধক ভাকাতে আত 










য়েচললো! পে বাড়ীর দিকে মুখ কারে । 
চলো মাঝি ঝোপের ভিতর থেকে লক্ষ্য করছে ওদের এতগুলো 
দোকজন সঙ্গে নিযে হঠাৎ আজ রাধণ মাঁঝি এদিক দিয়ে এসে পড়লো 
কেন? ,কাকে যেন খুঁজছে ওরা, কিন্তু ছুলালীর কুঁড়েটা হঠাৎ তন 
রি অরণ্য-কুহেলী 


করতে গেল কেন রাবণ মাঝি, ব্াপারট। ঠিক ঠাউরে উঠতে পারছে না 
শ্ললো। "তবে 'কি*ওর! দুলালীর স্বভাব চরিভ্তে কোন সন্দেহ করে? 
অসম্ভব নয়। 

ঝোপ থেকে বেরিয়ে কুঁড়ে ঘরের একপাশে গিয়ে দাডালে। 
চলো যাঝি। দূর থেকে দে একদৃষ্টে চেয়ে আছে লোকগুলোর 
দিকে | | 

সকাল বেলা গামছায় ক'রে দুটো জলখাবার বেঁধে নিয়ে বেওরা 
খাটতে বেরিয়ে গেছে ছুলালী, এতক্ষণে গে বাড়ী ফিরছে। দূর থেকে 
রাবণ যাঝিকে সে লক্ষ্য করেছে, কিন্তু দুলালীর ঝুঁড়ের এসে হঠাৎ 
আজ ওরা এমন ভাবে হানা দিলে কেন? ছুলালী কতখান। সুখে 
আছে, কি ভাবে তার দিন কাটছে, তাই হয়ত একট উকি মেরে দেখে 
গেল রাবণ যাঝি। কিন্তু কি তার আবশ্বকতা, ছুলালীর সঙ্গে 
আর সন্ধদ্ধ কি রাবণ মাঝির ছুলালীর বুকটা হঠাৎ মোচড় দিযে 
উঠলো: বাপ হয়ে যেয়ের সঙ্গে এতখানা শক্রত! বে কেউ করতে 
গারে--ছুলালীর তা জানা ছিলো না। 

হুকুরমনিকে কোল খেকে নামিয়ে কুঁড়ের সননে বসিরে দিলে 
ছুলালী। মাথার ঝুড়িটা একপাশে নামিয়ে রেখে নুলেো। মাঝিকে 
লক্ষ্য ক'রে বলে উঠলো,_কিস্কে ওরা এসেছিলো এ" দিয়ে? 

গুলো! মাঝি একটু মুখ বেঁকিদ্ে বললে” তুঁয়েই জানিণ। 

কুঁড়ে ঘরের আগ্ুড়টা খুলতে খুলতে ছুলালী জিজ্ঞাসা করনে, 
আমার কুঁড়ে এসে ওর] ঢুকেছিলো। কেন? 

লো! যাঝি জবাব দিলে,কে জানে, কাকে যে ওরা খুঁজছে 
ওরাই জানে,_আমাকে কি বলেছে; 

দুলালী একটু আশ্চধ্য হয়ে বললে,_খুঁজছে,কাকে খুজছে? 
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গুলো মাঝি বলে উঠলো,তা! জানি না, ভোর এখানে বাইবের 
দোক কেউ যাওয়া আসা করে কিনা তাই নিষে হয়ত কোন বকদ 
ওদের সন্দেহ হয়েছে । 

দুলালী শ্রুলোর দিকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে খানিক চেয়ে থেকে 
বললে,--তার মানে? ্ 

নলো! মাঝি একটু ভিরিক্ষিভাবে বলে উঠলো, কিন থেকে তোকে 
বারণ করছি থে গগীয়ের বাউবীগুলোর সঙ্গে অত মেলামেশ! করিন না, 
তা আমার কথা কি কানে ভুলবি-ঙঠেপাটা এখন বোঝ | 

দুলাপীর মাথাটা হঠাং কে) কারে ঘুরে গেল। তবে কি ওর 


নে 


দুলালীকে দুশ্চরিত্রা বলে মন্দেহ করে? কি সাংঘাতিক 1 হয়ত ও, 
ভেবেছে এই করেই বুঝি দিন চলে ছুলালীর, কি ভয়ানক কখা। ছুলালার 
শিরার শিরায় থেন আগুনের ফিনকি ছুটে গেল, অপমানের বোঝা ভ্রনশই 
যে ভারী হয়ে উঠছে, এও কি আজ দুলালীকে সহ্ধ করতে হবে? 
কুড়ে থেকে ধ্ডরড়িয়ে বেরিদ়ে পড়লে! ছুলালী | লোকগুলো! এখনে 
বেশি দূর ন্তে পারে পি, ভুট্রাঙক্ষেতের পারে দাড়িয়ে কি যেন সব 
আঠলাচনা করছে । কে জানে-_হয়ত বা আবার কোন্‌ নতুন ফন্দি 
আঁটছে ওরা! ছুলাপীকে আবার নতুন ক'রে শাস্তি দিতে হবেতারই 
হয়ত পরামর্শ চলছে, দুলালী থে আজ ওদের চোখে ভরষ্টা। হখাজীকে 
ওর! মন্দেহ করে, কি আশ্চধ্য ! | 
রাবণ মাঝি আলপথ দিয়ে এগিয়ে চললো মহুল বাগানের দিকে 
পিছনে তার সৃখন থাবি, হগনা, চরণ, কিছূ, একসঙ্গে ওরা বাড়ী ফিরছে। 
ছুলালী হঠাৎ কাদবের ধারে ধারে ছুটতে আরম্ভ করলে, রাবণ মাঝির 
সঙ্গে একটা বোঝাপড়া দরকার, এ সব অত্যাচার চোখ বুজে আর 
সহ করবে না দুলালী, কোনমতেই হা করবে না। 


২৩৬ অরণা-কুহেনী 


ুট্রাক্ষেতের শেষ প্রান্তে যহুলবাগানের লাগাও ঝাওপাথরের ডাঙ্গাটায় 
গিয়ে উঠলো ছুলালী ঝড়ের বেগে ছুটতে ছুটতে । কিছু মাঝি পিছন 
ফিরে চেয়ে দুলালীকে দেখে অবাক হয়ে গেল, তাড়াতাড়ি সে জিজ্ঞাসা 
করলে,_কি হয়েছে ছুলালী, অমন ক'রে ছুটছিস থে? 

কিছু, মাঝির কথার কোন জবাব দিলে না ছুলালী, হন্‌ হন্‌ ক'রে 
এগিয়ে গিয়ে দাড়ালো সে রাবণ নাঝির সামনে, রাবণ মাঝির পথ 
আগলে। হকচকিয়ে উঠলো হঠাৎ সকলেই, রাবণ মাৰি থমকে একটু 
দাড়ালো! । ছুলালী তাদের সামনা সামনি দাড়িরে রাবণ যাঝিকে 
লক্ষ্য ক'রে বলে উঠলো মানি জানতে চাই কি জন্যে আমার কুঁড়ে 
নধ্যে গিয়ে ঢুকেছিলি ভোর], কোন্‌ অবিকারে ? 

রাবণ মাঝি একটু স্তত্তিত হলো । যা করে দে ভেবে চিন্তেই 
করে, যা করেছে মে ভাল বুঝেই করেছে ; তার জন্যে তাকে কৈকিযিত 
দিতে হবে নাকি দুলাপার কাছে। আশ্চর্য! রাবণ মাঝি কোন জবাব 
গিলে না হঠাৎ । দুলালী আবার তীক্ষকণ্ে বলে উঠলো॥কি তোরা 
মনে করিস আমাকে, এমনি ক'রে দিনের পর দিন পদে পদে আমার 
অপমান ক'রে যাবি তোরা, আর চোখ বুজে তাই সহা করবে! আনি । 
এ আর আমি সইবো ন!। 

রাবণ যাঝি একটু চোখ পাকিয়ে গম্ভীর ভাবে বলে উঠলো” 
ইসিযার--এখনে। বলছি খুব হু সিরার | 

কিছ, মাঝি গিয়ে ধীরে ধীরে রাবণ মাঝির হাত ধরে ছুলালীর 
সামনে থেকে সরিয়ে দিলে । রাধণ মাঝির আর প্রবৃত্তি হলো "না 
দুলালীর সঙ্গে বাকবিতপ্ডা করতে, ধীবে ধীরে সে হাটতে আরম্ভ করলে । 
ছুলালী সেইখানেই ঈীড়িয়ে দাড়িয়ে রাবণ মাঝিকে লক্ষ্য ক'রে জোর গলায় 
বলে উঠলো,_ফের যদি কোনদিন আমার কুঁড়ে গিয়ে হানা দিসি 


কালীপদ ঘটক ২৩. 


নি 


 তোরা--সেদি দন কিন্ত আমি. পঞ্-গেরামী সাদিশ তকে, | দেখবে 
আমি রাবণ মাঝির বিচার ভারা করে কি না. 7. ০ 

এযাহণ মারি থমকে, একটু দীড়াজো, পিছন, ফিরে গছ খানি 
ভাকালো সে,কিছদাঝি আবান্'ডাক দিলে।-ন্দার!, ,, 

বারণ যাঝি..নিজের ! মনেই একবার বলে উঠলো -হুমূ। তারপর 
সে ধীরে ধীরে হাটতে আরম করলে, আবার কিছ, যাবির দিকে 
একটুখানি চেয়ে গন্তীর ভাবে বলে উঠলে। রাবণ মাঝি, ঠিক আছে চল, 
রাবণ মাঝি ঠিকই আছে। রর 

দুলালীর দু'চোখ বেয়ে ঝর ঝর ক'রে কয়েক ফোটা জল গড়িয়ে 
পড়লে।। 'ওথানে আর দাড়ালো ন! দুপালী, ক্ষিপ্র বেগে পা চাপিদে 
দিলে, ঝড়ের বেগে ছুটতে ছুটতে ফিরে চললো সে আবার কুঁড়ের 
দিকে। ক্ষ্য তখন ডুবে গেছে, ঈশান কোণের কালো! মেঘটা ধারে 
ধীরে ছড়িয়ে ছে দারা আকাশ ভুড়ে। শন্‌ শন্‌ শবে বড় গা 
টি ধারে নেনে এলো। 

৭415 ৯ 

লো মাঝির দনট! ভানক উপখুস ২ করতে লাগলো | জগন মাঝি 
আজ, যদ. গাজিয়ে। রেখেছে, । জনার.. ক্ষেতের াখালদের সে আজ নদ 
খওয়াবে, সন্ধ্যার পর. কুড়েয় গিয়ে এক, জায়গায় রা অম্বার কথা। 
জ্গন মাঝি লোক: ভালো, ভি ছেদ একটু করে ছলোকে। মাঝে 
মাঝে সুলো গিয়ে জগন মাঝির জনার ক্ষেতে পাহারা দেয়, রাত জেগে 
শেয়াল তাড়ায় যাগনের উপর বসে বসে। জনারের মর্ম প্রায় শে 
হয়ে এলো, গাছগুলে। এবার কাটা! পড়ে যাবে, তাই ফসল উঠবার আগে 
জগন মাঝির কুঁড়েতে আজ মদ মাংসের একটু আয়োজন কর! হয়েছে। 
| জরণা-কুছেনী 


॥ ৫ 
1 শ% 


পাশাপাশি জনার- ক্ষেতের, জন চার পাচবক্ষকদার কা ান্গ ক 
নিমস্্িত, ছুলো মাঝিকেও'সঙ্ক্যার সমর যেতে বলেছে জগ"... 
,& বুষ্টিটা খুব জোর নেযেছে। যেঘ ডাকছে গুড় গুড় শবে, ঝড়ের 
দোলায় হুলোর চালাঘর খানা! কেঁপে কেঁপে উঠছে, প্রকাণ্ড শিমুল গাছটা 
ডালপালা সমেত ধেন হুড়মুঢ় ক'রে ভেঙ্গে গড়বে বলে মনে হচ্ছে। 
মেঘের ভাবগতিক বেশ ভাল বুঝছে না নুলো, ঝাড় বুষ্ট খাবার কোন 
লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। জ্গন মাঝি হয়ত মদ ঈ্ীজিয়ে বদে আছে, 
কিন্তু এই ঝড়বুষ্টী মাখায় কারে শুলৌ মাঝি যায় কেমন কারে। 
গচুই মদের নেশা ছলোর ভাগে কদাচিৎ জোটে, যদ খেতে পয়দা 
কোথায়। কিগ্ত অভ্যাস তার বহুদিনের, যাঝে মাঝে এর ওর কাছ 
থেকে চেয়ে চিন্তে নেশা এক আধটু কারে হুলো। জগন মাঝির 
জনার ক্ষেতে শেয়াল তাড়িয়ে মাঝে মাঝে নেশা ভাঙ্গটা চলছে আঙ্জকাল 
মন্দ না, কিন্তু সন্ধা থেকে দে বকম ছুষ্যোগ আরম্ভ হরেছে মদের 
মজলিসটা হয়ত বা আজ ভেক্তেই গেল শেষ পর্যন্ত । ঘন্টা ভয়ানক 
খিচড়ে উঠলো হুলোর, ঝাড় বুষ্ট কি আজ আর থামবে না! 

 কুঁড়ের, বাইরে, উচ্ননের মধ্যে জল.জমে.গেছে। শুকনো রি 
| £ জলে ভিজে গেল বেবাক') রান্নাবান্নার, জোগড়. আজ আর হযে 
উঠবে না।।; বুষ্টিটা ধারে আমতেই লক্ষটা . জেলে ফেললে ছুলালী। 
সকাল বেলার কতকগুলে! ভিজে ভাত পড়ে আছে হাড়িতে তাই দিয়েই 
 দে.কোন রকমে চালিয়ে নেবে আজকের মত। একট! বাটি .ক'রে 
কতকগুলো ভাত বেড়ে স্ুকুরঘনিকে খাওয়াতে বনলো ছুসান। |; |; দেখতে 
দেখতে বৃষ্টিটা কমে এলে একেবারেই, ছিটেফোটা যা গড়ছে তা 
মামান্ত। মেঘটা কিন্তু ঘোর ক'রে আছে এখনো, শো! শে? শবে বাতাস 
বইছে সমানে । 


প্রীক/লীপদ ঘটক ২৩৯ 


চি 


(লো রিতা ০ বেরুতে হবে, রি ক'রে আর লাভ নাই 
ফোন। একটা মাটির ভাড় হাতে ক'রে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লো 
লো, অন্ধকারে খোঁড়াতে খোড়াতে হাজির হলো গিয়ে সে জগন 
মাঝির কুঁড়েতে। জনার ক্ষেতের রাখালরা ভাড় নিয়ে নব বাম: 
গেছে ছলো গিয়ে পৌছবার আগেই । জগন থাঝি পটুই মদের ব্যবস্থা 
করেছে পুরো একটি হাডা, তার সঙ্গে কালদেওয়া মাংসের চাট আর 
চামড়া গোড়ার চচ্চড়ি! আয়োজনের বহর দেখে হলো! মাঝির ঘটা 
যেন নেচে উঠলো, খুশির আমেজে ভরে উঠলো ভার ভাব ভাবে চোগ্‌ 
দুটো। ভগন মাঝি স্ুলোকে দেখে বলে উঠলো ওই খানেই টুপ 
চাপ বসে গড় একবারে । 

মাটির উ।ঢটা সামনে পেতে কুঁড়ের একপাশে বসে পড়লো শুলো। 
যদ মাংস আর হৈ-হক্টোড চলতে লাগলো! পুরোদমে | জগন মাঝ 
হাড়ী থেকে মদ ঢালতে ঢালতে জট। মাঝির দিকে চেয়ে বললে, স্থাজা 
যাঝির গায়েন ছুটো শুনবি নাকি? সিরিং লো ভালই করে 

জটা যাঝি খুশি হয়ে বলে উঠলো, তাই বি 7 

» জগন মাঝি ম্থুলোর দিকে চেত্বে হাসতে হাসতে বললে, ছাগা 
দেখি একট! লাগড়ে সিরিং | 

মুলে! মাঝি চৌ টো ক'রে খানিকটা মদ গিলে ভাড়টা নীচে 
নামিয়ে রেখে হো হো ক'রে একবার হেসে উঠলো মিঃগর নেই! 
লাগৃড়ে সিরিং-ত! লাগ্ড়ে সিরিং বেশ ভালই জানে মুলো, লগ্ড় 
সিরিং, দাশাই . লিরিং, দং সিরিং, সহরাই সিরিং * বিলকুল তার 
জানা আছে। 





জপাপিমপাশিপাশিশা 
পলাশ 
এপি তাপীিপিপ৮ তাপ িশাপশপী গািপপপাসাশপশিপীত পাশপীক্পীগপনলািিসশস্পিপাশিপাশিপিপী শী শা পাপা পাপী শপ পাপা 


* বিভ্ভির শ্রেণীর স1ওতালী গান। 


২, জরণা-কুহ্নী 


নে মাঝি দাত দিন নিকট চামল়াপো ছিড়ে নিযে ্ ক 


শবে চিবুতে লাগলো, চট্টটা ঘেন দাত ওর বসে গেছে। রি. 


খানিকটা মদ টেসে গলাটা একটু ভিজিয়ে নিয়ে ধরলে হলো একটা 
লাগৃড়ে সিরিং । | 

হলো! মাঝির গান খুব জমে উঠেছে, জট! মাঝি ঘাড় নেড়ে নেড়ে 
মাপ বাজাতে লাগলো হুলো মাঝির গানের সঙ্গে। এমন নয় 
কতকগুলো শেয়াল ডেকে উঠলো! ভুট্াক্ষেতের ওপাশ থেকে। 
শয়ালের ডাক শ্রনেই গানবাজনা হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। জন দুই 
তিন তাড়াতাড়ি কুঁড়ে থেকে বেরিরে সঙ্গে সঙ্গে কেনেস্তার। বাজাতে 
আর্ত কারে শিলে। নুলে। মাঝি একট! মাচানের উপৰ চড়ে জোর 
গলার আওয়াজ করতে লাগলো।হেলে-ালেলেলে 
হেইযো- 

শিখুম যেবে কুঁড়ের মধ্যে পড়ে আছে ছুলালী। মেয়েটা তার 
ঘুনয়ে পড়েছে বন আগেই । দুদানীর চেখে ঘুষ নাই, আকাশ 
পাতাল ভাবতে ভাবতে গন ভার ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে। বাইরে আজ 
ভয়ানক দুর্যোগ, ঝড় বুটি অন্ধকার.;,দুনালীর মনের কোণেও দুর্ঘযোগ 

আজ ঘনিয়ে উঠেছে, ঝড় বইছে তার গার অন্তর জুড়ে। এমন ক'রে 
কত দিন আর চলে, ছুলানী খে আর বইতে পারছে ন! ছুর্দাহ এ জীবনের 
তার, মনের জোর তার ক্রমশই থেন কমে আসছে। বিশেষ কারে 
ছলোর সঙ্গ যে আর কোন নতেই বরপাস্ত করতে পারছে না ছুলালী, 
শলোর সঙ্গে তার সত্যিকারের কতটুকু সন্ধ বাইরের লোক ততা 
বুঝবে না। ছুলা্ীকে কি যে তার! ভাবে দে সব কথা ভাবতে গেলেও ' 
ছুলালীর মনট। ধেন সঞ্চুচিত হয়ে উঠে আগনা থেকেই, শিজেকে তার 
অত্যন্ত ছোট বণে মনে হয় নিজের কাছেই । শত লাঞ্কন। শত অপমান 
শীকণালীপদ ঘটক রি ইঃ 


১৬ 


টা ন ক' বে ডঃ ভাবে দ্র সহ ঁ বীনও ভার বে বেড়াবার সাই কো 
অর্থ আছে কি? দুলালী এবার ক্ষ চায়, যেমন ক'রে তোক মুক্ি চা 
কিন্তু যার পথ চেয়ে এত লাঙ্ছানা সহ করেও আশার আশায় বুক থে 
দিনের পর দিন গুনছে দুলালী, সে ত কই ভুলেও একবার ফিরে তাকালে' 
না। সে হয়ত আর আসবে না, ছুলালী হয়ত একবারেই দন থেকে 
মুছে গেছে ভার তা যাক, আগসোম নাই দুলালীর ) দে যি অনাগাদে 
দুলালীকে ভুলে খাকতে পরে হুলানী জোর কারে ভুলে থাকব 
তাকে । কিন্তু এভাবে আর নয়, এখান থেকে পালাতে হবে ছুলাগীকে 
যেমন করে হোক । 
শু শুয়ে কৃত কথাই ভাবতে লাগলো ছুলালী, ভাবছে বহে 
(চোখ দুটো তান জড়িয়ে  ঞ » দু ] 
ভুলো মাঝি মদের দেখায় টোর হয়ে উঠেছে, টগ্গাতে উদ্তে ক 


কিরছে গো কীদরের ধারে ধারে মদের নেশার পর্দে সঙ্গে গালো 


তে 


নেশাও ছাজ যব তাকে পেয়ে বসেছে | এমনিতে হলো মাঝ 9) 
লা, কিন্ত পচুই যদ ঘি একটু খাপি পেটে পড়েছে তবে আর গ 
গুখে হাত দ্য কে; বেতালা স্তর ভাঙতে ভাজতে হলো এক 
রসের হট কারে তোপে, মুলে মাঝির এটা বারব্রকার অভ্যাস । 

অন্ধকারে হাটতে হাটতে কারের ধারে বার ছুই 2ম আহ 
খেলে ভুলো, দের ভাডটা সে চুরমার কারে ফেললে: চুলোর 
জক্ষেপ নাই কোনদিকে, নেশার আমেছে মন খেন তার উড়ছে 
কথাগুগো ক্রমশই জড়িয়ে আসছে নুলোর, মাথাটা তার বন্‌ বন ক 
ঘুরছে, দোজা হয়ে সে দাড়াতে পারছে শা, ঘন ঘন পা টলছে। তনু 
গান ছাড়েনি ভুলো, কাদরের ধার দিরে হাটতে হাটতে । একটানা 
গেছে চলেছে 


৪৪ 


৭৪২ জ্ধরণ [কু 


গলাওতালী মহ্ুলী পাক। ডেমুর খাওয়ালি, 
ভান্গুরকে ভাত দিতে ঝুমুক দেখালি__ 
ও তুই ঝুমুক দেখালি। 
দিলি কুলে কাপি--ও তোর মুখে কালি, 
হলি কলঙ্ষিনী সবার চোখের বালি, 
হায় হায় চোখের বালি__ 
টনতে টলতে ছুলালীর কুঁডেঘরের সামনে গিরে আগ্তড়টায় একবার 
ধাকা দিলে সুলো, জোবগলার সে ডাক দিলে একটা,__ঘুমুপি নাকি, 
 ছনামা-বণি ও ছুলালী ! 
_ ছুলালীর সাড়া শব্দ কিছু মাত্র পাওয়া গেল না। ন্ুলো মাঝি চালা- 
ঘরের সামনেটার চিংপাত হার ঢোখ বুজে শুয়ে গড়লো গিরে ছেঁড়া 
একখানা! তালাইরের উপর মন্রে নেশায় চারিদিক ধেন বন্‌ বন্‌ 
করে ধুরছে, নুলো মাঝি শুয়ে শুয়ে ক্রমাগত যেন ঘুরপাক খেতে 
লাগলো নাগরদোলার চড়ে। বিড় বিড় ক'রে বকতে বকতে কিছুক্ষণের 
দধ্যেই হলো একেবারে শিষুন ঘেরে গেল, নিঃসাড়ে ঘুষিয়ে গড়লো 
হুলো। 


রং ক ঈং সং বা 


ক 


ঝকঝকে একখান! টার্গি হাতে ক'রে এই অন্ধকার জে বেরিয়ে 
পড়লো টূংরা। হলদিগডের পাহাড়ে বিডেফুলি বাঘ মেরে এই টাঙ্কি 
দে বকশিশ পেয়েছে সরকার বাহাদুরের কাছ থেকে । এই টাঙ্গি দিয়েই 
নুপো মাঝিকে সে খুন করবে আজ, কার সাধ্য টুংরা যাঝির হাত 
থেকে স্থলোকে আজ বীচায়। ট্ংরার চোখের সামনে ছুলালীকে শিয়ে 
পরম স্থথে ঘ্রকম্মী করবে হুল, আর টুংরা মাওতাল চোখ বুজে তাই 


শফানীপদ ঘটক ০ 


নিব্বিবাদে সহা করে যাবে, এ হয় নাঁটুংরা এ হতে দেবে না, টুংবা 
মাঝির জান কবুল! টুংরার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র ক'রে শুলোর মত একট 
কুঠের হাতে ছুলালীকে যারা অনায়াসে তুলে দিয়েছে, টংরা মাঝি 
দেখবে কেমন করে তারা টুংরার খপ্পর থেকে জুলোকে আজ বাচায়। 
টুংরা আজ মরিয়া, ছুলালীকে অপরের সংসর্গ থেকে বীচাবার জন্য জান 

সে আজ শিতেও পারে, দরকার হলে নিজের জান সে দিভেগ পারে! 
ডে জন্তে কি না করেছে টুংরা, লোকে আজ ট্রংরাকে বিদ্রপ কানে 
কানা বলে, এতদিন পে পাগল ছিলো, আজ বলে সব কানা । কান 
ত সে ছিলো ন', ইচ্ছে ক'রে কানা হয়েছে টরংরা। চোখ একটা সে নিচ্ছে 
হাতে উপড়ে ফেলেছে । কিন্ত কোন কাজেই লাগলো না ভার এতবছ 
আয়োজন, ছুলালীকে পাওয়া গেল নট লো মাঝি এমে হঠাৎ ভাবের 
মাঝথানে তুলে দিলে এক দুঙেছা বাধণা কীটার বেড়া) ট্ুা এ বেছ। 
ভেঙে ফেলবে, এ কাটা তাকে সরাতেই হবে, আজ--এই বাজেই। 
মুলোকে আজ টুংরা মাঝি একেবারেই শেষ কৰে দেবে, টকা যাবির 
বিচার হাওতালী জদাজজ দে এক্রতা করেছে আজ টংহার সঙ্গে উন 
মাথিকে খুন কারে খানিকট। তার শোধ তুলে নেবে টুংরা। ভারগ্র 
যা হয় হোক, টুংরা মাঝি পরোয়া করে না। 

ভালুকপোতা পিছনে" ফেলে ধান নাঠের আলে আলে দা সদ দিতে 
মুখ ক'রে এগিয়ে চললো ট্ংরা। পথঘাট তার নমস্তই ঠেনা। ডা 
হর বন জর্গল গার হয়ে যেতে হবে তাকে অনেকখানা। পথ- অন্ধকারে 
গাঢাকা দিয়ে। 'শে শো শব্দে বাতাম বইছে জোর, ঘুণি ঘুণি বা 
পড়ছে, কালো মেঘে পারা আকাশ ছেরে আছে। পথ ঘাট সব অন্ধকারে 
ঢাকা, বিদ্যুতের আলো মাঝে মাঝে পথ দেখাচ্ছে টুংরাকে | জবরদত 
টাঙ্গি একথানা ঘাড়ে ফেলে ভূতের মত এগিয়ে চললো টুংরা। সামনে? 


দো 


রাখে 
সি 


২৪৪ অরণ্য-ঝুহ্ণী 


জর্গল্ট! পার হরে আর খানিকটা এগিয়ে ঘেতে পারলেই কারের ধারে 
গিয়ে পড়বে সে, তারপর পিধে একেবারে দক্ষিণ মুখে উঠবে গিরে ছুলালীর 
কুঁড়েতে। বাত প্রার প্রহর ঢুই'য়ের কাছাকাছি, হলো হয়ত নিশ্চিন্তে 
ঘুমিয়ে আছে কুড়ে ঘরে চাটাই গেতে। এ ঘুম তার ভাঙ্গবে না আর, 
লোকে আজ একেবারেই ঘুম পাড়িয়ে দেবে টুংরা | সেই সঙ্দে ছুলালীর 
মেঘেটাকেও শেষ কারে পিতে পারলে মন হর না। ঘোহন মাঝির 
মেরে, তাকেই কা কেন কারে হেডে বেবে টকা; নোভন থে ওর বাপ, 
মোহন মাণির রসে নে ও মেয়ের জগ্য। দূর থেকে নেদিন ছুলালীর 
কোনে মেয়েটাকে লক্ষ কারে এনেছে টুরা। যোহন্র কাছে হত 
ওটা? কও টকা এই সঙ্গে শেন কারে ফেলবে না ? গল! টিপে কাদনের 
জলে ভাপিয়ে দিশেই-বাস্‌, চুকে দাবে সেটা । টাঙ্গির ভার সইবে না ও 
কাঁচ ঘেযের ঘাড়ে, এ নে একেবারে কচি তার চেরে বানের জলে জলমাই, 
সেই ভান-সেই চেষ্টাই করবে টা । ছুনাশীর মনে যদি আঘাত 
লাগে এ নাঝি নাচার, মোহনের সঙ্গে গৃহতাগ কারে জেনে 
শুনে যে ভূল একদিন করেছে ছুলালী সে ভুলের তাকে নাশুন দিতে হবে, 
এও রা বিচার, মেরেটার ব্াবস্থ। করতেই হবে ট্রাকে । কিন্ত 
তার আগে হলো! মাঝির গালা, টূংরা মাঝির আজ প্রদান শিকার হলো । 
তালঝারির আমবাগান গার হয়ে অঞ্জুনকুড়ির শ্+নটা বায়ে রেখে 
কাটি জঙ্গলে গিধ়ে ঢুকে গড়লো টংরা! আর খানণিকটা এগিরে থেতে 
পারলেই কাদ্রের ধারে গিয়ে গড়বে সে। 


মোহন মাঝি কয়লা খান থেকে ফিরে এসেছে । ক'দিন থেকেই 
ঘুরে বেড়াচ্ছে সে বনে জঙ্গলে । প্রকাশ্যে তার বেরোবার উপার নাই, 
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রা 


দেশের সঙ্গে বে মহাশক্রতী ক'বে গেছে দোহন, ভাই দেশের লোক ভার 
ভিটে যাটি পরাস্ত নিশ্চিহ্ন কারে দিয়েছে আজ, সমাজের বিচার । ঘোতন 
কিন্তু মনে যনে জানে অপরাধ দে কিছু মাত্র করেনি। ছুলালীকে 
ভালবাসে মোহন, বাইরের সব কিছুকে তুচ্ছ ক'রে, সংারের সকল স্ব 
বিসঙ্জন দিয়ে স্বেচ্ছায় সে স্বীকার কবে নিয়েছে তার অশ্বরের সত্যকে 
এতে ঘদি সমাজের চোখে ভাকে অপরাধী হতে হয়লে নদাজে কোন 
প্রয়োজন নাই মোহনের, দেশের দারা সে কাটিয়ে উঠেছে | চুপি চুপি 
একবার ছুল'লীর সঙ্গে দেথা করতে হবে যোহনকে যেমন কারে হোক । 
দুলালীকে ওরা আটকে রেখেছে ছোট্র একট] কুঁড়ের ধো | যোইন 
জানে ছুঃলহ এ শান্তির বোবা! কোন নতেই বইতে পারবে না দুলালা, 
দুলালীর পক্ষে এ অঙহা। ভয়ানক তুল করেছে যোতন না 
ছেড়ে দিয়ে, সে ভুলের খ্বণ দুলালীকে থে এই ভাবে শোধ করতে 
হবে মে কথা যোহন ভাবতে পারেনি। প্রকান্টে তার বেরোকার উপা। 

ই, চারিদিকে শক্ত; এ অবস্থার মুখোমুখি বেখা হলে শক্ষপক্ষের গঙ্গ 
রী তার অনিবাধ্য। অথথ! একটা তাজাঘার হঠি করতে চায় ন। 
মোহুন, দুলালীৰ সঙ্গে গোগনে দেখা কারে তাকে সঙ্গে নিয়ে রি 
চুপি সে এখান থেকে সরে পড়তে চার ॥ ছুলালীর কুঁড়েটা দিনের বে 
দূর থেকে দেখে এসেছে বোহন, এ পরাস্ত সেলুয়োগ গায়নি ছল 
ধরবার। উপধুক্ত অবপর, নিস্তব্ধ নিশ্ততি রাত, ঘুরঘুট্রি জগ্ধকীরে গণ 
ঘাট সব ঢেকে দিয়েছে, জনমানবের দাড়া শব নাই; ঢুলালীর সঙ্গে 
দেখা করবার এই উপযুক্ত অবদর | 

অন্ধকারে গ1 টিপে টিপে কাদরের ধারে ধারে দুলালীর ঝুঁড়ের দিকে 
এগিয়ে চলো মোহন উত্তর দিকে মুখ কারে। বিদ্যুতের আলোয় 
মাঝে াঝে পথ দেখা ফাচ্ছে। 


বি 
পা 
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০ 


দুলালীর ঝুঁড়ের গামনে এনে থমকে খানিক দাড়ালে। টুংরা শিমুল 
গাছের নীচে। কেউ কোথাও জেগে নাই, অন্ধকারে চারিদিক ভবে 
গেছে, অস্পষ্ট বিদ্যুতের আলোয় মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 
সারবন্দী ভুট্টার ক্ষেত, শো শো শবে বাতা বরে যাচ্ছে কুট্রা ক্ষেতের 
উপর দিয়ে। কীদরের ওধারটায় ছুর্ভেঘ পাতাড়িবর বন অন্ধকারে 
আত্মগোপন করে নিংশকে দেন খাড়া হরে আছে কালো রঙের কফিন 
ঢাকা বিরাট একটা প্রেতপুবীর নত] কীনরের ধার থেকে কোলা! 
বাঙের একটানা কাাও ৯7৩ শব্দ ভেসে আনছে হাওয়ার সঙ্গে অন্ধকারের 
বুক চিরে। কোন দিকে ভরক্ষেণ নাই টুংরার, টাঙ্গি হাতে নিঃশব্দে 
পে দাড়িয়ে আছে এসে দুলালীর কুঁডের কাছে, জিঘাংসার গ্রতিযুক্ি 
রক্ত-লোলুপ জীবন্ত এক শিশগরের ঘত। থে বড় বইছে আজ 
টংরা মাঝির মনের যধো, বাইবের এ ছুযোগ ভার কাছে নিতাস্তই 
তুচ্ছ। রাত এখন কতথাণা কে জানে, পাতাড়ির জঙ্গলে শেয়াগ 
ডাকছে, দুপুর রাত হয়ত গড়িয়ে গেছে। দেরি কারে আর লাভ 
নাই কোন, পো মাঝিকে শেষ করতে হবে, এই তার উপযুক্ত 
অবসর । 

প। টিপে টিপে দুলালীর কঁডের একেবারে সামনে গিয়ে দাডাদে 
টুর । ভিতর থেকে কুঁড়ের আগল বন্ধ, দোবের কাছে কান খাড়া? 
ক'রে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকলো টুংরা, ভিতর থেকে সাত শক কিছুঘাত্র 
পাওয়া গেল না, নিঃাগের রে পধান্ত না। আগুডখান। খুগে 
ফেলতে হবে ভিতর দিকে হাত বাড়িয়ে, ভয় পেলে চলবে না টংকার 
অন্ধকারের মধ থেকেই লো যাঝিকে কোন রকমে খুজে দিতে হবে, 
তারপর এক লহ্মার কাজ শেষ ক'রে তাড়াতাড়ি আবার সরে পড়তে 
হবে টুংরাকে অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে | 
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চে 


মনের জোর যতই থাক টুংবার তবু ওর গাঁ দৈন হমু ছম্‌ করতে 
লাগলো! আশে পাশে কেউ কোথাও জেগে নাই ত। চারিদিক 
একটু ঘুরে ফিরে ভাল ক'রে দেখে নেওয়। দরকার | টংরা গা টিপে 
টিপে দুলালীর কুঁড়ে ঘরের গিছন পিকটা চর মেরে ঘুরে এলো একট 
খানি, চারিদিক শিকুন। চানাঘরের এক কোনে হলো মাঝির ছাগল 
গুলো টূংবান্ধ সাড়া গেয়ে তঠাঙ হুটোপুটি কারে উঠলেো।। হঠাৎ 
"একট চমকে উঠলো টংনা, ভাড়াতাটি সে বে পড়লো ওখান থেকে, 
নঙ্গে সঙ্গে চারিদিক আবার নিমুম। ভর পেলে চলবে ন। টংরার, উদ 
পাবার কিছু নাই এতে; এতখানা যখন লে এগিয়ে এসেছে তখন এর 
একটা হেস্তনেস্ত না কারে হিঃ আনু ফিরবে না টুংরা, গথের 
₹টা তাকে নহগাতেহ হবেন। 

ুরে ফিরে চালাঘরের মনে এসে থমকে একট দাড়ানে। টুর, কে 
যেন চলার একপাশে শুনে বেছে উদ্তর দিকে মাথা কারে; কাগাড়ের 
পাশ থেকে স্পষ্টই দেখা গাক্তে লোকটাকে, অন্ধকারে পড়ে আছে লে 
এক ধারে ভূতেত ঘত। কে ও লোকটা-ও কিনলো? মনো মাঝি 
এখানে ॥ আর একটা বিদ্ভুতের ঝিপিক দিতেই সঙ্গে সঙ্গে লোকটাকে 
টিনে কেললে টংরা, নবলো মাঝিই বটে; চাল!ঘরের দাওয়ার ছেড়। 
একট! চাটাই-এব উপর হাত পা ছড়িয়ে ঘড়ার মত গড়ে আছে ম,লা। 
টংরার নটা ঘেন ভবে উঠলে। এক পৈশাচিক আনন্দে, সর্বাঞ্জ ঠার গুর 
গুর ক'রে কাপছে, উৎ্কট উন্মাদনাদ চঞ্চল হয়ে উঠেছে তার ধনীর রক্ত, 
হাতের টাঙ্গিখানা শক্ত করে বাগিয়ে ধরে হুদার গানে হাটু গেড়ে 
বলে পড়লো টুর, সলোকে দে মুক্তি দেবে আজ, ওর অভিশপ্ক জীবনের 
এইখানেই শেষ । আর একটু আলো-বিছ্যাতের আর একট! খিপিক। 
বান্-একদম ফরনী, লক্গা প্রায় ঠিক কারে ফেলেছে টংরা। টাঙ্গি 
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খান! দৃঢ় মুতে উচিয়ে ধরে কন্ধশ্বাসে টংরা যেন মুন্ধ গুণতে লাগলো! | 
কালো মেঘের বুক ফুঁড়ে ঝিকষিক ক'বে উঠলো হঠাৎ এক ঝলক 
বিচ্যুত, নুলো! মাঝির গলাটাকে লক্ষ্য ক'রে বারলে টংরা এক কোগ। 


ঘুমের ঘোরেই অস্ফুট একটা আত্মার ক'রে উঠলো হুলো মাঝি, ঙ্গে 
সঙ্গে আর একটা কোপ, এক ছুইতিন-উগযুখীপরি তিনটে কোপ 
ভলে। মাঝ সাবাড় হয়ে গেল, একেবারে নেষ। 


লোকে কি অন্যায় ভাবে খুন করলে টংরা? এক হত্যা? 
নানী এ বিচার, টংঘা মাঝির বিচার | এই সঙ্গে ছুলালীর মেয়েটাকেও 
হাতের কাছে পাওুয়। গেলে হন্দ হত! না, গটাকেও কোন রকমে 
সাবাড় কারে দিতে পাৰলে,কিন্কু সে বুঝি আর হয় না, কুঁড়ের মো 
হঠাৎ আলো! জলে কেন ? 
. ছুঙ্গো দাবির গো মির শব্ধ পেরে কুঁড়ের মধো জেগে উঠেছে 
দুলানা, ছাগল গুলোর হুট্োপুটির শব্ধ শুনে ঘুম তার আগেই ভেঙ্গে 
গেছে। মুলো হঠাৎ এমন ভাবে চাপা গলায় চীৎকার ক'রে উঠলো 
কেন! এত রাত্রে দুলালীর কুঁড়ের এসে চোর-চগ্ডাল কেউ হালা দিলে 
নাকি? ছুলালীর যেন কেমন একটা সন্দেহ হলো, দেশ লাইয়ের কাঠি 
জেলে লন্দটা তাই তাড়াতাড়ি সে ধরিয়ে নিলে, বার দিকটা একট 
ঘুরে আনা দরকার । 

কুড়ের মধ্যে আলো জলে উঠতেই টুরা মাঝি তাড়াতাড়ি সরে 
পড়লো, ধর] পড়লে চলবে না টত্বার, যেমন কারে হোক তাকে 
গালাতে হবে, বাচতে হবে ট্ংরা মাবিকে। 

লম্টা জেলে নিয়ে কুঁড়েঘরের আগুড় খুলে দুলালী এনে বাইরে 
দাড়ালো, কি ভয়ানক ছুধোগ, আচল দিয়ে লক্ষটা কোন রকমে আড়াল 
ক'রে চালাঘরের দিকে এগিয়ে চললো ছুলালী, গা-টা তার ছম্‌ ছম 
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করছে  গলাঘরের সামনে যে হাতেই দুলালীর চৌথ গড়লো 

| নু দিকে, ছুলালী হঠাৎ আঁতকে উঠলো ভয়ে,সুলো নাষির 
গলাটা একেবারে দু'্ধাক, রক্তের ঢেউ খেলছে মেঝের উপর, ধড় 
থেকে মাথাটা তার ছিটকে গড়েছে খানিক দূরে। কি ভয্কর দৃষঠ, 
দুলালীর দেহের রক্ত ষেন হিম হয়ে আসছে, চালাঘরের সামনে ঈাড়িযে 
ঠক ঠক্‌ ক'রে কীপতে লাগলো দুলা্পী। কে এমন ভাবে খুন করলে 
গুলোকে ? দুলালী কি করবে এখন? খুনেটা যদি হঠাৎ তার 
লামনে এসে দীডায়। ছুলালীকেও দে খুন করবে নাকি? ভয়ে ছুলালীর 
অন্তরাত্্া শিউরে উঠলো, বুকের ভিতরটা দুর ছুর ক'রে কীগছে। 
ঝড়ের বেগে হঠাৎ ছুটতে আরস্ত করলে দ্ুলালী কীদরের ধারে ধা, 
তু ক্ষেতের রাখানের কাছ থেকে ঘদি কোন সাহাগা পাওয়া ঘায়। 
দমকা হাওয়ার ঝাপটা লেগে লক্ষটা গেল নিবে, অদ্ধকারেই ছুটতে 
লাগলো ছুলালী জগন মাঝির ভূট্রা ক্ষেত লক্ষা ক'রে, জোর গলায় সে 
চীৎকার কারে ডাকতে লাগলৌ।জগন কাকা-জগন কাকা 
চোর--চোর ! | 

মোহন মাঝি ওদিক থেকে এসে পৌছে গেছে দুলালীর কুড়ের 
প্রায় কাছাকাছি। কদরের ধারে ধারে এগিয়ে আসছে ঘোহন উত্তর 
দিকে মুখ ক'রে, ছুলালীর বঙ্গে তাকে দেখা করতে হবে। মোট 
মান্ুবের চীৎকার পুনে যোহন একট খনকে দাড়ালো, কে থেন 
সামনে ধিরে টে আনছে, অন্ধকারে চেনা বায় না। 





_ চোর--গোর-খুনে_ 
মোহন একেবারে ্তস্তিত হয়ে গেল, ও যে দুলাল; গলার 
আওয়াজ শুনেই ছুলালীকে চিনে ফেলেছে মোহন। কিন্তু দুলালী 
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এন ভাবে ভীৎকার করছে কেন, কোথান চোর-কোখায় খু 
মোহন মাঝি হঠাৎ যেন একটু ভ্যাকাচ্যাকা মেরে গেল। রা 
অন্ধকারে ছুটতে ছুটতে দুলালী প্রায় এসে পড়েছে ঘোহনের 
একেবারে সাধনে 1 বী-হাতি মোড় ফিরে ভুট্টা ক্ষেতের গানে পাশে 
ছুটতে লাগলো ছুলালী, ভ়াপ্তকগে কেবলই সে ডাক দিতে লাগলো, 
--জগন কাকাজগন কাকা! 
দুলালীর পিছু পিছু হন্‌ হন্‌ ক'রে খানিকটা এগিয়ে গেল মোহন 
উট ক্ষেতের জুড়ি পথ ধরে! চুলালী তখন চীৎকার ক 
পিছন দিক থেকে হঠাহ ডাক দিলে টি 
দুলালী ভঙ্গ গেছে আরও জোরে চীৎকার কারে উঠলো জগন 
কাকা চোর চোর-খুনে 
ভুটা ক্ষেতের গাশ দিয়ে ছুটতে ছুটতে ছুলালীকে লক্ষা কানে 
ণ শ্ক্রিতে আবার চীৎকার করবে উঠলো মোহন, ছুলালীন 
দুলালী-ভয় নাই আমি, চোর ডাকাত খুনে আমি নই, দুলালী_ 
টুলালী-- 
দুলাল তখন পৌছে গেছে জগন মাঝির কুঁড়ের প্রায় কাছকাছি, 
প্রাণপণ শক্তিতে ডাক দিচ্ছে দে তখনো,-জগন কাকাজগন কাকা । 
জগন মাঝি কুঁড়ের ভিতর থেকে হাক দিলে একটা।কে ? 
তাড়াভাডি লগানর আলোটা জেলে ফেললে জগন শঝি, দুলাল! 
গিয়ে হাপাতে হাপাতে হুঘড়ি খেয়ে পড়লো তার কুঁড়ের সামনে । 
জগন মাঝি শশবাস্তে বলে উঠলো)কে বে, ছুলালী নাকি, কি হযেছে? 
ব্যাগার কি? 
ছুলালীর মুখ দিয়ে কথা দরছে না, হাগাতে হাপাতে ভাঙ্গী গলায় 
'আর একবার সে বলে উঠলো, খুন খুন! 
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 জগন মাঝি একটু আশ্ষ্ঘ্য হয়ে বললে, খুন- কোথায়? 

কদরের ধার দিকে হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে ছুলালী, সর্াঙ্ 
তার অবশ হয়ে আসছে, জগন মাঝির কুঁড়ের সামনে হাত পা ছড়িরে 
ছুলালী একেবারে লুটিয়ে গড়লো, ধীরে ধীরে চৈতন্ত দেন ওর লোপ 
পেয়ে আসছে। 

জগন মাঝি ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারলে না, অন্রমানে দে এচে 
নিলে মাহাুক রকমের একটা কিছু ঘটেছে! কুঁডের সামনে তা 
পাশাপাশি উট গেতের রাখাদের নাম ধরে জোরগলায় ইক দিতে 
লাখলো। গন থানি। ছুলাপীর সাড়া পেয়ে আগেই তারা জেখে 
উঠেছে । সি রা একে একে সব জমা হতে লাগলে! এমে 
জগন মাঝিন্ব কুঁড়ের 1 ওদেধি একজনকে লক্ষা কাবে জগন 
মাবি বলে ই গিয়ে খবর দেলকাররের ধারে খুন 


হঠাৎ চকে উঠলো একপছ্ে, ছুটলো। একজন রাদপুরের 
ঠাওতালদের খবর দিতে মহুল বাগানের ওদিকটায় আলো দ্রেখ। 
ধাচ্ছে, গা, দিক খেকে কতকগুলো লোক হৈ-হৈ করে ছুটে আসছে 
এই নিকেই। কিছুক্ষণের যধ্োই জগন মাঝির কুঁড়ে সামনে লোক 
ভমে গেল বিস্তর। ছুলালী এর মধ্যে অটৈতন্য হয়ে গড়েছে। জগ 
মাঝি পাজা-কোল। করে ছুলালীকে শুইয়ে দিলে একটা খাটিয়ার উ: 3, 
কিছুক্ষণ তার মুখে চোখে জল দিয়ে হাওয়া করতেই ছুলালী আবার 
গোখ মিলে তাকালো । 

ুট্াক্ষেতের একপাশে দাড়িয়ে মোহন মাঝি দূর থেকে গিঃশবে 
চেরে আছে জগন মাঝির কুঁড়ের দিকে । দুর থেকে সে লক্ষ্য করে 
যাচ্ছে সব, ব্যাপারটা কিন্তু কোন দতেই ঠাউরে উঠতে পারলে না 
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ঘোহন। চারিদিকে শুধু পোকজনের হাক ডাক, আরও কতকগুপ্পো! 
লোক লঠনের আলে! আৰ তীর বন্ুক লাঠি ্লোটা হাতে নিয়ে গী 
দিক থেকে ছুটে আসছে । এভাবে কিন্ত এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকা 
আর নিরাপদ নয়, কোন রকমে যদি ওরা মোহন মাবির নন্ধান পায় 
-মোহনকে ওর] আস্ত রাখবে না। 

কাদরের স্থুড়ি পথ ধরে অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে মোহন আবার 
তাড়াতাড়ি সরে পড়লো । এ অবস্থায় ছুলালীর সঙ্গে দেখা করা 
আর সম্ভব নয়, সময়ান্তবে দে চেষ্টা আবার করবে ঘোহন, দুলাপার 
সঙ্গে যেমন কারে হোক দেখা তাকে করতেই হবে। আখবাড়ীন 
মাথায় বে-ঘাটে কানর পার হয়ে গাতাড়ির জঙ্গলে গিয়ে ঢুকে গড়লো 
ফোঁহন। ঝড় বৃষ দুর্যোগ এর মধো কিছুটা কমে এসেছে। 

রামপুরের প্রায় কুড়ি দেড়েক জাওতাল এসে জমা হয়েছে সু্রাক্ষেতের 
ধারে। দুলালীর কথা শুনে আশ্চধা হয়ে গেল সবলেই। নূলো 
নাঝিকে হঠাৎ কে আজ খুন করতে আনবে ঘুরঘুটি এই অন্ধকার 
রাত্রে! চোর ডাকাতেরই বা সস্ভাবনা কোথায় ছুলাশীর ওই ভাঙ্গা 
কুড়ে। অথচ ভুলোর মত একটা জলজীয়ন্ত লোক হঠাৎ কিন 
বেমালুৰ একেবারে খুন হয়ে গেল, আশ্চধ্য ! ছুলালী ওদের ক্রমাগত 
তাড়া দিচ্ছে, কুঁড়ে ভাকে ফিরে যেতে হবে। 

সমাগত সকলেই অতিমাত্রায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে । জগন যাঝি 
তাড়া দিয়ে বললে” _চল্‌ ভবে, আর দেরি কেনে, ব্যাপারটা দেখেই 
আসা যাক। | 

ছুপালীকে সঙ্গে নিয়ে দল বেধে সব এগিয়ে চলো কাদরের ধিকে। 
ভয়ের কোন কারণ নাই, তীর ধনুক লাঠি মৌটা সবই তাদের সঙ্গে 
আছে, গোটা চারেক লঞ্কনের আলো পর্যস্ত। দুলালীর ঝুঁড়ের কাছে 
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গিয়ে এক জারগায় জমা হলে। সব, সকলের মনেই কেমন যেন একট 
মস্ত ভাব। ছুলালী চাপাঘরের দিকে হাত বাড়িয়ে হলো মাঝির 
শোবার জায়গাটা দেখিরে দিনে | জন্‌ ছুই তিন এগিয়ে গেল আনো 
নিরে, বাকি সকলেই তাদের গিছু পিছু চালাধরের সামনে গিয়ে ভি 
ক'রে দাড়ালো । চালাঘরের নামনেই পড়ে আছে নুলো মাঝি 
গলা-কাটা অবস্থা, কি ভয়ানক নে দৃশ্বা। একই সঙ্গে অনেকগুলে 
লোক ভগ পেয়ে হঠাৎ চাপা গলায় অন্গট একটা শব ক'রে উঠলে, 
ইসস! | 

ভয়ে তাদের পারের লোন খাড়া হয়ে উঠেছে! চালাঘরের সামনে 
দাড়িয়ে লোকগুলো সব ফ্যান ফ্যাল ক'রে চেয়ে আছে হলো গাঝির 
দিকে, এমন সময কুঁড়ের মধ্যে ছুলালী হঠাৎ চীৎকার কারে উঠলে, 
_আমার মেয়ে-_আমার নেয়ে কোথায়, টার 

ছুলালীর চীৎকার শুনে জন কয়েক গিয়ে হৈ হৈ ক'রে ঢুকে গড়লে। 
কুঁড়ের মধ্যে, জগন যাঝি*গিয়ে তাড়াতাড়ি দুলালীর মামনে দাড়ালো | 
ঢুলালী: চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠে বললে,জগন কাকা, স্ুকুবমনিকে 
যে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না) কুঁড়ের মধ্যে একলাটি সে ঘুমিয়েছিলো, 
ফিরে এসে আর যে তাকে দেখতে গাচ্ছি না! জগনকাকা! 

কি দর্বনাশ, এযে আবার এক নতুন উপদর্গ, মেয়েটা! হঠাৎ ৭৭ 
কোথায় ! | 

কান্নায় একেবারে ভেঙ্গে পড়নে। ছুলালী, বুক চাপড়ে সে চীংকার 
কঃরে উঠলো।হ্ৃকু-স্ুকু ! 

লষ্ঠনের আলো নিয়ে চারিদিক তর তন্ন ক'রে খুঁজে দেখা হলো, 
স্বকুরমনির কোন সন্ধানই গাওয়া গেল না। ব্যাপারটা ভয়ানক 
ঘোলাটে হয়ে উঠলো,_হুলো মাঝি খুন হয়ে পড়ে আছে চাল! ঘরের 
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পাথনে, কুঁড়ের মধ্যে ছুলালীর ঘুমস্ত নেয়াটাকে হঠাৎ খুঁজে পাওয়! 
না, দুনালীর পিছু গিছু তাকে অন্ধকারে তাড়া ক'রে গিয়েছিলো 

কে একটা লোক, জগন মাঝির কুঁড়ের ধার পধ্যন্ত। সম্ভবত মেই 
খুনেটাই, ধরতে পারলে ছুলাপীকেও হয়ত সে আজ শেষ ক'রেই 
ফেলতে।! ব্যপারটা আগাগোডাই ঠিক যেন একটা ভৌতিক কাণ্ডের 
মত। কে এই খুনেঃ কি মতলবে সে ছুলালীর কুঁড়ের হঠাৎ 
এমন ভাবে হান! দিলে এসে £ মনে যনে অকলেই অন্বস্ত হয়ে উঠেছে 
অতি মাত্রার, বাপারটা দেখে গুনে সব অবাক মেরে গেল, কারো মুখে 
রা-ণ টি নাই। ছুলালী শুধু বুক চাগড়ে চীৎকার করছে, স্ুকু- 
মামার স্থকু। 
» বার দুই তিন ডাক দেওয়া হয়েছে রাবণ মাঝিকে। কিছুক্ষণ 
সন্ধার বাবণ মাধখিও এঠে গড়লো রানপুরের আরও কয়েকজন 
গাও্ভানকে সঙ্গে নিবে। ছুনালীর মাও তার সঙ্গে এসেছে কোন- 
রকদেই তাকে ঠেকিয়ে রাখ সম্ভব হয় নি। ঘের়েটাকে দেখতে না 
গেছে ছুলালী ভয়ানক ব্যাকুল হয়ে উঠেছে, ছুলালীর না গিয়ে ভার 
সাঘনে দাড়াতেই ছুলাপী একেবারে পাগলের মত ঝাপিয়ে পড়লো তার 
বুকের ঘধ্ে, ফুঁপিয়ে সেআর একবার কেঁদে উঠলো” স্থকু-আমার 
স্কুরযণি । 

ছুলাপীর মা ছুলালীকে ছু" হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে ফুড়ের একপাশে 
বসে পড়লো, দেখাদেখি মেও হঠাঞ্ঘ ভেঙ্গে পড়লো কান্নায়, ওদের ঘা 
থেয়ের কামার রোল রাবণ মাঝির কানে গিয়ে বিধতে লাগলে যেন 
তীরের মত। রাবণ নাঝি ঈষৎ তজ্জন ক'রে বলে উঠলো,_আইল- 
একটু আস্তে। ৃ 

রাবণ মাঝিকে দেখে করেই যেন একটু ভরপা গেলে । জর্গন 
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ব খা তাড়ি ফী এনে | কি বলে | উল 
মার! হন 
 সুখন মাঝি ছাহাত দিয়ে ভিড় ঠেলে সত ভাড়াভাড়ি রাফা মাঝির 
সামনে এসে দীড়িয়ে ভয়ে ভয়ে বলে উঠলো, _সদ্দার ! 

রাবণ মাঝি একটু হাত তুলে ঈসারায় তাদের আশ্বস্ত করে বলনে, 
তি | 

বাগারটা ভল রকম বুঝে উঠতেই আরও কিছুক্ষণ কেটে গে 

রাবণ যাঁঝির। আর একবার চারিদিক তন্ন তন্ন কারে খুজে দেখা 
হলো, খুনে-ডাকাতের কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না, ছুলাপীয 
মেয়েটার ও কোন হিস নাই। রাবণ যাবি একটু চিন্তিত হয়ে গড়লো। 
এই খুনের ব্যাপার ফিট যত ভয়ানক রকদের একটা হৈ চৈ গড়ে 
যাবে, পাচজনে আবার কানাকানি ক বঃগওতাল মার বারন মাঝির 
গরিত্যন্ত1। নেয়েটার গ্রনর্গ ৫ তার উপর পুপিয়ের হাঙ্জামানি 
থুনখারাপির জবারপিতি-ম্এমব ত আছেই। কোন্‌ দিক আজ 
সামলাবে রাধণ মাঝি! বিপদ খন আপে তখন চার দিক থেকে ঠিক 
এমনি ভ্বেই আমে । কুড়ের বাইরে একটা ফাঁকা ভারগায় গম্ভীর 
ভাবে বসে গড়লো রাবণ মাঝি । রাত আর বেশি নাই, পূব আকাশে 
 ুলকো? তারা জল্‌ জল্‌ করছে! স্থখন মাঝি বারে ধীবে এগিয়ে এন 
রাবণ মাঝির নামনে দাড়ালো, চাপাগলায় বলে উঠলো স্বণনতুলো 
ঘাঝির লাসটাকে এইবেল1 কোথাও সরিয়ে ফেললে হয় না সদ্দার? 

রাবণ ঘাঝি জবাব দিলে নে আর হয় না, ওসব ক'রে লাভ নাই 
কোন । 

জগন নাঝিও ওই ধরনেরি কি যেন একটা বলতে যাচ্ছিলো, 
রাবণ মাঝির জবাব শুনে মে থমকে গেল হঠাৎ। 
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অকাল দা, খানা থেকে কেহ এস নৈ ছাদ ঘ হলো : ল্দল বলে বা. 
ছুলো মাঝির খুনের তন, জন ছুই তিন নেই্বল আর ছন পাঁচ সাত 
চৌকিদার যঙ্ষে নিয়ে তাস্ক করতে এসেছেন থানায় বড় দারোগা 
নিজে। চুলো৷ যাঝির খুনের ব্যাপারটা চারদিকে রাষ্ট্র হয়ে গড়েছে, 
বিশেষ একটা চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গেছে কাছাকাছি নাওতাল পাড়া 
গুলোর মধ্যে, ছুলালীয় ফুঁড়ের সামনে লোক জমে গেছে বিস্তর । হুল 
মাঝির বিকৃত মৃতদেহখানা ঝুঁড়ের পাশে একধারে পড়ে আছে চালাঘরেষ 
সামনে, সর্ধাঙ্গে তার পিঁপড়ে ধরে গ্নেছে, ধড় থেকে মুণুটা ছিটকে 
একধারে পড়ে আছে খানিক দুরে, মুখখানার চেহার] অভ্যস্ত বীভৎস 
হয়ে উঠেছে । 

'ডুলালীর জবানবন্দি ও পাড়ার লোকের লাক্ষ্য-সাবুদ সংগ্রহ করতে 
বেলা হয়ে গেল অনেক খানা । হুলে! মাঝির খুন সংক্রান্ত যাবতীয় 
জ্ঞাতব্য বিষয় এক এক ক'ৰে সরকারী খাতায় নোট করে নিলেন 
দারোগা বাবু। ম্কুলো মাঝি বা! ছুলালীর সঙ্গে কারে কোন আদোয়াতি 
ছিলো! কি ন! সে সন্বদ্ধেও খোজ খবর নেওয়া হলো! যথেষ্ট, কিন্ত বাইরের 
লোকের সঙ্গে তাদের কোন শত্রুতা ছিলো বলে কোন প্রমাণই পাওয়া 
গেল না। দারোগা বাবু গোড়া থেকেই যা সন্দেহ করেছিলেন সেই 
পন্দেহই তার মনের মধ্যে বন্ধমূল হয়ে উঠলো শেষ পর্যান্ত। হুলো 
দাবিকে খুন ক'রে বাইরের লোকের লাভ ফি? খুন হয়েছে সে তার 
নজের পরিবারের হাতে, ছুলালী মেঝেন নিজে তাকে খুন করেছে, 
রোগ! বাবুর দৃঢ় বিশ্বাস। যথেষ্ট প্রযাণ পাওয়া গেছে হলে! যাৰির 
চ্গে দুলালীর আস্তিক হ্স্ততা বা মনের মিল কোন দিনই ছিলো না, 
[লালীর পক্ষে সেটা কখনো সম্ভব বা শ্বাভাবিকও নয়। হ্থুলোর মত 
কটা অবাচ্ছিত ব্যাধিপ্রস্ত লোকের সংসর্গ থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্তু 
|কালীপদ ঘটক্ষ ৃ ২৫৭ 
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রঃ রি রে কে ৬ হানে টুর কন এ কা রর বোর কারে 


. ব্লতেগারে কি ছুলদী বই বলুক ে লো মাঝির খুনের থ্যাপারে 


লে সমু নিরপরাধ, তার পারিশিক অবসথ দেখে দে কথা কিন্ত বিশ্বা 
করা চলে না| কোন্যতেই। মুনো যাবির এই খুনের সঙ্গে ছুলালীর 
গজ রততক্ষ যোগাযোগ আছে গে বিয়ে আর সন্দেহ কি! আদল 
ব্যাপার দারোগা বাৰু বহন্ষণ আগেই অমুমানে এঁচে নিয়েছেন। তার 
নথ দিনের অভিজ্ঞতার যদি কোন মূল্য থেকে থাকে তা হলে তকে 
একথা আজ যানতেই হবে মুলো মাঝির হত্যাকারী তার পরিবার 
ছাড়! অপর কেউ আর হতে পারে না। বর্তমান ক্ষেত্রে দুলালী মেঝেন 
লপূর্ণ তার নিগগের চেষ্টায় কিশ্বা অপর কারো৷ সহযোগিতায় গপে 
 মাঝিকে যে খুন করেছে সে নন্বঘ্ধে দারোগা বাঃ নিঃসন্দেহ। দুলালী 
কিন্তু স্বীকার করতে চায় শী একটি কথাও, ক্রিমিন্যাল মেপ্টালিটির 
এও একটা লক্ষণ | থানায় নিয়ে গিয়ে কড়া রকমে দুটো! ধন ধানক 
দিলেই আমামীর মুখ দিয়ে ছড় হুড় ক'রে আসল কথা বেরিয়ে পড়বে 
দাব্োগা বাবুর জানা আছে, পুলিদের লোক এ ব্যাপারে ওয়াকিবহাদ। 
দারোগা বাবুকে বাধ্য হয়ে শেষ পর্যন্ত করতে হবে তাই, তাকে 
বের করতেই হবে। 
_ স্থলো। মাঝির মৃত দেহ একটা গরুর গাড়ী ক'রে ময়না তদ-র অন্ত 
চালান দেওয়া হলো! মহতুমায়।. জন চারেক চৌকিদার শান পাহারা 
দিয়ে বম হাতে, ছেঁটে চললো গরুর গাড়ীর পিছু পিছু, সঙ্গে তাদের 
কনে্টবল রামদীন পাড়ে। লাম চালানের ব্যবস্থা ক 'রে ছুলারীকে 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রেন্ার করবার ব্যবস্থা করা হলো হলো মাঝির খুনের 
দায়ে। চারি দিকে একট! চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গেল, লকলের নেই 
একই প্রশ্ন ছুলালী কি সত্যি সত্যি হলো মাঝিকে ৬ করেছে! 
 অরণাকুহেনী 








নে 


ূ 


নানী মেঝেন  খুরী, সন্দেহের থে অবকাশ থাকলেও হাল 
নে প্রাণে বিষ্বাস করতে গারছে না কেউ। 1 সি 

রাবণ মাঝির মনের মধ্যে বড় সির জী দাবী? 
গুন কি দলে সত্যিই করেছে ? খুন হয়ত সে করেনি, এতবড় একটা 
দুঃসাহসিক কাজ দুলালীর মত মেয়ের পক্ষে অসস্ভব। রাবগ যাঁঝির 
মন বলছে কখনই এ মস্তব নয়, ছুলালী এ কাজ করতে পারেনা__কিছুতেই 
না। কিন্তু পুলিসের লোক যে বিশ্বাস করতে চায় না ওর কোন কথাই, 
্লালীকে ওরা ধবে নিয়ে যাবেই, আটকাতে পাত্ববেনা রাবণ মাঝি। 
হতে পারে সে সাওতাল পাড়ার সর্দার, পঞ্চগেরামীর মাথা, কিন্ত 
এই লব পুলিস পিয়াদার ব্যাপারে যেরাবণ মাঝির কোন হাত নাই। 
হুলাণী আজ পুলিস্রে হাতে বন্দী, রাবণ মাঝি কি করতে পারে তার 
জন্য ? কিছু না, কিছুমাত্র না। 

নুলো৷ মাঝির খুনের ব্যাপারে একটা লোককে সন্দেহ হয় রাবণ 
মাঝির, সে যোহন। যোহন মাঝি কলিয়ারি শেকে ফিরে এসেছে, 
চরণ মাঝি তার চক্ষ্ষ প্রমাণ । ছুলালীকে আজো ভুলতে পারেনি 
ঘোহন, আজও হুয়ত সে দুলালীকে ফিরে পেতে চায়; হলো! তাদের 
ঘলনের পথে একমাত্র বাধা, তাই চুপি চুপি এসে হলো যাঝিকে 
একেবারে শেষ ক'রে ফেলা মোহনের পক্ষে অসম্ভব ন্য়। এ কাজ 
মাহন মাঝির, সন্তর্পণে হুলো মাঝিকে খুন ক'বে চুপ চপ সে সরে 
1ড়েছে, রাব্ণ মাঝির দৃঢ় বিশ্বাস। দারোগা বাবুকে একান্তে ডেকে 
রাবণ মাঝি জানালে তার যনের কথা | হ্ুলো মাঝিকে খুন ক'রে গেছে 
মোহন, এ সম্বন্ধে রাবণ মাঝি নিঃসন্দেহ। যোহন মাঝির নামে হুলিয়! 
বর ক'রে শিগ্গীর তাকে গ্রেপ্তার করবার ব্যবস্থা কর] দরকার, প্রয়োজন 
লে এ বিষয়ে পুলিসের লোককে সাহাব্য করতে রাজি আছে রাবণ, 
ইকালীপদ ঘটক | ২৫৯ 


্ 





এ কথাও সে জানি বাবুকে (যারোগা টি চা 
এ শুনে গেলেন নিলি বরে বীর তার মুখ দিয়ে ফুটে উঠে 

ঈষৎ একটা অবজার হাপি, রাবণ যাঝির কোন কথাই ভিনি গ্রাহ 
করলেন না, দারোগা বাবুর ভাবগতিক দেখে রাবণ মাঝি হতাশ হয়ে 
পড়লে], 

জন তিমেক কনের আর কয়েকজন চৌকিদার মিলে ছুধালীকে 
চার দিক থেকে ঘিরে রেখেছে। মু সভা ন রানার 
হুকুম দিলেন, আসামী চালাও। 
_ছলালী আর একবার কাতরকণ্ঠে বলে উঠলো,_খুন আমি করি 
নাই বাবুঃ সত্যি বলছি, খুন আমি করি নাই। 

ছুলালীর কোন বথাই শুনলে না পুলিসের লোক, দুলালীকে 
ওরা ধরে নিয়ে চললো থানায়; দেখান থেকে সদরে চালান দেওয়ার 
ব্যবস্থা করা হবে। চারিদিকে আর একটিবার অতি করণ ভাবে 
তাকালো দু্লালী, চোখ্‌ ছুটো তার ভরে উঠলো জলে। পুলিসের 
চোখে সে আজ অপরাধী, গুরুতর অপরাধে অপরাধী। কিন্তু এতগুলো 
লোক-_ছুলালীর জানা চেনা এতগুলো! সাওতাল-_পাড়া ভেঙ্গে হারা 
ঘলে দলে, এসে জমা হয়েছে ছুলালীর কুঁড়ের সামনে,_এরাও কি নব 
পুলিসের কথা বিশ্বাস ক'রে? কেমন ক'রে বোঝাবে দুলালী ; 
সত্যই সে অপরাধী নয়। আঙ্গ তাকে পুলিসের হাতে ধান 
লাঞ্ছিত-_এতথানা অপমানিত হতে হলো! এতগুলো লোকের লামনে, 
কিন্তু কই--একটা কথাও ত কইলে না কেউ এ পর্যন্ত দুলালীর দিক 
হয়ে। এরা শুধু শান্তি দিতেই জানে, এরা শুধু দুপমনি করতেই 
শিখেছে; ছুলালীর অবস্থায় 'জন্ত নেহৃত দায়ী আজ্গ এরা_দায়ী আজ 
রনী সা গর বিচার? ছুলালীকে 
১. ইকগ . | |  অরগা-কুহেনী 


রর 








হারা করে বনের থেক ডাকে বক্ষ কারে ধড। 
একটা বিপদের মাঝখানে আঙ্জ হারা ভাকে ঠেলে দিয়েছে, সেই 
সমাজ-টাইদের বিচার কক্ষন ভগবান। কিন্তু এ আঘাত--এ ধু কি 
সইতে পারবে দুলালী ! ছুলালী আঙ্গ খুনী আসামী, এ কথা যে 
স্বপ্নেও দে কোনদিন ভাবতে পারে নি। 

পুলিনের লোকগুলোর সঙ্গে খানিকটা দূর এগিয়ে গিয়ে ছুলালী 
আবার থমকে একটু ঈাড়ালো, পা যেন তার এগোতে চায় নী। কোথায় 
মে চলছে? স্বকুরমনি আবার যদি.ফিরে আসে তার ভাঙ্গা কুঁড়ে! 
দে কি আর আসবে না? হয়ত সে আমবে, আবার হয়ত ফিরে এসে 
কুড়েঘরের আশে পাশে ছুলালীকে সে খুজে বেড়াবে। ক্ষিদে পেলে 
যত ক'রে খাওয়াবে কে তাকে, ঘুম পেলে কে তাকে কোলে ক'রে ঘুষ 
পাড়াবে। ছুলালীর ওই ভাঙ্গা কুঁড়ে কেমন ক'রে ছেড়ে যাবে ছুলালী ! 
কার যেন কান্নার শব শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না? স্বকুরমনি ফিরে 
এলো নাকি? তার কচি হাত ছু'খান! বাড়িয়ে মে যে বার বার 
দুলালীকে গিছু ডাকছে। 

থমকে একটু দাড়িয়ে রুতবশ্বাসে কুঁড়ের দিকে আর একবার ফিরে 
তাকালো দুলালী। দুলালীর মা কুঁড়ের পাশে ঈাড়িয়ে চোখে আঁচল 
দিয়ে কানা জুড়েছে। ছুলালীও কানায় ভেজে পড়লো, পাগলের মত 
চীৎকার ক'রে উঠলো সে, স্থকু--স্থকু-_আমার স্থাকুরমনি ! ৰ 

ছুলালীর মা ছুলালীর দিকে চেয়ে আর একবার কেঁদে উঠলে! 
ফুপিয়ে। রাবণ মাঝি কানে হাত চাপা দিয়ে কি, মাঝির দিকে চেয়ে 
বললে,_-ওকে লিয়ে যাঁ-ওকে তোরা ঘরে নিয়ে যা। | 

পুলিসের একজন কনেষ্টবল ছুলালীকে তাড়া দিয়ে 27 
১্‌_-আর গ্যাকানো করতে হবে না! 


ফালীপন ঘটক | 7 ইইউ 


নতরচালিতের মত এগিয়ে চললো ছুলালী পুলিসের তাড়ায়। 

(রাবণ মাঝি পাথরের মৃত্তির মত নিশ্চল। তারই চোখের উপর 
দিয়ে মেয়েকে তার অপমান করতে করতে ধরে নিয়ে গেল পুলিমের 
লোক, কোন প্রতিকার করতে পারলে না রাবণ থাঝি। ছুলালীকে 


ওরা জামিনে প্স্ত থালাস দিতে রাজি হলো না, ছুলালী যে আজ 


খুনী মামলার আসামী । কি ভয়ানক কথা! রাবণ মাঝির বুকের মধ্যে 
কে যেন হাতুড়ির ঘা দিতে লাগলে! ; হতভাগী মেয়েটাকে বীচাবার কি 
কৌন উপায় নাই? 

স্থখন মাঝি ধীরে ধীরে রাবণ মাঝির সামনে এসে দাড়ালো । 
মুখচোথ ভার লাল হয়ে উঠেছে, ক্ষুব্ধকণ্ঠে বলে উঠলো স্থখন,_ছুলানীকে 
ওরা ধরে নিয়ে গেল সন্দার ! | 

রাবণ মাঝির সারা অস্তর মথিত ক'রে বাতাসের বুকে ঝরে গড়লো 
একটা উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস। হুতাশভাবে বলে উঠলো রাবণ,-উপায় নাই, 
কোন উপায় নাই । | 

সযবেত জন্তা চঞ্চল হয়ে উঠেছে অতিমান্ত্ায়। সর্দি রাবণ 
মাঝির শ্কুষ গেলে এখনো তারা! পুলিসের হাত থেকে জোর ক'রে 
ছুলালীবে ছিনিয়ে আনতে পারে । রাবণ মাঝি তাদের এ প্রস্তাবে 
সায় দিতে পারলে না, বিচ্ুন্ধ জনভা বহকষ্টে উত্তেজনা দমন ক'কে ধীরে 
ধীরে বাড়ী ফিরলো । মাতালের মত টলতে টলতে মহুল বাগানের 
ঝুড়ি পথ ধরে এগিয়ে চ্গলো! রাবণ মাঝি, পাঁ ষেন তার বাড়ীর দিকে 
এগোতে চায় না । যেয়েটাকে ওরা ধরে নিয়ে গেল, কোন ব্যবস্থা করতে 
পারলে না রাবণ মাঝি। কোন্‌ মুখে সে বাড়ী গিয়ে ঢুকবে! মেয়েটা 
হয়ত শেষ পধ্যস্ত বানের জলে ভেসে গেদ। রাবণ মাঝি তার উপর 
হুবিচার করেছে কি? সমাজের মুখ চেয়ে কি বরধাস্তিক আঘাতই না 
এ গাব 





ডা 
য় 


হেনেছে সে ছুলালীর বৃকে। জীবন দিয়ে এর প্রায়স্িতত করতে হবে 


রাবণ মাঝিকে, সে দিন হয়ত কাছিয়ে আসছে। কিন্তু তার আগে 


বাঁচাবার চেষ্টা করতে হবে মেয়েটাকে, যেমন ক'রে হোক ভাকে বাচতে 


হবে। রাবণ মাঝির যথা সর্বস্ব দু'হাত দিয়ে সে ছড়িয়ে দিয়ে আসবে 
ধূলো মাটির মত, তবু যদি_-তবু যদি মেয়েটাকে কোন রকমে বাচাতে 
পারা যায়। নে চেষ্টা যে করতেই হবে রাবণ যাঝিকে । ৃ 


বাড়ীর দিকে মূখ করে হাটতে হাটতে মহল বাগানের যাঝামাঝি 


গিয়ে ৎ থমকে ীড়ালো রাবণ । বীহাতি মুখ ফিরিয়ে আর একটিবার সে 
উত্তরদিক পানে তাকালো, দুলালী তখন দৃষ্টির বাইরে, পুলিসের 
লোকগ্তলোকে আর দেখতে পাওয়া গেল না। রাবণ মাঝি একটা 
দীর্ঘনিংশ্বান ছেড়ে সবখন মাঝির দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে একবার 


তাকালো, স্থুখনের দিকে চেয়ে ভাঙ্গা গলায় 'বলে উঠলো! রাবণ, 


--দুলালীকে নিয়ে ওবা চলে গেল স্থখন? 

স্খন মাঝি জবাব দিলে, বহক্ষণ চলে গেছে সন্দার, একষণ ওরা 
কাটিজঙ্গল পার হয়ে গেল । 

রাবণ মাঝির চোখের সামনে দৃষ্টি যেন ঝাপদা হয়ে আসছে। হঠাৎ 
তার দু'চোখ বেয়ে ঝর ঝর ক'রে বরে পড়লো কয়েক ফোটা জল। 
সথখন মাঝিরও চোখ ছুটো ভরে উঠেছে জলে, রাবণ মাঝির ভান হাতটা 
চেপে ধরে ভাঙ্গাগলায় সে বলে উঠলো,--ঘরে চল্‌ সন্দার ৷ 

আরও কয়েক গা ছেঁটে যেতেই ইাপিয়ে উঠলো যেন রাবণ মাঝি, 
ধপ. ক'রে একটা গাছের নীচে সে বসে পড়লে! । হাননধি সত 
বলে উঠলো,__সঙ্দার ! 


রাবণ যাঝির ক যেন স্তন হয়ে গেছে? ভিলা জালা | 


চেয়ে ধীরে ধীরে বলে উঠলো।--একটু বসি, এই গাছতলায় একটু বনি। 


প্রকানীপঞ গটফ ই 
| ৪৯. 


র্‌ 
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| ঃ চেয়ে বাধিত বণ বলে উঠো হখন/প্দার, ঠা 


" রাঝণ আৰি ছৃ'হাত দিয়ে বৃক খানাকে চেপে ধ'রে বললেকই 


, নালা রাবণ মাঝি ত ফাদে না রাষণ মাঝির বুকখানা যে গাথর 


 হিয়েগড়া। 


কি যেন এক অনা নার হট করতে লাগলো! রাবণ মাঝি। 
একটা পর্বতের চুড়া খান খান হয়ে বুঝি ভেঙ্গে পড়তে চায়। রাব 


ূ মাঝির চোখ ছুটো ছেপে হয়ত বা! তার অজ্ঞাতেই রবের ধারার মত 


নেঘে এলো অশ্রর পাথার | 
কাপড়ের খুট দিয়ে তাড়াতাড়ি চোখ ছুটো মুছে ফেললে রাবণ 


পদে 


॥ ম্যান! 
দায়রা জঙ্গের আদালত। চাঞ্চল্যকর এক খুনের মামলার আসামী 
একটি সাওতালের মেয়ে। আদালতে ভিড় আজ একটু অস্থাভাবিক 
রকমের, শহর এবং শহয়তলির বহু লোক এসে জমা হয়েছে মামলার 
বিচার গুপবায় জন্য। দর্শকদের মধ্যে অধিকাংশই সাওতাল, শঙ্গরর 
প্রায় লাগালাগি পাহাড়তলির সাওতাল-পন্পীর অধিবাসী এরা | দূর 


থেকেও অনেকেই আজ বিচাষ় শুনতে এসেছে, ছুলালীয় আজ মামলার 


4 $. 


দিন। জজ্সাহেবের আঁদালত থৈ থৈ করছে লোকের ভিড়ে, বিচার-কক্ষ 
নিস্ত, চারিদিকে চাপা একটা গম্ভীর ভাব। আনামীর কাঠগড়ায় 
তার দ্বিতীয় পক্ষের সাঙাকরা স্বামী হলো মাঝিকে সে খুন করেছে। 


|  আগানুছেলী 


এ 


সপ 


জানার ন ধেে নাধীর বিষের বশংস নয়হত্যার যে গান 
অভিযোগ আনয়ন করা হয়েছে ভাঁ সপ্রমাণ করবার জন্ত বারো জন 
সরকারী সাক্ষী আদালতে উপস্থিত আছে। আসামীর অপরাধ প্রমাণ 


করবার ভার সরকারের, সে বাবস্থা যথারীতি কর! হয়েছে সরকার গক্ষা রর 
থেকে । একে একে সাক্ষীদের ডাক হতে লাগলো। স্থাক্ষ সরকারী. 


উকিল মামলার দরকারী ফাইল ও মোটা মোটা আইনের পুঁথি পত্র 
নিয়ে রীতিমত প্রস্তত হয়ে আছেন। অভিযোগের বিবরণে প্রকাশ, 
আসামী ছুলালী শিউর রর 
হয়ে অহেতুক আক্কোশ বশতঃ তার ন্যায় সঙ্গত ও আইন সম্মত বি 

স্বামী গুলো মাঝিকে নশংস ভাবে হত্যা করেছে । টা 


এ আপরাধের গুরুত্ব যে কতখানি, দরকারী উকিল বাবু মামলা ন্দ্ধে. 
তর প্রাথমিক বিবৃতি প্রনঙ্গে মাননীয় জুরি মহোদয়গণের নিকট তথা 


বিজ্ঞ বিচারপতি শ্রচ্কেয় জজপাহেব মহোদয় সমীপে গোড়াতেই ৷ 


বিশদ ভাবে বর্ণন! করেছেন। সাক্ষীদের এজাহারে ক্রমশই প্রকাশ পেতে 


লাগলো নুলে! মাঝির সঙ্গে দুলালীর বনিবনা ছিলো না মোটেই, 
সুলোকে দে কোনদিনই ভাল চোখে দেখে নি? মুলে! ছিলো দুলালীর 
জীবনে যেন মৃষ্তিমান এক বিড়ম্বনা, সুখের পথে কণ্টক। ন্থায় ধর্ম 
সুলো মাঝি যদিও ছিলো! ছুলালীর স্বামী, তথাপি সে খ্বামীত্বের অধিকার 
থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত ছিলো, পারিবারিক জীবনে ছুলালী তাকে সখ দেয় 
নি একটি দিনের জন্য। সরকারী উকিলের পরিচালনায় সাক্ষীদের 


জবানবন্দি থেকে মামলা সংক্রান্ত যে সকল তথ্য একে একে উদ্ঘাটিত 
হতে লাগলো ছুলালীর পক্ষে তার কোনটাই অন্থকুল নয়। উকিল বাবু 


ঘটনার পারিপাহ্িক থেকে এই কথাই প্রমাণ করবার চেষ্টা করতে 


দাগলেন_ছলো মাঝির হত্যাকারী টি ছাড়া অপর কেউ আর 
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ৈ পাঁরে না। নী সাক্ষীদের গহীন রিবা এ 


_. স্থলে! মাঝিকে ছুলালী বরাবর ঘ্ণ! করতো, নুগগোকে সে কতদিন বাড়ী 


থেকে বের ক'রে দিয়েছে গলাধাক্কা দিয়ে। মুলে! যাঁঝিকে তাঁড়াবার 
জ্ত, ছুলোর হাত থেকে একেবারে অব্যাহতি পাবার জন্য ঢের আগে 
থেকেই চেষ্টা ক'রে আসছিলো ছুলালী মেঝেন; অপর কোন সহজ 
পন্থায় তা সম্ভব হয় নি, তাই পথের কাটা সে উপড়ে ফেলেছে হুলে! 
মাঝিকে একেবারে শেষ ক'রে দিয়ে। ব্যাপারটা আকস্মিক নয- 
পরিকল্পিত; সাময়িক উত্তেজনার অভিব্যক্তি নয়, ডেলিবারেট মার্ডার । 
আসামীর দ্বারা আদৌ এ কাজ সম্ভব কিন! সে বিষয়ে বিচারকদের অনে 
গ্োড়াতেই একটা প্রশ্ন জাগতে পারে, সরকারী উকিল বাবু তার কৈফিয়ৎ 
স্বরূপ সাক্ষীদের জবানব্দি থেকে ঘটনার পরিস্থিতি ও আদাদীর 
. মনোভাব নঙ্ব্ে পূর্বেই ভা যথেষ্ট আলোচনা করেছেন। সাগর রাবণ 
মাবি ও সমাজের অন্যান্য শুভাগুধাদিগণ আসামীকে যথেষ্ট স্থঘোগ 
দিয়েছিলো স্বচ্ছন্দ ও স্কলংযত পারিরারিক জীবন যাপনের | কলিয়ারি 
থেকে তাকে ফিরিয়ে আনার পর দুলালীর বিয়ের ব্যবস্থ। করা হয়েছিলো 
তাই জুষ্লা মাঝির পঙ্গে। আসামী 'ছুলালী যেবেন মনে মনে কিন্ু 
এ ব্যবস্থাকে স্বীকার ক'রে নিতে পারেনি, অপরাধ-প্রবণ তার উচ্ছ খাল 
যনোবৃত্তি তাকে ভিন্ন পথে চালিত করেছে। ঘটনার পারিপা্দিকছ 
ক্ষীদের জবানবন্দি আগাহীকে একবাক্যে দোষী বলেই সাবাস করে, 
মরকারী উকিল বাবুর অকাট্য যুক্তিজাল এই দিদ্ধাস্তকেই 'অহছসরণ করে 
এগিয়ে চলেছে মামলার" স্থুরু থেকেই। 
ছুলালী নির্বাক। আসামীর কাঠগড়া থেকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে 
সে চেয়ে আছে বিচারকের দিকে। দর্শকদের চোখে রহস্য যেন 
ক্রমশই ঘনিয়ে উঠতে লাগলো। আসামীর পক্ষে মামলার তির করছে 
, ২  আরপা-কুছেনী 








য়াবণ মাঝি নিজে। জবরদন্ত উকিল দিয়েছে গে যোটা টাকা খরচ 
ক'রে। সরকারী উকিলের সঙ্গে সমান তালে তিনি সওয়াল জবাব 
ক'রে যাচ্ছেন আসামীর পক্ষ নিয়ে। কিন্তু আসামী যে সম্পূর্ণ নির্দোষ 
এ কথা প্রমাণ করবার জন্য নির্ভর যোগ্য কোন সাক্ষ্য প্রমাণ আদালতে 
উপস্থিত করতে পারেনি রাবণ মাঝি, শুধু উকিলের তর্বযুক্তি ও আইনের 
মারপ্যাচ শেষ পধ্যস্ত আসামীকে নির্দোষ সাব্যস্ত ক'রে বে-কস্থর খালাস 
দিতে পারবে কিনা, সে বিষয়ে রাবণ মাঝি কোন মতেই নিশ্চিন্ত হতে 
পারছে না । 

সরকারী সাক্ষীদের এজাহার শেষ হতেই বিচক্ষণ বিচারক আসামীর 
দিকে চেয়ে গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন,তোমার কিছু বলবান্ক 
আছে? 
ছুলালী কি জবাব দেবে? কি তার বলবার আছে তাও মে 
জানে না। যে কথা সে বলতে চায় তা কি এবা বিশ্বান করবে? 
তার মত কোন লক্ষণই যে দেখতে পাচ্ছে না দুলালী। ছুলালীকে 
অপরাধী সাব্যস্ত করবার জদ্ কি বিরাট বাবস্থাই না কর! হয়েছে, এ সব 
থে ছুল্লালীর ধারণার বাইরে । হলো মাঝিকে খুন করেছে বলে দুলালীকে 
এরা সন্দেহ করে, কি আশ্চ্ধা! কিন্ত খুন ভ সে করেনি, ছুলালীর 
হয়ে কে আজ এদের বুঝিয়ে দেবে যে হুলে! ঘাঝির হত্যাকারী অপর 
কেউ, ছুলালী যেঝেন নয়। এর সব একসঙ্গে জোট পাকিয়ে ছুলালীর 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছে, ছুলালীকে ফাসি কাঠে ঝুলিয়ে দিতে গারলে 
এরা ষেন বাচে। কিন্তু ধর্দব_মাথার উপর ধর কি নাই, ভগবান_ 
 মারাং বুকে কি আজে! আছে? মুক্তির এতটুকু আলো ছুলালী যে 
খুঁজে পাচ্ছে না গভীর এই অন্ধকারের যধ্যে। বিচারকদের কেমন ক'রে 
সে বোঝাবে তার মনের কথা, সিডি | 
ইিফালীপৰ ঘটক | | | ৰ ০২৬ 
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জল টিক ] সানীর বিন: যে গুরুতর তিবোগ উপস্থ কিক 
২ চি ছে লংক্ষেপে তা আর এক দফা উল্লেখ করে বিজ বিচারপতি : পরায় 
ঠ ফলাশীকে দিস: করলেন,_-এ বন্বদ্ধে তোমার কিছু বলবার আছে? 
_.. ছুলালীর চোখ ছুটো ছল্‌ ছল্‌ ক'রে উঠলো, মুখ দিয়ে ভার বথা 
সরছে না, জন্ক সাহেবের দিকে চেয়ে ভাজাগলায় কোন রকমে সে 
বলে উঠলো,_খুন আমি করি নাই হুজুর, আমি কিছু জানি না; 
ধর্ম বলছি, আমি কিছু জানি না। 
রাবণ যাঝির বুকের মধ্যে কে যেন হাতুড়ির ঘা দিচ্ছে। মামলার 
সাতদিন আগে থেকে গা ছেড়ে সে ধরা দিয়ে পড়ে আছে শহরে, 
মেয়েটাকে বদি কোন রকমে সে বাঁচাতে পারে। রাবণ মাঝির মন 
বলছে ছুলালী একাজ করে নি, একাঁজ সে করতে পারে না। ভুলো 
যাঝিকে খুন করেছে মোহন-_নিশ্চয়ই মোহন, এ বিষয়ে রাবণ মাঝির 
মনে বিনুযাত্র সন্দেহের অবকাশ নাই। ছুলালীর মোহ কোন মতেই 
কাটাতে পারেনি সে শয়তান, হুলো মাঝিকে তাই রাতারাতি খুন 
করে চুপচাপ মে সরে পড়েছে। পুলিসের লোকের কাছে মোহন 
মাঝির নাম পর্যন্ত বাতলে দিয়েছিলো রাবণ মাঝি, কিন্তু কৈ 
শয়তান ত ধরা পড়লে! না, খুনের দায়ে এর ধরে নিষ়্ে এলো 
ছুলালীকে। দুলালীর জীবনে কি কুগ্রহই না জুটেছিলো ওই মোহ 
মাঝি, কি ছুশযনিই না করেছে সে রাবণ মাঝির সঙ্গে। একটি বা 
যদি তার দেখা পেতো রাবপ-পারতো যদি সে যোহন মাঝিকে ধরে 
এনে কোন রকমে একবার আদালতে হানির কারে দিতে__রাবণ 
ঝির মনটা অনেক হালকা হয়ে যেতো, ছুলালী হয়ত বেঁচে যেতো 
খুনের দায় থেকে। কিন্তু সে আর হয় না সে শয়তান এদিনিযে 
শান্তির ভয়ে সে পালিয়েছে। 
২৯৮ ... শরণা-ুছেী 














রঃ 


রাফ মাৰি কগালে 
জল্‌ জল ক'রে জলে উঠলো তার চোখ দুটো; একবার_কোন 
রকমে একবার যদি সে নাগাল পেতো : মোহন মাঝির! কিন্তু মেয়েটা 
যে কাদে, আসামীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে ফাদেপড়া পাখীর মত হতাশভাবে 

দে চেয়ে আছে হাকিমের দিকে.ধুন আমি করি নাই হুর 
জজ 

ওর! কি গুনছে? ছুলালীর কথা কি ওর| মন দিয়ে শুনছে? 

রাবণ মাঝির বুকের শিরাগুলোয় কে যেন মোচড় দিয়ে টানতে 
লাগলো! । খুন আমি করি নাই হজুর-_কি করুণ, কি মর্ধাস্তিক। গলাবণ 
মাঝির জরাজীর্ণ বুকথানা ভেঙ্গে চুরে গুড়ো হয়ে যাচ্ছে না, এও 
এক'আশ্টর্যয ! | 

পাথরের মৃষ্তির মত শুধু ফ্যাল ফ্যাল ক'রে কাঠগড়ার দিকে চেয়ে 
আছে রাবণ মাঝি, করবার তার কিছু নাই, টস্‌ টস্‌ ক'রে কয়েক 
ফরোট! জল নিঃশৰে গড়িয়ে পড়লো রাবণ যাঝির চোখ ছুটে! ছেপে। 

হুখন মাঝি পাশ থেকে মৃদু একটা নাড়া দিয়ে বলে উঠলো, 
-সদ্দার | 

কিট, মাঝি একটু সাহস দিয়ে বললে কোন চিন্া নাই সার, 
তুই এত ভাবন! করিস না। 

রাবণ মাঝি আবার সজাগ হয়ে উঠলো । বিচাকেন শেষ পরাস্ত 
ন1 দেখে সে হতাশ হবে না, হতাশ হলে যে চলবেনা তার; রি 
তাকে রাখতেই হবে। 

রাবণ মাঝির "কয়েকজন প্রতিবেশী তার সঙ্কে এসেছে। ৷ সর্দার 
রাবণ যাঝিকে কোন রকমেই এর! মুসড়ে পড়তে দেয়নি, বরাবর তাকে 
ভরস! দিয়ে যাচ্ছে__মেয়েটা হয়ত খালাস পেয়ে যাবে। ভালুকপোতার 
ধিকাজীগ ঘটক ৃ | ; ্প 
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রং ইন মাষি গন লোকজন সঙ্গে নি রে এসেছে আম পু 
_. মাঝির সক্গে। সমাজের মুখ চেয়ে মর্দায় রাবণ মাঝির মেয়ের সম্ধে 
| : ত কঠোর ব্যবস্থাই এরা কারে থাক না কেন, এতবড় একটা খুনের 
_ মামলায় মেয়েটার সাজা হয়ে ফাক, এটা কিন্তু কারে! অভিপ্রেত নয়। 
ঘটনার গাকচন্রে যে সঙ্গীন অবস্থার সাধনে এসে দাড়াতে হয়েছে আজ 
ছুলালীকে, তার মূলে প্রত্যক্ষ যে কারণই থাক-_সাওভালী সমাজের 
_ কঠোর ব্যবস্থা যে কিছুটা অস্ততঃ এর জন্য দায়ী একখা আজ কোন 
. মত্যেই অশ্বীকার করতে পারছে না টুয়াই যাঝি। বিচার তার! ঠিকই 
করেছিলো, কিন্তু তবু শাস্তিটা আর একটু হালকা ক'রে নিলেও 
সমাজের হয়ত বিশেষ কোন ক্ষতি হতো না। কোন রকম দুর্বলতার 
্রশয় দিতে সেদিন কিন্তু রাজি হয়নি টুয়াই মাঝি, হলে! মাঝির দন্গ 
তাই ছুলালীর বিয়ে দিতে রাব্ণ মাঝি বাধ্য হয়েছিলো। ফল কিন্ত 
এর কোন দিক থেকেই ভাল হলো না, কেমন ক'রে যে কোন্‌ দিক দিয়ে 
হঠাৎ কি সব কাণ্ড খঁটে. গেল,_হতভাগী মেয়েটাকে শেষ পর্যন্ত 
গড়তে হলে খুনের দায়ে। টুংরাটা বিবাগী হয়ে গেল,__ওরি জন্যে 
 বিবাগী হয়ে-গেল, হুলোর সঙ্গে ছুলালীর বিয়ে দেওয়ার পর হঠাৎ 
একদিন মনের খেদে দেশাত্তরী হয়ে গেল টুংরা। কোথায় যে পে 
গেল-_কোন গান্বাই আর পাওয়া গেল না । রাবণ মাঝির মেয়েটাকে 
ভালবামতো টূংরা, ট্যাই মাঝি কিন্তু সে ভালবাদার এতটুকু মূল্য 
দেয়নি। এইখানে কি টাই মাৰি একটু ভুল করেছে? জীবনের 
শেষ প্রান্তে এসে বৃদ্ধ টুয়াই ঘাঝি কি হঠাৎ ভূল ক'রে বসলো? না 
_নাঁসে সম্ভব নয়, যা করা হয়েছে, বিলকুল. পরব ঠিকই হয়েছে। 
এর জন্ টুয়াই মাঝির যত ক্ষতিই হোক টুয়াইকে তা সয়ে নিতে হবে, 
কোন উপায় নাই। কিন্তু হতভাগী মেয়েটার মুখের দিকে যে চাইতে 





নিন তাংখাহ ৭ জামী বায নিও লে গা দাঁড়াতে: ্ু 
(হলো মেয়েটাকে! হে ভগবান, একেই টুংরা ভালবেসেছিলো! কিন্তু 
ওটাকে বাচাবার কোন শক্তিই নাই যে আজ টুয়াই মাঝির হাতে। 
এর জন্য যদি ট্য়াই যাঝিকে মিথ্যে সাক্ষী দিতে হয়? পারবে কি-- 
পারবে কি ট্রাই মাঝি কাঠগড়ায় দাড়িয়ে দুলালীর হয়ে সাফাই সাক্ষী 
দিতে? নাঁনাঁতা। হয়ত সে পারবে না, জীবনে যে কোনদিন 
মিথ্যে কথা বলে নি টুয়াই। সে হয় না। কিন্ধুটুয়াই মাঝি কোন 
মতেই ভেবে পাচ্ছে না খুনী মামলার একট! আসামীর জন্যে হঠাৎ তার 
আজ এ দুর্বলতা কেন! মেয়েটা! কি যাছু জানে? ওর চোখে 
মুখে যাদু, ওর সর্বাঞ্গে যাদু, টুংরাকে ও যাছু করেছিলো; আজ হয়ত 
টুরই বাধিকেও-ৃদ্ধ ট্য়াই মাঝিকে পর্যন্ত যাছু কারে ফেলেছে ওই 
যাুকরীটা।' 
রাবণ মাঝির পাশে ঠাড়িয়ে ছুলালীর মুখের দিকে একদুষ্টে ঢে চেয়ে 
আছে টুয়াই। মেয়েটা যেন আড়ষ্ট হয়ে উঠছে ভয়ে। ব্লবার মত, 
কোন টি দে খুঁজে পাচ্ছে না, আদালতকে বোঝাবার তার কিছু 
নাই) অতি করুণভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে শুধু দুটি কথাই মে বলে 
যেতে লাগলো।--আমি কিছু জানি না হুর, ধন্ম বলছি, মামি কিছু 
জানি না। র্‌ 
চঞ্চল হয়ে উঠলো আবার রাবণ যাঝি, ট্য়াই মা ডান হাক! 
চেপে ধরে চাপাগলায় মে বলে উঠলে উত্তাজ! 
টূয়াই মাঝি দাড়া দিলে, সম্দার ! 
: ক্ষিপ্রকণ্ঠে বলে উঠলো রাবণ মাঝি, ন্মামি জানি উস, হুদাকে 





কে খুন করেছে, আমি জানি। | 
টুয়াই মাঝি গগাগলায বলবে একই আন্তে। 
| খাপ ঘটক | | রি? | ঠা 
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ূ হ্খন শর, কেম যাবি দিগ বীর হে বনি ৫ দেবার মা 
রতে লাগলো রাবণ যাবিকে। রাবণ মাঝি একটু উত্তেজিত ভাবে 
বলে ২ লো,-দামি তাকে জানি যে, সে শয়তানকে দামি দি 
।" খুব ভাল ক'রে চিন | 
:  বরকারী উকিলের বনু! আব হযেছে। পা একটা গুঞন 
| উুলো আগারূছোর এক পরান, কোর্ট ইন্স্পেক্টার তাকালেন একবার 
ভিড়ের মধ্যে দিয়ে, জজ সাহেবের আরদালী রাবণ মাঝির সামনে গিয়ে 
বলে উঠলো,--এই যাঝি,__গোলমাল কিসের, চুপচাপ বস ওইখানে। 
রাবণ মাঝির ষঙ্গীরা তাকে তাড়াতাড়ি নামলে নিলে, চুপচাপ মে 
একপাশে বসে পড়লো । যনের মধ্যে ঝড় বইছে রাবণ যাঝির, গুরুর 
ক'রে কাপছে তার সর্বাঙ্গ। এরা ত কই ভুলেও একবার মোহন 
মাঝির নাম করলে না! বিচার এর! করবে কেমন ক'রে, আসল যে 
আসামী তাকে যে এরা ধরতেই পারে নি। সে পালিয়েছে, পুলিসের 
চোখে ধূলো দিয়ে দেশ ছেড়ে সে পালিয়েছে। 
যোহনের সম্বন্ধে রাবণ যাঝির যে ধারণাই হোক, মোহন মাঝি কিন্ত 

- পালায়নিশ বহুকষ্টে আত্মগোপন ক'রে সাওতাল পরগণার এই অঞ্চলেই 
পাগলের মত সে ঘুরে বেড়াচ্ছে মাস ছয়েকের উপর। খুনের নামায় 
_ ছুলালী আজ আসামী, পুলিস তাকে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে এসেছে, মাম, 
কক থেকে এ পর্যন্ত সব কিছুই যে খবর রেখেছে যোহন। সাহস 
কারে সে বাইরে নিজেকে প্রকাশ করতে পারেনি, চারিদিকে তার 
শক্ত মোহনকে তাই বাধ্য হয়ে একটু আত্মগোপন ক'রে থাকতে 
_ হয়েছে। পালাতে সে পারেনি কোনমতেই, ছুলালীকে এ ঘবস্থায় একা 
ফেলে লে যাবে কোথায়! যদি যেতে হয়-ছুলালীকে সে নঙ্গে নিয়েই 
যাবে। কিন্তু সে স্যোগ বিসাদি জোহা মালায় যদি ছুলালীর 
গং | | আগা কুহেনী 


টান 











টা হয়ে যায়__সে আঘাত যে তীরের মত লাগবে এসে (মোহন, নং বির 
বুকে, মোহন হাত সইতে গারবে না। ্বকুরমনি গেছে, মোহনের 
সেই হুকু-বড় সাধের, বড় আদরের স্থক, ছুলালীর কুঁড়ে থেকে 
একেবারে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল মেয়েটা। মোহন মাঝির পক্ষে এ যে : 
একটা কত বড় আঘাভ-_জানেন তার অন্তর্যামী। এরপর যদি 
দুলালীকেও হারাতে হয়--পাগল হয়ে যাবে মোহন মাঝি, শেষ পর্যন্ত 
প পাগল হয়ে যাবে। একটা মাত্র গথ এখনো খোলা আছে মোহন 
মাঝির সামনে, চেষ্টা করলে ছুলালীকে হয়ত সে বাচাতে পারে । গভীর 
হতাশার গহীন অন্ধকার ঠেলে ক্ষীণ একটা আলোর আভাম মাঝে মাঝে 
আনেয়ার মত জলে উঠে মোহনকে যেন পথ দেখাচ্ছে, চেষ্টা করলে 
এখনো হয়ত ছুলালীকে সে বাচাতে পারে। 

জজ সাহেবের আদালতে লোকের ভিড়ে চুপচাপ এসে একপাশে 
দাড়িয়ে আছে মোহন। দূর থেকে সে লক্ষ্য ক'রে যাচ্ছে সবই । 
আসামীর কাঠগড়ায় ছুলালী, চোরের মত সর্বাঙ্গে চাদর মুড়ি দিয়ে) দূর 
থেকে তার মুখের দিকে চেয়ে আছে যোহন। দশজনের সামনে নিজেকে 
যেন প্রকাশ করতে কোন মতেই সে ভরসা পাচ্ছে না। মোহন মাঝির 
মন বলছে_এগিয়ে য| ভীক-_-এগিয়ে যা, কাঠগড়া থেকে ছুলালীকে 
সবিয়ে দিয়ে নিজে গিয়ে ঈাড়ী এই আদালতের সাধনে? ছু'লীর সকল 
দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে চাপিয়ে নিয়ে পারিস বদি প্রকান্ত এই আদালতে 
মুক্তকণ্ঠে প্রচার ক'রে দে, স্থুলো মাঝিকে খুন করেছি আমি দুলালী 
বাচুক, বেঁচে যাক সে খুনের দায় থেকে। | 

মোহন মাঝি তাই করবে, বাঁচাতেই হবে দুলালীকে, এ ছাড়া আর 
পথ নাই। জান যদি দিতে হয় মোহন মাঝিকে তাঁও মোহন দেবে, 
আপমোম নাই। মোহনের বুকটা! তবু ুর দুর ক'রে কাপছে কেন, 


খ্রকালীগীদ ঘটক টা রি ্া 


এ বসের, ফানি, রাজা? টং মরতে তে প্রত, লুজ 
আর জা কিসের? এ ভন মোহনকে জয় করতে হে যেমন কারে 
.. ছোক জয় করতে হবে। 
_.. সান্ষীদের এজাহার শেষ হয়ে গেছে, বন্তৃডা চলছে সরকারী উনের | 
_ মাযলার কাজ জ্রমশঃ এগিরে চললো সমাপ্তির দিকে। ছুলালীর এই 
খুনের মামলা এ অঞ্চলে বেশ একটা! চাঞ্চল্যের স্ষ্টি করছে, বিশেষ কারে 
ঠগাওতালদের বধ্যে। আদালতে আজ ভিড় একটু বেশি] তীরন্দাজ 
রা মাঝি প্য্ন্ত খবর পেয়ে গেছে দেহাতের হ্লাওতাপদের দুখে, 
পুলিস গিয়ে নাকি ছুলাঙগীকে ধরে নিয়ে এসেছে লুল! মাঝির খুনের 
দায়ে, পহরের আদালতে মামলা চলছে ছুলালীর বিরুদ্ধে] এ থে 
ভয়ানক গোলমেলে কথা, ঠিক যেন একটা হেয়ালির ঘত। টুংরাকে 
তাই বহুদূর থেকে ছুটে আসতে হলো, ব্যাপারটা ভাল ক'রে জানতে 
হবে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, খুনের দায়ে ওরা ছুলালীকে ধরে শিযে 
এলো কেন, মামলা ওদের চলবে কেঘন ক'রে ! 

সহরের বান্া দিয়ে হন্‌ হন্‌ ক'রে হেঁটে চলেছে টুংরা। পায়ে তার 
এক হাটু লাল ধুলো । টুংরাকে দেখে হঠাৎ যেন চেনা যায় না। মুখে 
তার এক দুখ দাড়ি জমেছে, উস্‌কো খুস্‌কো একমাথা! রুক্ষ চুল, আরজু! 
ডগা ছেপে নখগুলো তার বেড়ে উঠেছে ভালুকের নখের মত। ডা 
একটা কানা হয়ে গেছে টুংরার, সে অনেক দিনই গেছে। কী থেক 
কাধে ফেলে, প্রকাণ্ড একটা ঝোলায় ক'রে কতকগুলে! জিনিন পত্র 
পিঠে ঝুলিরে তার এঁকনাত্র প্রিয়সঙ্গী ঝাবড়ুর গলার শিকলটা ধরে 
টানতে টানতে এগিয়ে চললো টুংর1!। ভয়ানক তার দেরি হয়ে গেছে, 
তাড়াতাড়ি আদালতে পৌছে বটগাছের শিকড়ে ভালুকটাকে বেঁধে দিয়ে 
খুঁজে খুজে জজনাহ্বের আদাগতে গিয়ে হাজির হলো টুংরা। সরকারী 
রঃ - ৰ অরণ্া-কুছেনী 





নর বর বক্তৃতা চসছে পুরোদনে, গুদ পাহারার বাবখানে দাদার, রঃ 
উপর শুকনো মুখে দাড়িয়ে আছে ছুর্লালী। বারান্দার এক পাশে 
চুগচাপ ভিড়ের মধ্যে গিয়ে ঢুকে পড়লো টুংরা, কান খাড়া কারে সে. 
উকিল বাবুর বক্তৃতা শুনতে লাগলো । কিন্তু ছুলালীকে এরা অনর্থক 
কষ্ট ক'রে ধরে নিয়ে এলো কেন, টুংরার কাছে এ যেন একট! হেয়ালি। 
দূর থেকে দে চুপচাপ একপাশে দাড়িয়ে পরিস্থিতিট। বষবার গ চেষ্টা 
করতে লাগলো । 

মরকারী উকিল মানলার স্থক্ু থেকে আরম্ভ করে ঘটনার আছ্যোপাস্থ 
আর একদূফা বিশদভাবে আলোচনা ক'রে গেলেন জুরি বাবুদের সামনে। 
সরকারী সাক্ষীদের এজাহার, ডাক্তারের রিপোর্ট, ভার প্রাপ্ত দারোগার 
তদন্তের ফলাফল ও তার জবানবন্দি এবং যে অবস্থায় ও যে পরিবেশের 
নধ্যে থেকে খুন হয়েছে হুলো মাঝি, সে সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে বিবেচনা! 
ক'রে আসামীর নশ্বন্ধে মতামত প্রকাশ করতে হবে বিচারকদের | 
আসামীর অপরাধ যদি নিঃসনোহে প্রাণিত হয়ে থাকে, আইনের চোখে 
শাস্তি তার অপরিহাধ্য। এ ক্ষেত্রে শুধু বিচার ক'রে দেখতে হবে 
সরকার পক্ষ আপামীর বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আদালতের সামনে উপস্থিত 
করেছেন নিঃসন্দেহে তা প্রথাণ হয়েছে কিনী। প্রমাণ যদি হয়ে থাকে-- 
জুরমহোদয়গণ পেনাল কোডের নির্দিষ্ট ধারা অন্যারী আনামীকে 
অপরাধী বলে সাব্যস্ত করবেন। প্রাণ যর্দি হয়নি বলে তার] যনে 
করেন, আদামী তা হলে আইনের চোখে নিদ্দোষ। আসামীর সম্বন্ধ 
মতামত ব্যক্ত করবার কালীন যাত্র দু'টি শব তারা ব্যবহার করবেন, 
দৌষী, কি নির্দোঘ। গিপ্টি, অর নট গিল্টি। 

জঙজপাহেবের পাশে ভুরিঘহ্োদ়গণ রীতিযত সজাগ হয়ে উঠেছেন। 
তাদের গম্ভীর দুখমগ্ুলে বিজ্ঞুরিত হয়ে ধীরে ধীরে যেন ফুটে উঠতে 
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লাগলো সক্রিয় মস্তিষ্কের স্তীক্ষ বিচার বুদ্ধি প্রস্থত দৃপ্ত একটা পরিণতির 
: আভাব,দোবী, কি নির্দোষ) গিন্টি, অর নট থিট্টি? 

সরকারী উকিল বাবু পুনরাদর বলে ঘেতে লাগলেন, জেন্টল থেন 
অব্দি জুরি, আর একট1 কথা আমি বিশেষ ভাবে আপনাদের শ্বরণ 
করিয়ে দিতে চাই, আসামীকে আপনারা সম্পূর্ণ নির্দোষ বালে ধনে 
নিরেই আপনাদের বিচার দুদ্ধিকে সব সময়ই পরিচালিত করবেন শু? 
মামলা সংক্রান্ত ঘটনাবলী স্তর ধরে | আসামী দুলালী থেঝেনের 
বিরুদ্ধে যে সমস্ত সাক্ষ্য প্রমান ও খুটি নাটি তথাগুলি একে একে 
আপনাদের সামনে ধরা হয়েছে, একপাত্র তারই উগর নির্ভর করে 
এমামলার বিচার করতে হবে। কোন কারণে যদি আপনাদের মনে 
কিছু মাত্র সন্দেহ জাগে তা হলে ধরে নিতে হবে অভিযোগের সতাতা 
প্রমাণ হয়ণি, এবং সে ক্ষেত্রে আপনারা আসামীকে নির্দোষ বলে, 
খালাস দিতে পারেন। কিন্তু দা ক'রে সব সময়ই এ কথাটা শ্মরণ 
রাখবেন যে ভিত্তিহীন সন্দেহের বশবর্তী হয়ে আসামীর দৌধগুণ সন্বন্ধে 
মতামত ব্যক্ত কর কোনক্রমেই সমীটান নয়। আপনাদের যে সন্দেহ 
তা হবে সম্পূর্ণ যুক্তিমন্মত ও যথোচিত কারণ সঙ্গত, সরকারী আইনের 
সংজ্ঞায় যাকে বনে বিজনেবল ডাউট। আমি আশা করি আপনের 
ভাবুডিক্ট, সগ্দ্ধে আগনার1 একমত হবার চেষ্টা করবেন। আপন তা শুধু 
সংক্ষেপে মতামত ব্যক্ত ক'রে জানাবেন,_আসামী দোবী, কি নিদ্রোষ। 

মামলার সঙ্গীন মুহূর্ত কাছিয়ে আসছে। নিস্তব্ধ বিচার্র কক্ষের 
আবঙ্াওয়। যেন অতিমাত্রায় ভারী হয়ে উঠেছে সমবেত শ্রোতৃবর্গের নিরুদ্ 
নিঃশ্বাসের চাপে । কারো মুখে সাড়া শব নাই, সকলের মনেই ব্যাপক 
ভাবে যেন জেগে উঠেছে ওই একটি ঘাত্র প্রশ্ন,_আসামী দোষী, কি 
নিদ্দোষ? 


২৭৬ ূ অরণ্য-কুছেলী 


সর্দার রাবণ মাঝি র্বশ্বাসে চেয়ে আছে আদালতের দিকে। কান 
শড়া ক'রে সে শুনে যেতে লাগলো! সরকারী উকিলের শেষ দিকের 
থাগুলো আসামী দোষী, কি নির্দোষ। এরা যদি একসঙ্গে 
বানামীকে দোষী বলে রায় দিয়ে দেয়, তা হলে যে ছুলালীকে বাচাবার 
ধার কোন উপায় থাকবে না| এর! যে সব দল পাকিয়ে ষড়ঘন্ত্র করেছে 
মাজ ছুলাপীর বিরুদ্ধে, এদের কারে ইচ্ছা নয় ঘে মেয়েটা বাচুক ! রাবণ ' 
[ঝি টুয়াই মাঝিকে হঠাৎ একটা ঝাকি দিয়ে বলে উঠলো, উত্তাজ! 

রাবণ মাঝির মুখের দিকে শুধু করুণভাবে তাকালো! একবার 
যাই মাঝি। 

যনে মনে বেশ বুঝতে পেরেছে ছুলালী কি সাংঘাতিক অবস্থার 
|াথনে এসে দীড়িয়েছে সে। ছুলালীর চোখের উপর যেন বলির 
ডগ নাচছে। হাকিমের দিকে চেয়ে ভাঙ্গাগলার় মে হঠাৎ একবার 
কার ক'রে উঠলো,__হুজুর ! 

জজসাহেব তাকালেন একবার ছুলালীর দিকে, বললেন,-_কিছু 
লতে চাও ? 

দুলালী কাতর কে আর একবার বলে উঠলো/_খুন আমি 
£বি নাই হুজুর। 

মূল্যহীন অহেতুক কাকুতি, যুক্তিহীন ব্যর্থ আবেদন, জজসাহেব 
রে ধীরে মুখ ফেরালেন। | 

মোহন মাঝির মনের মধ্যে যেন ঝড় বইছে। ছুলালীকে বীচাতে 
লে সময় যে আর নাই। এই বেলা গিয়ে মোহন মাঝি ধর) দিয়ে 
দবে নাকি? মোহনের হাতপাগুলো কিন্তু থর থর ক'রে কাপছে, 
গিয়ে যেতে যে ভয় করছে মোহনের ;. ধরা দিতে সে পারছে না 
কান মতেই। ১. 


একাজীপদ ঘটক . ২৭৭ 


গভীর অস্তপ্ন্থে কত বিক্ষত হয়ে উঠলে! যোহন যাঝি। তবে 
কি মে পালাবে, হাকিমের রায় বেরোবার আগেই চুপি টুপি দে 
পালাবে? না-নীঁ সে ভ সম্ভব নয়, তার চেয়ে যে ধরা দেও: 
অনেক ভাল, মোহন মাঝি ধরাই দেবে। 
নিজের মনেই কি ভাবতে ভাবতে আদালতের সামনের দিকে ধীরে 
পীরে কয়েক পা এগিয়ে গেল মোহন, এদিক ওদিক একটুখানি 
তাকালো, তারপর সে হঠাৎ কি মনে ক'রে থমকে একটু দাড়ালে 
আবার বারান্দার এক পাশে। গায়ের চাদরখানা ঝেড়েনুড়ে বাধার 
দিকে একটুখানি টেনে দিয়ে মুখটা আর একটু ঢেকে নিলে মোহন 
করুণভাবে তাকালো সে আর একবার ছুলালীর দিকে। 

ওপাশ থেকে রাবণ মাঝি লক্ষা করেছে_-এপাশের বারান্দায় ক 
একটা লোক সর্বাঙ্গে চাদর মুড়ি দিয়ে সন্্স্তভাবে চলা ফেরা করছে, 
দেখতে ঠিক যোহন মাঝির মত। ুখের কাপড়খানা! ভার একটুখা্ন" 
মবে যেতেই লোকটাকে হঠাৎ চিনে ফেললে রাবণ। সর্দার রাব 
মাঝির গায়ের লোঘ খাড়া ভয়ে উঠলো, ধড়মড়িয়ে উঠে দড়িতে 
চাপাগনায় মে ডাক দিলে একটা, _সুখন ! 
.. স্ুখন মাঝি সাড়া দিবার আগেই রাবণ বাঝি তার হাত ধরে টানতে 
টানতে তাড়াতাড়ি বলে উঠলো,_ইদিকে একটু উঠে আয় দেখি। 

সুখন মাঝিকে সঙ্গে নিয়ে তাড়াতাড়ি গিয়ে হাজির হপো রাবণ 
মাঝি ওপাশের বারান্দায়। চাদর মুড়ি দেওয়া লোকটার ডান হাতট' 
হঠাৎ চেপে ধরে মুখের কাপড়টা! ভার সবিয়ে দিলে রাবণ মাঝি! 
স্খন মাঝি চেয়ে দেখে মোহন, সঙ্গে সঙ্গে দে চেপে ধরলে তার ব! 
হাতখানা। রাবণ মাঝি দাতে দাত চেগে বলে উঠলো” শয়তান, 
আর তৃঘি পালাবে কোথায় !. 
২৭৮ ্‌ অরণা-কুহেলী 
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দর মাঝি কেমন যেন তা যাবাচযাকা ধরে গে, টা বার 
[খ দিয়ে একটি কথাও সরলো না। হুখন মাঝির দিকে চেয়ে গঞ্ছিভ 
কঠে বলে উঠলো রাবণ যাঝি/-ধরে নিয়ে চল্‌ একে হাকিমের কাছে। 

রাব্ণ মাঝি আর সুখন মাঝি মিলে হিড় হিড় ক'রে টানতে টানতে 
ধরে নিয়ে চললো মোহন মাঝিকে আদালতের সামনে । যন্ত্রচালিতের 
নত টলতে টলতে এগিয়ে চললো মোহন, বাধা দেবার বিন্দুমাত্র শক্তি 
নাই তার, কি যেন এক অজানা আশঙ্কার ঠক ঠক ক'রে কাপতে 
লাগলো মোহন মাঝি। সুখন মাঝি তাকে ঠেলতে ঠেলতে সামনের 
দিকে দিলে একটা ধাক্কা । 

সমাগত দর্শকদের মধ্যে হঠাৎ একটা চাঞ্চল্যের সাড়। পড়ে গেল । 
সরকারী উকিলের বক্তৃতা চলছে, অনর্গল তিনি বলে যাচ্ছেন,--অপরীধ 
বদি প্রমাণ হয়ে থাকে, আসামীর কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা আমাদের করতেই 
হবে| ভুলে যাবেন নী আপনারা-কতথানি জিঘাংসার বশবর্তী হরে 
নিশ্মম ভাবে হত্যা করা হয়েছে নুলো যাঝিকে । কল্পনা করুন অপনারা 
মেই ভয়াবহ মৃত্যুর দৃষ্ঠ, ঘনে করুন আপনাদের চোখের সামনে কুপিয়ে 
কুপিয়ে লোকটাকে হত্যা করা হচ্ছে । মাননীয় জুরি ফহোদয়গণ-_ 

বাইরের দিকে একট! গোলমাল শোনা গেল। উকিল বানু বলে 
যেতে লাগলেন, মাননীয় জুরি মহোদর়গণ, সরকার পক্ষ থেকে 
াক্্প্রমাণ যথেষ্টই দেওয়া হয়েছে, আপনারা এখন বিবেচনা করুন, 
প্রকাশ্য এই ধন্ধাধিকরণে আপনাদের শ্ুচিস্তিত অভিমত ব্যক্ত ক'রে 
বলুন আপনারা,_-আমামী দোষী, কি নির্দোষ? ৃ 

মোহন মাঝিকে টেনে হিচড়ে আদালতের প্রায় সামনেটায় এনে 
ফেলেছে ওরা । ভিড়ের মধ্যে একটা হৈ-চৈ বেধে গেল তুমূল। 
রাবণ মাঝি দূর থেকে হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলো,_হুঙ্ুর ! 


প্রকালীপদ ঘটক ২৯ 


কাট ইনম্পেক্টার ভি! থেকে বলে উঠলেন 1. 
মাননীয় জজ সাহেব বাহাদুর সামনের দিকে চেয়ে তীয়ভাবে.. 
বলে উঠলেন / হোয়ট্দ্‌ দি ম্যাটার_-কি হলো আবার? 
একজন কনেষ্টবল তাড়াতাড়ি রাবণ মাঝির সামনে গিয়ে একট ধমক 
দিয়ে বললে, কিয়া হায়? 
রাবণ মাঝি চীৎকার ক'রে বলে উঠলো, হুজুর, খুনী আদাদী 
ধরা পড়েছে 
চকিতে একটা মোরগোল পড়ে গেল চারিদিকে । মোহন যাঝিকে 
টানতে টানতে নাবণ মাঝি দাড়ালো! এসে দরজার সামনে । জজসহের 
একটু আশ্চর্য হয়ে বললেন,--হু ইজ গ্যাট হাড়াম হড় % 
সরকারী উকিল কলে উঠলেষ,_ পাগল । 
কোর্টবাবু একটু এগিয়ে গিয়ে বদলেন,_নিকালে নিক লে! 
হিয়ামে। দি 
রাবণ মাঝি হাকিদেপ্ধ দিকে চেয়ে আর একবার চীৎকার ক'রে 
উঠলো,__হুজুর ! 
জজসাহেব বলে উঠলেন,এলাও হিম-এলাও হিম্‌ টু কাম ইন 
প্লিজ আসতে দিন । 
মোহন মাঝিকে জোর ক'রে টেনে নিয়ে গিয়ে আদালতের মাঝধ।ন 
দাড় করিয়ে দিলে রাবণ মাঝি। হাকিমের সামনে ঈাড়িয়ে ঠক ঠক 
ক'রে কাপতে লাগলে! নোহন। 
আদালত শুদ্ধ লোক বিশ্মিতভাবে চেয়ে আছে মোহনের দিকে। টুংর' 
মাঝি দূর থেকে লক্ষা করছে, দেখে শুনে অবাক ঘেরে গেছে টুংরা। মোহন 
মাঝিকে ওরা টেনে হি'চড়ে ধরে নিয়ে এলো কেন হঠাৎ! কাঠগড়ার 
দাড়িয়ে ছুলালী একবার চমকে উঠলো! যোহন মাঝিকে দেখে | 


২৮৪ ্‌ অরণ্া-ুছেলী 
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লোকটাই খুন করেছে হলো মাঝিকে, আমি জানি-নিষ্যাত এ গ 


করেছে, এই তোদের ফেরার আসামী । 


হু 
চা 


5: 
হু দিছি 


জজগাহেব ও জ্রিবাবুগণ অতিনাত্রার় বিস্থিত হলেন। সার " 
উকিল বাবু একটু ত্র কুপ্চিত ক'বে বললেন,-এ তুইকি বলছি যাধি, ৃ 


কে এ লোকটা ? 
স্দর রাবণ মাঝির চোখ দুটে। যেন দপ্‌ কবে জলে উঠো একবার, 
ক্ষিপ্র কণ্ঠে বলে উঠলো রাবণ মাঝি, শয়তান-এ একটা শয়তান | 


আসামী পক্ষের উকিল জজসাহেধের দিকে চেয়ে বললেন, 


ইওর অনার, ব্যাপারট! মিষ্টিরিয়াস বলে মনে হচ্ছে । 

বিজ্ঞ বিচারপতি একটু বিশিতি ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, লোকটার 
নাম? 
" সর্গির রাবণ মাৰি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো,__যোহন যাঝি, সাকিন 
ঘুসরুকাট।; নামটা ওর লেখে লে হুজুর, এরি নাম মোহন ঢুড়। 


ঘোহন মাঝি, নামটা যেন সকলেরি চেনা, লাক্ষীদের জবানবন্দির 


খধ্যে মোহন যাঝির নাম কেক বারই শোনা গেছে। এরি সঙ্গে 
দুলালী মেঝেন গৃহত্যাগ ক'রেছিনো', কিন্তু বর্তমান যাষলার সঙ্গে 


মোহন ঘাঝির সম্পর্ক কি? রাবণ মাঝি লোকটাকে টেনে হিচড়ে 


ধরে এনে এর মধ্যে জড়াতে চায় কেন! সকলের কাছেই ব্যাপারট। যেন 
একটা হ্য়ালির মত হয়ে উঠলো । বিজ্ঞ বিচারপতি তীক্ষভাবে 
তাকালেন একবার মোহন মাঝির দিকে । বাবণ মাঝি বলে উঠলো, 
-€তারা একে কবুল করা হুজুর, যেষন ক'রে হোক কবুল করা। 

গন্তীর ভাবে প্রশ্ন করলেন জজসাহেব,_ আসামী ছুলালী মেঝেনের 
বিরুদ্ধে আদালতে যে মামল? চলছে মে বুশ্বন্ধে তুই কিছু জানিস মাঝি? 
শীকামীপদ ঘটক | ২৮১ 


নি 


মোহন মাঝি মনে ঘনে কি ধেন একটু ভেবে নিয়ে বললে,__জানি হুর, 
মুলো মাঝিকে আমি চিনতুম, দা দিয়ে কুপিয়ে তাকে খুন করা! হয়েছে 

মকলেই বিন্মিতভাবে তাকালো একবার ঘোহন মাখির দিকে। 
জঙ্গাহেব পুনরায় ভাকে প্রশ্ন করলেন্,কে-কে ভাকে খুন করেছে 
তুই বলতে গাঁরিস? 

দুলালীর করুণ মুখখানা আর একবার ভেদে উঠলো মোহন মাঝির 
মনের পঞ্দায়। আসামীর কাগগোড়ায় দে দাড়িয়ে। যোহনের ঠিক 
পিছনে। নিজেকে একটু সামলে নিয়ে জজপাহেবকে লক্ষ্য কারে বলে 
উঠলো মোহন,_আমি-আমি তাকে খুন করেছি, আসামীর কোন 
অগরাধ নাই হুজুর, মুলো বাধিকে খুন করেছি আমি। 

গুহর্তের মধ্যে সচকিত হয়ে উঠলো সকলেই | ভিড়ের অধে। 
একপাশে ছাড়িয়ে হঠাৎ যেন একট চঞ্চল হয়ে উঠলো টুংরা। মোহন 
মাঝি বলে কি, কি ভার মতলব, সে কি ছুলালীকে বীচাবার চেষ্ট। 
করছে? কিন্তু কেন--কে'ন'অধিকারে । দুলালীর মে কে? 

নরকারী উকিল বাধু তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন”-ইওর অনার, 
লোকটা অন্যভাবে আসামীকে ডিফেও করবার চেষ্টা করছে। 

আনামী পক্ষের উকিল সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন” ইওর অনার, 
নোহন নাঝির পূর্ণ বিবৃতি অন্থগ্রহ ক'রে লিপিবন্ধ করা হোক | 

সরকারী উকিলের দিকে চেয়ে পুনরায় বলে উঠলেন তিনিার 
সেই সঙ্গে আমি এ কথাও নিধেদন করছি,আথার অভিজ্ঞ বন্ধু সরকারী 
উকিল মহাশয় -যেন দয়া ক'রে এ বিবরে কোন বাধার টি না করেন 

ঘোহন মাঝি সঙ্গে সঞ্দে আবার বলে উঠলো, আমাকে তোরা 
কর্নেদ কর্‌ হুজুর--তোরা আনাকে শান্তি দে, স্লো মাঝিকে আমি 
খুন করেছি, নিজের হাতে আঘি, তাকে খুন করেছি। 


২৮২ অরণা-কুছেল! 






বালী কাঠগড়ায় দাড়িয়ে ঠক ঠক কারে কাগছে। সৎ নে. 
একবার আর্তকণ্ে চীৎকার ক'রে উঠলো, হুজুর ! ূ 
জজনাহেব আবার সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করলেন যোহন যাঝিকে স্ঘো। 
নাঝিকে যে তুই খুন করেছিদ-_-তার গ্রমান? তার সঙ্গে সম্বন্ধ কি তোর 
মোহন মাঝি জবাব দিলে” হুজুর, দে ছিলো আমার পরম শক্র ;* 
আমার পরিবারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে চলে] মাঝি তাকে সাড়া করেছিলো " 
রাগ আমি সামলাতে পারি নাই ভ্বজুর, খাদ তরফ থেকে ফিরে এসে 
হুলোকে একদিন রাত্তির বেলা টুপি চুপি আমি শেষ ক'রে দিয়েছি। 
ব্যাপারটা অসস্তব নয়, সকলের মনেই গভীর একটা সন্দেহ ঘনীভূত 
হয়ে উঠলো। টুংরা মাঝি কিন্ত অবাক মেরে গেছে যোহন মাঝির 
শঘ্তানি দেখে । দুলালীকে বাটাবার মে কে” সে অরধিকার যদি 
কারো থাকে_সে টুংরার, মোহন যাঝির নয় । 
_. জজসাহেব বাহাদুর মনে মনে সন্দিগ্ধ হয়ে উঠেছেন যথেষ্ট, ব্যাপারট। 
অসম্ভব নাও হতে পারে, মোহন মাঝিকে তিনি পুনরায় প্রশ্ন করলেন, 
_্ুলো মাঝিকে কোন্‌ অস্্ দিরে খুন কর! হয়েছে তুই বলতে পারিন ? 
মোহন মাঝি বলে উঠলো,__দা! দিয়ে আদি তাকে খুন করেছি হুজুর ৷ 
অসহ হয়ে উঠলো টুংরা মাঝির, দূর থেকে সে চীৎকার করে 
উঠলো,-মিখ্যে কথা-মিখ্যে কথা! 
প্রকাণ্ড একটা বোচকা৷ পিঠে ঝুলিয়ে আদালতের লাধনে দিকে 
এগিয়ে চললো টুর । কনেষ্টবল গিয়ে তার পথ আগলে দাড়াতে 
টূংরা তাকে পাশ কাটিয়ে হন্‌ হন্‌ ক'রে এগিয়ে গিয়ে দাড়ালো একেবারে 
জজ সাহেবের সামনে । আদালতকে শুনিয়ে ক্ষিপ্রকণ্ঠে আবার বলে 
উঠলো! টুংরা,মিথ্যে কথা--বিলকুণ ওর মিথ্যে কথা হুজুর, দা দিয়ে 
নুলো৷ মাঝিকে খুন কর! হয় নাই, খুন ক্রা হয়েছে তাকে টাঙ্গি দিয়ে। 


বিরান ঘটক রি ১. ২৪৩ 
এ 


আকম্মিক একটা চাঞ্চলোর ধাক্কায় আলোড়িত হয়ে উঠলে! বেন 
সমগ্র বিচাব-কক্ষ। এক মুখ দাড়ি, এক মাথা রল্ষ চুল, কাধে একটা: 
কাড় ধনুক, গিঠে বোচকা-কে এই অদ্ভুত ধরণের কানা লোকটা ? 
মকগেই বা হা ক'রে চেয়ে আছে টুংরার দিকে। টুয়াই মাঝি 
দর থেকে টুংরাকে দেখেই হঠাৎ চমকে উঠলো1। 

জজ সাহেব ট্ুংরাকে দেখে বলে উঠলেন,_কে তুই ? 

টুংরা জবাব দিলে”কে আনার আনি টুরা, ভালুকপোতার 

টুংরা রাবি | 

_কি চাস এখানে? 

জজ সাহেৰ প্রশ্ন করলেন। 

টুংরা যাঝি বলে উঠলো-চাই না আদি কিছুই, আবি শুধু বলতে 
চাই যে এই লোকটা ঘিথ্যেবাদী। টাঙ্গি দিয়ে কুপিয়ে কুপিয়ে চলো» 
নাঝিকে খুন করলুম আমি, আর ও বলে কিনা দা গিয়ে) বিলকুল ওর 
বিথ্যে কথ! হুজুর | ৃ 

সকলেরি বিল্বয়ের মাত্রা যেন শেষ সীম! ছাপিয়ে উঠেছে। পরষ্পর 
বিরোধী উদ্ভির ঘধ্যে দিয়ে এত বড় একটা দায়িত্বের যধ্যে নিজেকে এর। 
এমন ভাবে জড়িয়ে ফেলতে চায় কেন, _আশ্টরয্য ! 

বিজ্ঞ বিচারপতি সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করলেন ট্ংরা মাঝিকে। লো; 
থে তুই খুন করেছিম--এর কোন প্রঘাণ আছে? | 

ঘাড় থেকে ঝোলাটা৷ নামিয়ে তার ভিতর থেকে একখানা টাঙ্ছি 
বের ক'রে হাকিমের দামবে ধরলে টুংরা, বললে_বাছ মেরে আমি এই 
টাঙ্গি তোদের কাছ থেকে বকশিশ পেয়েছিলুষ, চিনে দেখ ঠিক সেই টার্গ 
কিনা; এই দিয়েই আমি হুলো মাঝিকে খুন করেছি। স্লো মাঝির 
রক্তের দাগ আজে লেগে আছে টাঙ্গিতে, ভাল ক'রে চেয়ে দেখে। 


২৮৪ জয়ণ্য কৃহেলী 


জজদাহেব কোর্ট ইন্স্থেক্টারের দিকে চেয়ে বললেন, টাঙ্িখান? 
কেমিক্যাল এক্জামিনেশনের জন্য রাখা হোক |, 
টুংরার হাত থেকে সঙ্গে সঙ্গে টার্ষি খানা কেড়ে নেওয়া হলো । 
টুয়াই যাঝি হতবাক, সে হায়বে, না! কাদবে? ছেলেটার কিন্তু সাহম 
আছে,সত্য কথা বলবার সাহস আছে। ট্রংরার দিকে বিহ্বলভাবে ্ 
চেয়ে অস্ষুট স্বরে হঠাৎ নিজের মনেই একবার বলে উঠলো টুর্লাই. 
মাঁঝি,সাবাস বেটা, সাবাস । 
কোরদ্যান অব. দি জুৰি জজসাহেবের দিকে চেয়ে বিনীতভাবে 
জিজ্ঞাসা করলেন, লোকটাকে একটা প্রশ্ন করতে পারি হুজুর? 
জঙ্সাহেব ঘাড নেড়ে বললেন, শ্বচ্ছন্দে | 
'ফোরম্যান প্রশ্ন করলেন টুংর1 মাবিকে, ন্ুলো মাঝির সঙ্গে আগে 
খেকে তোর কি কোন বিবাদ ছিলে! মাঝি? 
. টুংর1! জবাব দিলে_আগে আমি ওকে চিণতৃমই না, ছুলালীকে বিয়ে 
করতে গিয়েই লোকটা আমার হানে মারা পড়ে গেল। ছুলালীকে 
আমি ভালবাসতুম হুজুর, শ্ুলোকে তাই বরদাস্ত করতে পারিনি আখি 
কোন মতেই। ঘুরঘুটি অন্ধকার এক ঝড়েলীর রাত, কীদরের ধারে, 
ধারে টার্গি হাতে উঠলুম গিয়ে দুলাপীর ঝুঁড়ের মানে; নাক ডাকিনে [ 
ঘৃনুচ্ছে তখন হ্ুলো দাঝি চালাঘরে গড়ে, চুপি টুপি ৯ টাঙ্গি দিযে 
(ধলুষ বেটার গলাটাকে একেবারে ছু-ফাক কারে। 4 
রাবণ মাঝি অবাক যেরে গেছে। হ্থুলো মাঝিকে খুন করেছে টুংরা, 
ন] মোহন মাঝি? পাগলাট| হঠাৎ বলে কি! 
জজসাহেৰ টুংরার জবানবন্দি নোট ক'রে যাচ্ছেন। টুংরা মাৰি বলে 
যেতে লাগলেো1;-_ছুলালীর মেয়েটাকেও সেদিন খুন ক'রে ফেলতুম হুজুর, 
কিন্তু পারলুম না, ওটা যে ভয়ানক কচি।_কোন মতেই পাবলুষ না। 


গ্রবা মপিদ ঘটক | ূ | এ ত 





ৃ রঃ জজসাহের টেবিনের উপর রী, নামিয়ে রেখে ভি চি 
জিজ্ঞাস করলেন--সে মেয়ে কোথায়, তুই বলতে পারিস? -.. 
. টুংরা নিঃদঙ্কোচে বলে উঠলো,কেনে পারবো না হুজুর, দার 
একে ছুরি ক'রে নিয়ে গেছি সেই রাত্রেই, সেই থেকে ও বরাবর অ 
| কেট আছে। বাইরে আমি ওকে বিয়ে রেখে এসেছি, নিয়ে আসবো? 
জর্জসাহেব তাকালেন একবার কোট-বাবুর 'দিকে। উপযুক্ত পুলিম- 
হারায় টুংরা যাঝিকে বাইরে যেতে 0েওয়। হলো। আদালতের বটগাছের 
ছায়ায় ছুলালীর মেয়েটা তখন ঝাবড়ুর সন্ে খেলা করছে। সামনে টুংরা 
'গয়ে ভালুকটার পাশে গিঠের বোচকাটা নামিয়ে রেখে স্থকুরমনিকে 
ঘাড়ে ক'রে তক্ষুনি গিয়ে হাজির হলে। আবার জজসাহেবের সামনে। 
দ্রালালী কি স্বপ্ন দেখছে? কাঠগড়ার কাঠাড় ধরে ছুলালী হঠাৎ 
ব্যাকুল কে চীৎকার ক'রে উঠলো)"-হকু--্ৃকু--আথার স্বকু ! রী 
থর থর ক'রে কাগভে কাপতে দুলালীর অবশ অঙ্গ এলিয়ে পড়লে 
হঠাৎ কাঠগড়ার উপর ব্রাবণ মাঝি গিল্স তাড়াতাট়ি ছুলালীকে ধরে 
ফেললে । মোহন মাঝি টুংরার কাছ থেকে মেয়েটাকে ছু'হাত দিয়ে 
'জড়িয়ে নিয় তাড়াতাড়ি গিয়ে ছুলালীর বুকে গুজে দিলে । স্বুকুরমনিকে 
বুকের মধ্যে চেপে ধরে ডুকরে একবার কেঁদে উঠলো ছুলালী 
.গ্রমাহন মাঝি ঘাড় নীচু করে কাঠগড়ার পাশে দাড়ালো, চোখ ছুট 
স্বর ভরে উঠলো! জলে | রাবণ মাঝি রুদ্বশ্বাসে বুকথানাকে চেপে 
ধরে একটুখানি সরে দীড়ালো। পিছন ফিরে হঠাৎ তাকালো একবার 
টূরা মাঝি .কাঠগড়ার দিকে; ছুলালী খুব বেঁচে গেছে আঙ্গ-_ভয়ানক 
বেঁচে গেছে ভালই হয়েছে। 
সর্দার রাবণ মাঝি কি জেগে আছে, না ঘুষিয়ে ঘুমিয়ে শ্বপ্ন দেখছে! 
বুকটা যেন তার অনেকথানা -হালকা হয়ে গেল, মেয়ে তার হলো " 
২০৯ অরধ্য-কুহেণী ৃ 
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নে খন, করে নি ংরা মাঝি গ্রদাণ। কারনে: নে 
এগিয়ে গিয়ে রাবণ যাবি হাত জোড় কারে ভারীগলায় বলে: 

... তোদের রায়টা একবার শুনিয়ে দে হুজুর, যন খুলে একবার 
ও তর বুঝছিস,_আসামী দুলালদী মেঝেন দোষী, কি নির্দোষ? 
লাগ প্রশান্ত দৃষ্টিতে তাকালেন একবার জুরি বাবুদের দিকে । 
রি মহোদয়গণ একসঙ্গে বলে উঠলেন, নির্দোষ নির্দোৰ | 

৮২ ঢং করে আদালতের ঘড়িতে চারটে বাজলে!। জঙজপাহেব : 
হাছুর কাঠগড়ার দিকে চেয়ে বলে উঠলেন,__আসামী ছুলালী মেঝেন 
'কস্ুর খালাস। | 

উচ্ছ্বসিত অশ্রর প্রবাহে রাবণ মাঝির চোখ ছুটো ভারী হয়ে উঠলে! 
্ট তার ঝাপসা হয়ে আসছে। 

জজসাহেব ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালেন, যাবার আগে সামনের দিকে 
'রে তিপি বলে উঠলেন,_টুংরা মাঝিকে গ্রেপ্তার করা হলো। 

কোর্ট বাবুর ইঙ্গিতে আদালতের সেপাই এসে টুংরার হাতে হাত 
ড়া লাগিয়ে দিলে। কোমরে তার দড়ি বেধে আর একজন তাকে ৷ 
৯ করে টেনে ধরলে পিছন দিক থেকে । 

আদানূতের কাজ শেষ। বিচার-কক্ষ খালি হয়ে গেল দু'এক মিনিটের 
ধ্যই। দুলালীকে সঙ্গে নিয়ে মোহন গিয়ে বাইরে দাড়ালে।; 

টুংরাকে হাতকড়া দিয়ে হাজত-খানায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে পুলিসের 
ক। বৃদ্ধ টুয়াই মাঝির চোখ ছুটো যেন ফেটে যাচ্ছে, হঠাৎ বেন 
র বত্রিশ নাড়িতে পাক দিয়ে উঠলো। টুংরাকে ওরা জেলে দেবে, 
ল্‌ কেন ফীপি_ফাসি কাঠে হয়ত লটকে দেবে টুংরাকে। তারপর 
ৃ শেফভীরদাঞ্জ টুংরা মাঝি একেবারেই শেষ। টুয়াই মাঝি 

ভাবতে পারছে না, টুংরাকে যে কেরাবার আর কোন উপায় 
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ও গেল তা ফোানি-নীগাম াধারাদি-বাজাগানি, । 
অন্তিরিক্ত থানলিক উদ্দেজনার ফলে আদালতের বারান্থায় 
মুত হয়ে পড়লো! টাই মাবি) রাবণ বাঝি চাদরের খু'ট দিয়ে টু 
বিিকে হাওয়া করতে বরতে ভার কানের কাছে ডাক মতে লাগলে 


% ৯টি রর! 
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রঃ ্ জি বদ অবস্থার ছেঁটে চলেছে ধু লস গাহারার যাঝখানে ; 
৭: দেওয়ানী অন্ত আারাশলীর র ঠাক চলছে তখনো, ধাজা্াদ যাহাতে 
৭. ছাজি-ব-রাসথালদ মাইভৌ 1100 ৰং 
ূ টুর হঠাৎ ও কালো! একবার পিদ্বন বিবে। ঘোহন ' নার দুলাল 
রি, দািবে আে বারালার ঠিক সামনে, এ এবদৃষ্টে ওর। কক্ষণ ভাবে 
১ "চেয়ে আছে টুরার দিকে। যাক__এও ভাগ, এর বেশি আর চা 
হজ কন্ধ ছুপানী যদি একটু হাষতো চা রি চরে 
একটি বান স্ব একটুখানি হাসতে কা. 18. টা 
০ 5 ই এগিঠে চলগো। প্রকাও গাছটার মাননে গিয়ে এমকে একটু 
- কাড়ালো টুরা। ঝট গাছে শিকড়ের সঙ্গে লোহার চেন দিয়ে বাধা 
জট [র দিকে চোখ : গড়তেই। টুংরার চোখ দুটো ধন ছল ছল 
কারে উঠলো অতি করল ভাবে একটা ডাক দিলে টা. বাব, ধু 
কে ক একটা ধাক্কা দিয়ে বে; 
















